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3 cp mup bir ,etwa$ erjdplen, Htfyle. grau, n >a§ mir 
geffern begegnet tft, unb wa$ icp : $vit gerne münblitp 
fagte, wenn bu ntdjt in weiter gerne dm 'OTeere^ftranbe 
fäfjeft, bu 2lu$reifjerin. .•>. 

£)eine braunen genfterläben finb geftploffen^ber alte 
92uf}baum Hopft mit fcpwanten 3weigen baran uni’ "fragt, 
ob bu batb fommeft. 

Hnb auep icp frage fo. ®u weifjt, warum. 3<P barf 
peute nieptö babon fagen, icp pabe e3 bir »erfproepen. 2)u - 
foOft 9iupe paben ju allem. 9tupe? 5Benn icf> bir biefe 
23tätter fepiefe? 

®ocp icp wollte bir Ja etwas erjäplen. 

3$ ging mit meinem greunb §aHer, ben bu ben Sol* 
patfep nennft, gegen bie QßilpelmSburg pinauf. Sr patte 
baS laffeebraune ©omnterrödepen an, baS bu ipm tängft 
wegfpreepen wollteft, unb ging, bie eine &anb in ber Safcpe, 
mit ber anbern tebpaft feine 9lebe begleitenb, neben mir 
per. Sr ift ein $inb unb ein QBeifer jugleicp. 2)u pdtteft 
ipn fepen unb pören follen. Sr fanb einen auS .bem 9Jeft 
gefallenen Jungen gtnfen unb trug ipn im Safcpentudp 
mit fiep, fotang er mir feine EiebtingSibee, bie er oon 
giepte aufgenommen pat, auSeinanberfepte: eS gibt nur 
eine Sugenb, fiep fetber ’oergeffen, unb nur eine Sünbe, 
fi(p felber ju wieptig ju nepmen. 2)abei erbrüdte er im 
Sifer beS ©efpräcpS ben ^finfen unb fap, als er eS merfte, 
beftürjt baS 93ogelteid)lein an. 3<P wollte eS niept, »er* 
fieperte er, icp wollte eS gewip niept tun. ‘ptöplicp fap icp 
einen in ber ©onne fepimmemben gaben, ber an feiner 
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©pulter aufgtänate, unb beffen . anbere3 (Enbe in ber 
pimmlifpen 23läue oerfcftigt 5 « fein fpien. (Br mopte 
fip brepen ober wenben wie et* wollte, ber gaben ging 
mit ipm, fo jart er war„.bentr bie unfiptbaren ©pinn- 
frauen patten ipn feft . utib 'jäp gefponnen. Hnb mip 
ergriff eine pettere .9tüprung, al$ ip ba$ grope S^inb fo 
tiebti(p an ba$ 210 -^cfettet fap. ©ep’ bu nur pin, bapte 
ip, unb ftolpere *bcf rien ©ang. (E3 fliegt boep ein jarteei 
©eelcpen pittfer bir brein unb leitet biep an einem Silber* 
faben. *• 

2lber.*al§ icp nap Saufe fatn, fiel e£ mir ein: &ann 
nippt 'im' ©runbe aup icp oon einem fotep feften unb 
garten ©efpinft fagen, ba§ mip, mir fetbft jum Srop 
[ mbnpmal, auf Solper- unb ©tolperwegen begleitet pat, 
*’*opne ju aerreipen? 3P aeptete nipt barauf, benn ip 
war in mir fetbft befangen unb pafpte tüppifp nap Spein- 
hingen, bie mir in ber &anb ^ergingen, inbe3 ip ba$ 
23efte am SÜBege ftepen tiep. 3P mapte weite Umwege 
unb oertor babei S^oftbareö, ba$ ip nipt mepr fanb, unb 
beinape aup mip. 

£lnb bop jerrip ber gaben nipt, ber mip mit bem 
tebenbigen £eben »erbanb. 211 $ ip erwapte unb mip 
einfam fap, würbe ip feiner gewapr. 2 )a merfte ip, bap 
er »on guten Sänben feft gefponnen fein mupte, benen 
man nipt fo teipt pinausfommt, um in$ 2 tbgrünbige unb 
Sßefentofe ju faßen. ‘Eftit bir werben fie leiptere 9Jlüpe 
paben, at$ mit mir. 

3p pabe mip nun entfptoffen, bir bie 23lätter au 
fpiden, bie ip eigenttip für mip fetbft befprieben pabe. 
£3 war oor beiner 3 cit. 3P wupte nipt, ob ip fie nop 
einmal in oertraute Sänbe legen würbe, al$ ip an Dielen 
einfamen Slbenben mein £eben oor mir auSbreitete, ba$ 
au ftoden fpien. 23ei manpem, ba$ in ber (Erinnerung 
freubig unb freunblip a« mir trat, Derweitte ip gern unb 
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ausführlich, manches aber aufjufchreiben fiel mir fchwer, 
wie es einem ferner wirb, im Spiegel mit 2lufmerffam* 
feit fein ©eficht ju betrauten, wenn man inne wirb, bafj 
es- »on »orjeitigen 9lunjeln bur<f>furd)t ober »on Rieden 
entfteCt tft; unb »or manchem aud) graute mir, baf* eS 
einmal gewefen fei. 2)a htefj ich meine geber eilen. 2)od) 
glaube id>, fann id) fagen, bah id) midi ba»or gehütet 
habe, etwas an mir ju befdjönigen, ober mid) beffer ju 
machen, als id> war, wenngleich eS mich manchesmal »er- 
langte, bah ein lieber SOTenfch mir in bie 23lätter fäpe 
unb ju mir fagte: 2)u feieft, wie bu wolieft, fo bin id) 
bennoch bein unb liebe bich- 

(Ein foldjer, ber eS fagen würbe, war einmal. 

QBirb aud) fehl ein f old) er ju mir fommen, wenn bu 
fie getefen h^ft? 

3<h foü ja nicht fragen. 2lber warten, baS barf 
ich bod)? 
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war einmal ein Sag, ba machte i<b bieSlugen auf in 
^ einem hoben, wetten 9taum. ©aä ift baä erfte Bon 
altem, beffen id) mid> entfinnen fann, eä ift mir, at$ fei 
id) bamatä in bie SBett herein geboren worben. 3d) tag 
auf einer 23anl, bie eine hob« gefd>ni^te £etjne f>atte, 
unb fab mit bltnjetnben Slugen um mich unb über mich- 
Sä ging hoch hinauf, faft fd)»inbetnb b°<b, unb id> fpürte 
auf einmal, bah id) ein Kein — Heinwinjigeä 23übletn 
unb nicht babeim in meiner Stube fei. ©a waren Biele 
fteinerne Säulen, bie alle fo unmenfd>tid) l )od) unb groft 
waren unb oben irgenbwie jufammenftrebten. Unb ba 
waren genffer, burd) beren buntfarbiges ©laä Ströme 
oon farbigem £td)t in bie tjotje, bämmerige §aHe floffen. 
©aä £id)t flojj an ben Steinfäulen t)in unb auf bem $ufj* 
hoben weiter unb traf aud) mid), unb auf einmal fing eä 
an, ju Hingen, juerft f)od) unb bell, unb bann teife unb 
jart, unb bann fo mächtig, immer ftärfer unb mächtiger, 
baft id) nicht wußte, wo id) btnflteben foHte, fo mächtig 
brö^nte unb tönte baä £i<bt, baä ich noch nie gef eben 
batte. Sä tat mir etwas wobt, aber nod) Biet Weber tat 
eS baneben, unb id) tat, was alle SUnber in ber 9lot ihres 
erf<brodenen §erjleinä tun mögen, id) rief ber Butter. 

Sie hörte eS nicht, weit bas ©etöfe fo ftarl war, ba 
rief i<b lauter unb lauter unb rutfdjte oon ber 23anf her- 
unter auf meine güße unb f ehrte: Butter, Butter! 

©a hörte icb unter baS ffarle Sönen hinein eine ©Seiber- 
ftimme, bie gehörte einer breiten, biden ©eftatt, bie einen 
23efen führte, unb fie rief nach einer ©de bin: „Uugeterin, 
3bf 23ub ift aufgewaebt, er fdjreit." 
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©leid) barauf tauchte meine Butter awifchen ben 
©teinfäulen auf unb fam fdjneß auf mid) ju. „©tiH, ftill, 
£ubwig," fagte fie unb wifchte mir mit einem trodenen 
3ipfet ihrer naffen 6 d)ürje bie Sränen weg, bie mir im 
erften ©ehr ed über bie 23aden gefprungen waren. £lnb 
bann nahm fie mich an ber Sjanb unb führte mich hen 
langen QBeg awifchen ben ©äuten hinburch bi$ an einen 
großen fteinemen Sifch, auf bem eine grüne ®ede lag 
mit filbernen granfen, unb hieß mich auf bie ©tufen 
nieberfihen, bie au bem Sifd) hinaufführten. 

©in Seppid) lag barauf, ben ftreießette ich mit ber 
§anb. ©r war fo weich unb bid, wie ba3 graue geQ 
unferer Äaße bapeim, unb ich befam einen halben SBeden, 
ben bie Butter au$ ber Safcße 30 g. 3 <h falle feßt ruhig 
hinfihen unb auf ba$ feßöne Orgelfpiel horchen, fagte bie 
‘DDiutter, unb al$ ich fragte, wa$ ba$ fei, Orgelfpiel, hob 
fie ben ginger in bie £)öße unb fagte: „§orcß, 23üble, 
ba Proben fommt’ä herunter, bort, wo eß fo filberig 
glißert an ber QBanb. ©)ort fißt ein 'TOann unb fpielt, 
unb morgen ift ©onntag, ba fißt aHe$ ooller 2 eut' in ber 
Kirche, unb ba muß er wieber fpielen;" bann ging fie, 
unb ich faß ße bort brüben mit ©imer unb ©chrubber 
hantieren, unb ba lonnte mich ba$ ©roße, grembe nicht 
mehr anfechten, weit ich ihre tebenbige 9täße fpürte. 

2 tber ba$ fonnte ich noch nicht »erftehen, baß ba3 
Sönen bort oben herunter fomme unb ba3 Scheinen aum 
genfter herein. ©3 war beibeS ba, ber 9taum war ooü 
baoon, unb mein JHnberßera war »oD baoon, unb at$ ich 
mit ber Butter heimfam, ba rief ich ben beiben ©eßwe* 
ftern, bie in bem fchmalen 93orgärttein neben ber §au$* 
tür faßen unb ftridten, entgegen: „gßr müßt einmal mit* 
gehen, in bem großen £>au$ brin ift etwa$ gana rot unb 
blau unb gotbeneS, ba3 feßreit fo arg." 

2 )a lachten fie unb ftaunten, baß ich fotche ©prüche 
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tue, unb erjätjtten eS am 2lbenb unferem 3?ZietSmann, 
bem Heinrich Kilian, ber mit feinen fed)jig Sauren no<h 
2luSläufer in einer ^udjtjanbtung mar, unb ber immer 
alles miffen moHte, maS id) ben Sag über gefagt unb ge- 
tan tyatte. (Er fjatte mich ftarf in fein altes §erj ge- 
fctjloffen, bie greunbfdjaft mar aber gegenfeitig. 

3<h meine, mich ju entfinnen, bafe ich an Jenem Slbenb, 
als bie ©d>meftern um ihn tjerumftanben unb ihm »on 
meinem SluSflug in bie Slirdje, in ber meine Butter 
jum Peinigen angeftellt mar unb oon meinem 2luS* 
fprud) erzählten, — hafe ich auf feinen $nten fafe unb 
bie rote 9lelfe hinter feinem Ohr b»crt>or^otte unb fie 
hinter mein eigenes ftedte. (Er aber liefe mich reiten, „nach 
©achfen, mo bie fcfeönen Räbchen auf 23äumen machfen", 
unb fagte mofelgefüHig: „3a, Ja, bu friegft fie, §erj- 
fäfer, gefreiter," unb lad)te in feinen ©toppelbart hinein. 

Sßenn eS nicht an biefem Slbenb mar, fo mar eS fiefeer 
an bieten anbern fo. 

Senn altes, maS fcf)ön, erfreulich unb begebrenSmert 
mar in bem Keinen 23ereicfe, in bem iefe lebte, baS mar 
mein. 3<h ftredte bie §anb barnach auS unb eS neigte 
fich au mir. SaS mar eine lange 3 eit hinburdj fo. 

Sie graue $afee gehörte mir, unb bie Butter unb bie 
©chmeftern unb ber alte Heinrich Kilian famt allem, maS 
er in feiner Kammer hatte, unb SjäuSlein unb ©arten 
unb barüber hinaus. SaS mar bie Seit, ba ich int c para- 
biefe lebte, unb afe oon allen 23äumen im ©arten unb 
mufete noch nichts »om »erbotenen 23aum ber (ErfenntniS 
beS ©uten unb 23öfen. (SS mar nichts oerboten, unb fo 
fonnte ich nicht fünbigen. 

9D?ein Q3ater ftarb, als id) noch lein 3<*hr alt mar. (Sr 
hatte mich in feiner ftranlheit bei fich im 23ett, menn er 
genug 2ltem hatte, um mich auf feiner Sede fifeen a u 
taffen, unb ich anpfte mit meinen Keinen öänben an 
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feinem bitten 33art herum. Kantate foH ich, gebt bie 
©age, ein feijr feböneö ftittb gemefen fein mit einem 
braunen fiodenbufd) unb bunfelblauen Slugen, unb er, ber 
ficb immer einen ©obn gemünfdht butte unb it>n nun, ba 
er in fo ermünfebter QBeife oorbunben mar, neriaffen 
mubte, fagfe mit feinem lebten 2ttemjug: „£affet mir 
meinem 23üble nid)t3 gegeben." 

2)a3 mar nun ein heiliges Q3ermäd)tni3 für bie Butter 
unb bie beiben ©cbmeffern, bie oier unb fecb$ Sabre 
älter maren at$ id>, unb benen bie £uff an einem bübfeben, 
tebenbigen ©pietjeug noch ein ffärferer Antrieb mar, mid) 
ju oermöpnen unb su bätföeln, at$ ba$ lebte <2Bort be3 
oerftorbenen NiunneS, ber an ihnen nie bie grobe 23e* 
fiberfreube gehabt butte, wie an mir. 

QBir mobnten bamate in einem ber Keinen £>äu3lein 
„am ©raben", bie ber ©tabt gehörten unb non Mefer famt 
ben minjigen Q3orgärtcben um ein 23ittige^ an Saglöbner, 
QEafcbfrauen, glicffcf)uffer, Näherinnen unb bergiei(ben 
Heine £eute oermietet mürben. 

di ift mir, al3 bube bort immer bie ©onne gef<bienen, 
unb tatfäcblicb blinften auch bie nach ©üboffen gelegenen 
Heinen genfter ber einftödigen öäuslein, bie fein ©egen* 
über butten, in }ebem NZorgenffrabl, ber oom Stimmet 
fam; unb in ben fcbmalen Nabatten ber ©ärtdjen’ hoben, 
oom erffen ©<bneeglödcben biä jur lebten Slfter be$ 
ÖerbfteS, ben ganjen ©ommer bie 23lumen ber armen 
£eute ihre ©efiebter bem freunbticben £id)t entgegen. 

©alat unb ©uppenfrüuter baute meine NZutter in 
ihrem ©ärteben; fie butte feine 3eit unb auch nicht fo 
recht bie ©emütSart, bie man brauet, um 23lumen ju 
Sieben; bie 33lumen pflegte bafür öeinrid) Kilian; ber 
butte ein ©tüdtein bei ©artend in ^uefjt, nicht oiet 
größer, at3 meinet Q3ater3 fcbmaleä 23ett auf bem Kirch- 
hof brüben, unb boeb grob genug für eine Sülle ber 
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röteften Hellen. 9?ote helfen, bag waren feine Sieb* 
tinggblumen, non benen hatte er immer, fo lang fie 
blühten, eine jwifd)en ben 3ätmen ober hinter bem Ohr, 
mit ihnen trieb er einen Sujug unb eine Q3erf<hwenbung, 
wie fonft mit gar nichts. 

„Titian," fagte meine Butter manchmal, wenn fie 
ihm feine gewesene unb geftidte QBäfd>e jurüdgab, 
„Kilian, bie §emben halten nimmer. 3<h fefje einen 
Sied an ben anbern, aber wag genug ift, ift genug." 

„3a, fa," fagte ber Kilian, „fie tun’g f<hon noch- ©ut 
geflidt gibt auch warm. 3<h lauf bann fd)on einmal 
neue, feht grab langt bag ©elb niefjt baju." 

„Stber ju ben teuren 9tetlenfföden, ba langt’g," eiferte 
bie praftifcf>e Stau. ©enn er hatte fi<h lieber einmal 
etwag ganj QBunberbareg fommen laffen, etwag ganj 
9Kär<henhafteg, nie Sagewefeneg non roten teilen, bag 
in ber Seitung auggefchrieben gewefen war. Sr fiel 
immer bamit herein* eg war nie fo etwag ganj 23efon- 
bereg, eg würben eben immer gewöhnliche rote 9Zel!en, 
wie oon Jeher. Stber er hatte feine grofje Q3orfreube 
baran, wenn fie Knofpen trieben unb bie Knofpen fich 
runbeten. „SMegmal gibt’g ganj bide, ganj grofje," fagte 
er bann geheimnigoolt. 

Sag fagte er auch feht, alg ihn bie Butter wegen ber 
Semben plagte. 

„ 3a, fa, unb bann finb’g wieber bünne, unb bag ©elb 
ift braunen, unb ber QBinter lommt, unb lein guteg $jemb 
ift im Kaffen, unb bag Sitter lommt auch." 

Stber er lächelte bloß unb lieh mid) auf ben Knien 
reiten. Unb ich fchtug mid) auf feine Seite unb fagte: 
„Sowohl gibt eg bide, gelt, Heinrich, eg ift in ber 3eitung 
geffanben?" 

®a feufjte bie Butter nur noch ein wenig unb 
brummte: „33ier Kinber hab' ich, nidtjt btofj brei." Stber 
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e# pätte ihr ein# gefehlt, wenn fte ben Seinrid) Titian 
nicht me^r ju bemuttern gehabt hätte. Sie war eine gute, 
gute 0* au. Sie gab alte ihre ßraft her für bie, bie fie 
liebte, fie wollte nicht# für fid). Sie f djaffte im Sagtohn 
in guten 33ürgerf)äufern, fie wufd) unb putjte, fie hatte 
ba# 5?ird)enreinigen unb ba# Sd)ulhau#fegen. Sie gehörte 
einem Sjeer oon grauen an, bie ba mit dübeln unb 23efen 
hantierten. Sie braute oerfd>rumpelte £>änbe mit heim 
unb in ber Safd>e ba# ©etb, ba# unfer tägliche# 23rot 
foftete. Unb fie fafj bi# in ben fpäten 2lbenb hinein bei 
ber £ampe, bie einen grünen 23led)fd>tlb patte, unb flidte 
alle#, wa# wir ben Sag über jerriffen, unb einmal brachte 
fie einen Samtreft mit heim, ber au# fünf bi# fed># Stüden 
beftanb, unb machte mir ein 2lnjügtein barau#. Sa# alle# 
tat fie mit wenig Sßorten unb mit einem ruhigen, ebenen 
©eficht. 3<b glaube, wer nach ihren 2lugen gefehen hätte, 
ber hätte oiel gefunben. 2lber ich weih ieht nur noch oon 
einem einjigenmat, bah i<h ganj weit hineingefehen pabe 
in biefe Slugen. Sa# war fpät, ba# fommt feht nod) nicht. 

211# fie ba# Samtanjügtein genäht patte, nahm fie 
mich ben Sonntag brauf an ber Sanb unb ging mit mir 
in ein fd)öne#, oornehme# Sau#, ba# war mitten brin in 
ber 2lltffabt. (E# hatte eine breite, fernere Sür, baran 
war ein großer, eiferner SSopf oon irgenb einem Ungetüm, 
ber h a fo einen biden 9ting im 9Xaut. 

Saneben hing ein ©lodenjug, ber hatte einen ©riff 
oon einer Schlange, bie eine lange 3unge herau#ftredte. 
Unb bie Butter hob mich auf unb lieh mich baran sieben. 
Sa ging bie Sür oon innen auf unb wir traten in eine 
Salle, barin war ein grüne# £id)t, ba# lam oom ©arten 
herein, ju bem hin eine Sforte offen ftanb, unb wir ftie* 
gen eine breite, bunfte Sreppe hinauf, bie ein gefdjnihte# 
©etänber hatte, unb tarnen in einen weiten 9taum, an 
bem oiele Süren tagen, unb oon beffen Sßänben gemalte 
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Männer unb grauen auf unS nieberfaheit. 3d> hielt mich 
feft an ber Sanb ber Butter, benn unfere ©dritte faßten 
in bem hohen 9laum, ber mit einem buntfarbigen ©tein* 
mufter gepftaftert n>ar, unb eS mar fühl unb grofj unb 
bämmerig ba. ®a ging eine Siir auf, eS fiel fjeße^ 
Sonnenlicht auf bie ©teine beS ^pftaffer^, unb in bem 
Sonnenlicht ftanb ein ferner alter S>err. Sr tjatte einen 
©ammetftttel an, barauf fiel ein tanger, fitberiger 23art 
hinunter, unb feine »ölten £odeit flimmerten auch fit- 
berig, unb er rief: „2tt?a, ba haben mir Ja baS Saunfönig- 
tein! ©rüh ©ie ©ott, grau ^ugeter. ©o, fo, baS ift 
re^t, motten ©ie nur gefättigft hereinfpa$ieren!" Sr hatte 
ein fo tachenbeS, hetteS, heitert ©eficfjt, bah ich ihn 
immer anfehen muhte, auch als mir in bem ©aat maren, 
in ben er unS führte, er mar baS §eHfie oon allem. 3n>ar 
bie ©onne fiel burch hohe genfter herein, unb auf bem 
23oben tag ein Teppich ooll gtühenber 23tumen, unb an 
ben QBänben hingen 23itber: &pfet unb 23irnen unb 
Trauben, bie auSfapen, als ob fie junt Sffen mären, eine 
SSHefe mit lauter burchfonnten, roten unb blauen 23tumen, 
ein 23tütenbaum mit meihf<hintmeroben Elften. Slber ber 
alte £>err mar bod) noch heiler als baS alles. 

3ch ffarrte ihn unoermanbt an. ®a fagte er ladjenb: 
,/2BaS ift, Heiner 3aunfönig, maS gudft bu fo?" £tnb ich 
mürbe bunfetrot »or Verlegenheit: „SDaS ba ift fo 
glänjig." 3<h beutete auf feinen Kopf. ®a brach er in 
ein heßeS Sachen aus unb lieh mich fteinen, 23uben in 
feinen Slrmen burch bie £uft fliegen, ganj hoch hinauf 
gegen bie 2)ede hin, auf ber in hoher Slrbeit ein Vßalfifch 
mar, ber ben Propheten 3onaS anS £anb marf. 

Unb meine Butter fah ba unb hatte noch nichts gefagt. 

„3a atfo, grau gugeler," fagte ber alte §err, „ich 
brauche fo ein paar Heine 23uben für mein grofjeS 2lttar* 
bitb. 3)er ba gibt fd)on fo einen SngetSbuben mit feinen 
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Socfen unb feinem ©efichttein. 3iefcn Sie ihn nur ein- 
mal auS, id) möchte ihn einmal in feiner gangen Ejerrlid)- 
feit burd) bie Stube fpringen taffen." 

„©ßiefo benn auSgiefen?" fragte meine Butter. ,,3d) 
fab’ ihm eftra ein beffereS ©ewänbtein gemalt, bafe er fid) 
fefen laffen fann. ®aS Sjemblein, baS ift nicht mehr neu, 
icb mufe ihm bie alten angiefen, non ben Stäbchen fjer." 

„3a, bafe wir einanber recft »erfteben, 3*au gugeter, 
ber 23ub fotl ja gar nichts ant>aben. ®aS mufe fein wie 
im parableS, wie in feligen ©Betten, wo niemanb ficf> »er- 
füllen unb »or ben anberen »erfteden mufe. ®aS mufe 
fein, wie wir alle wären, wenn wir geblieben wären, wie 
in ber Äinbfeit: fd)ön, wahrhaftig, lacfenb, fromm unb 
gefunb." 

®ie Butter fcfüttette ben $opf. ,,3d) bin ein ein- 
faches ©ßeib, £>err 'profeffor, eS mag fdjon recht fein, 
wie Sie’S meinen, aber ich »erftef’ baS nicht fo. ©Rein 
©ftann tät’S nicht leiben, wenn er’S wüfete, bafe Sie ben 
Buben fo nadenb »or aller 033 eit finftetten wollen, unb 
id; teib’S aud) nicht." 

©er alte &err trommelte mit ben Ringern auf bie 
3enfterfd)eiben unb faf eine ©Seite in ben ©arten hinaus, 
©ann rief er hinunter: „©ftaibi, fomm einmal herauf." 
£lnb gleich barauf würbe ein leichter ©ritt braunen hör- 
bar, unb ein fteineS ^äbcfen fam herein. (ES hatte ein 
weife unb rotes ©efichttein unb hatte ein blaues SHeib an, 
auf baS gwei hettgtängenbe 3öpfe nieberfingen, unb alles 
an ifm wippte unb lachte. „©ftaibi, nimm einmal baS 
23übtein eine ©Seile mit bir in ben ©arten," fagte ber 
alte Sjerr, „bu fannft ifm &irfd)en geben unb mit ifm 
fpielen." 

„3a, ©rofepapa," fagte ©ftaibi, „er fann mein Bräu- 
tigam fein, wir fpielen SochgeiterteS." 

„©Ber ift baS: wir?" 
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,,2fd)," fagte Oftaibi, „bie anbern, bic pab’ id) mir bloß 
fo baju gebaut, bic 23rautfräutein unb äße. Sic paben 
weifje Kleiber mit Schleppen unb trogen JMnje unb 
Sinter." 

„So, fo. Ja, bann tut ba3 nur," fagte ber ©rofjbater 
unb f<pob un3 jwei jur Sürc pinauS. 

„So," fagte ‘vClaibi, „jept rnufjt bu ber 33räutigam 
fein." Sßir waren in eine grüne, btüpenbe Qßelt ein- 
getreten, ©rofje, fdpattige 23äume wölbten fiep über unfern 
Häuptern, üppigeg 23ufcpwerf neigte fiep über bie Steige 
pin unb machte fie eng unb fcpmal, 23eete waren ba oott 
bunfetbtauer 3ri$ unb ftammenber geuerlilien, ein 9lon* 
bell au$ lauter 9lofen; eg feptug eine grofje, fd>were 
QBette »on ®uft unb garten unb Sepönpeit über bem 
Keinen 23uben jufammen, ber willenlos unb wie im Sraum 
tat, wag bag 9Dläb<pen tpn piefj. 

„2)u mußt rniep fept am 2lrm führen," fagte 9Xaibi, 
„unb mufjt fepr aufpaffen, bafj bu mir meine Scpleier niept 
jerbrüdft. Hnb ba bomen an ber £aube, bag 23änfcpen, 
bag mufj bie Slirepe fein, ba brennen £iepter, biete," fie 
fprang boraug unb pftüdte bon bem Scputtpaufen pinten 
tu ber ©de einige bon ben Samentugetn beg £öwenaapng, 
bic bort ftanben, unb ftedte fie in bie 23retterfpatten beg 
23ün!epeng. „So, Je^t — nein, Je^t mufjt bu ber ^Pfarrer 
fein, iep fann fepon eine QBeile benfen, bafj ber Bräu- 
tigam ba ftept." 

2lber id) fonnte niept fo fpieten, id) war ein wenig fteif 
unb bumm unb ftellte mid) ungefepidt an, ba feptug fie bor, 
bafj wir nun ejfen müßten, unb baju war id) bielteicpt eper 
ju gebrauten. QBir traten in bie £aube ein, ba ftanb ein 
weifjglänjenbeS, geftoepteneg ßlörbepen boß grofjer, brau- 
ner ßirfepen, unb wir fingen an, au fepmaufen. 2lber 
9Utaibi pängte mir auerft nod) 3wiüinggfirfepen an bie 
Opren unb ftedte mir ein Keinem 3weiglein mit £aub unb 
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Kirfeben bran in bie fcf)öne, fteifc Steife, bie mir mein« 
SÖßutter am &al$ jugebunben batte jum Gcbmucf be$ 
Gamtanjüglein3. ®ann burfte ich effen. ^Qttr mar fo 
feltfam wobt, wie noch nie. Unb in biefem SBoblfein, in 
ber grünen, farbigen QBett, bie über un3 beiben Kinbern 
jufammenfebtug, larn mich ba# Sieben an. 3<b erjäbtte 
'DOlaibi, bafe wir auch einen ©arten haben, ber gehöre mir, 
unb er fei ganj t»oQ roter helfen, unb bafj id> eine Kafce 
habe, wenn man bie »om Schwans an aufwärts ftreirf)te, 
fo fd>Iage fie Junten. 6ie habe ganj grüne Stugen, bamit 
lönne fie bei 9ta<bt feben, unb im 2)unfetn feien fie wie 
gtübenbe Noblen. 2)a ftaunte 9J?atbi unb wollte brennenb 
gern ba3 alle$ auch feben. Hnb ich fagte, bafj ich auch 
noch ben Heinrich Kilian habe, ber gehöre mir ganj allein, 
unb er lönne wunberfd)ön auf ber ( 2ftunbbarfe blafen, ba 
lommen abenbS alte £eute bor ihre Süren unb horchen, 
unb ber Sjeinricb Kilian habe in ber Stabt brinnen ein 
grofjeS &au$ ganj oolt mit 23ü<bern. 

So tat ich bem Keinen Räbchen, in beffen wunber- 
famer QBelt id) einen furjen Stugenbtid ju ©afte war, 
meine eigene QBett auf, bie ihr »om £>örenfagen »orfatn, 
wie ein Königreich unb fie mit einem Verlangen füllte, 
ba3 nicht geftittt werben lonnte, weit alles im Sageäticht 
braunen anberä auSfab, al3 hier in ber grüngolbenen 
Dämmerung be$ ©artend unb be$ Kinberberjen^. 2tber 
ba$ wufjte ich Jeht fetber nicht. 

„9Jiama, ^ftamal" rief ‘DÄaibi unb flog auf eine grau 
5 U, bie ben gelben Sanbweg be3 ©artend berunterfam. 
Sie trug ein langet, bünneS, wetfjeä Kteib unb batte 
einen fonnigen Schein um ben Kopf au3 lauter Kaufen, 
btonben paaren, unb trug auf ben 2lrmen ein Heiner 
Kinblein. 

„9Jiama, e$ ift noch biel fchöner bei ihm. Sie haben 
ring$ herum atteä oolt roter 23tumen, unb eine Kahe gebt 
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herum unb gibt Junten unb fyat Stugen wie glübenbe $ob* 
len, «nb ein 9ftann ift babei, ber macht immerfort ‘DKufif. 
ilnb alte £eute fielen auften am ©arten bmim unb 
horchen." 

Sie junge grau täfelte gut unb fein. Sie batte ben 
Auftrag, mich ju meiner Butter ju boten, bie auften auf 
ber Strafte auf mich wartete. Sie fannte unfer armes 
S}äuStein unb ©Örtchen unb unfere Keine QBeit woftl, aber 
fie wollte nicht art unfer beiber Setigfein rühren. Sie fagte 
nur: „SaS wirft bu alles einmal feften, 'DDtoibi. Slber jeftt 
miiffen wir bei bem Keinen 23ruber bleiben, baS weiftt bu 
ja. Hnb ber £ubwig muft jeftt au feiner Butter geben, 
fomm, jeig’ ibm ben OB eg bureb baS grüne ‘pförteften. Sr 
ift ibr 23 ab, unb bu bift mein £0?aibi." Sa tat fid) hinter 
mir bie '^Pforte wieber au. Stuf ber Schwelle fab id> noch 
einmal ben Sßeg hinunter unb fab bie feftöne grau mit 
bem $inbtein im ©rünen fteben, unb fab < DD f iaibi Wie 
einen Schmetterling auf fie aufliegen unb hörte ihren 
lacbenben 9luf: „9Kama, ich bube gejagt, wir fommen 
bann einmal alle. Sßenn ber 23ubt laufen fann, bann." 

Sa ftanb ich auf ber Strafte unb fab nur noch bie 
grünen 23aumfronen oben über bie buben ©artenmauern 
berauSgrüften, unb fab meine Butter, bie ein Stücf weiter 
unten vor ber JjauStür auf mich wartete. Sie nahm mich 
feft unb ein wenig hurt bei ber &anb unb machte faft au 
grofte Schritte für mich Keinen 23uben, als wir wieber 
unfrem Sjaufe augingen. 

„Butter, wer ift ber feftöne, alte §err? Butter, was 
bat er gejagt?" fing ich an. Stber fie war nicht aum Sieben 
aufgelegt. Ser alte £>err war ärgerlich geworben, als fie 
ihm ihren fteifen, ungelenKgen Sßiberftanb entgegenbielt. 
SS waren Junten aus feinen güteoollen, blauen Slugen 
gefahren, unb bie junge grau war aus bem Siebenaimtner 
herein gefommen unb butte »ermitteln müffen. Sr butte 
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gefhimpft unb gewettert, bah nirgenb# mehr 9?atur fei, 
(Einfachheit, Gelbftoerftänblihleit. 60 gottoertaffen feien 
bie 9)?enfhen, bah fie fid) ber ©lieber fdjämen. Me itjre 
SÜinber in ihrer unfhutbigen c prad)t mit ficf) berumtragen. 

Sabei war bie Butter immer ftummer geworben. Sie 
tonnte nicht bafür, e# war ihre 2trt fo. Gie tonnte nicht 
mehr umlenten, wenn fie fict) irgenbwo feftgefatjren batte, 
auch wenn fie wollte nicht. Gie blieb babei: „92acfenb 
laff’ ich ben 23uben auf fein 23itb, unb gar in einer Kirche. 
3 h oerfteb’# nicht beffer, fo fommt mir’# recht oor." 

Somit ging fie, e# half alte# nichts. 

6 ie tat mir ba# Gamtfittelchen au#, al# wir babeim 
waren unb lieh mich in Sembsärmeln auf bie ©affe 
fpringen. £lnb id> hörte noch, wie fie jum Heinrich Kilian 
fagte: „Sie Sornebmen follen mir 00 m £eib bleiben. 
Stilen breben fie um unb um in einem. 3 h oerfteb’# nicht; 
er ift fonft ein guter Serr, ber Serr ^rofeffor, unb nicht 
unrecht. 2 lber im Simmel bie feligen £eut’ haben bo<h 
auh Kleiber an, ftebt in ber 23ibet. 23rao foH er werben 
unb reht ber 23ub, fonft nicht#. 3h fann niht brau# 
hinauf, wir habend bei un# immer fo gehabt." 

Go ungefähr fagte bie Butter bamat#. 3h aber ftanb 
mitten auf ber ©affe unb fab ba# ©ärthen an, ba# win* 
jige, fhmale, unb baß niebrige Säu#tein, bem baß fteile 
Sah fo tief über ben einjigen Sßobnftocf berunterbing, bah 
es au#fab, wie ein 'SJienfh, bem ber Sut in bie Gtirne ge- 
rutfht ift. Unb mih überfam ein Keinem, bummer £eiben 
unb ein 3 orn, bah e# alle# niht fo fhön fei, wie ih e# 
oorbin ber 9Jlaibi bef hrieben batte, unb wie eS auh in 
meinem fleinen 33ubenberaen gewefen war. Sa ging ih 
in# Sau# jurüct unb febte mih auf bie Ghn>eHe, bie 
oon ber Sßobnftube in ben Sllfooen führte, in bem ih mit 
ber 3Äutter fhtief, unb fing an, taut binau#subrüHen, 
benn ih wuhte mir niht anber# ju helfen. Unb fie tarnen 
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alle jufammen, bie Schweftern, ber Seinricb Titian unb 
bic Butter, unb fragten, wag mir fei. 2lber bie Butter 
fagte: „£affet ihn nur, er but’g wie ich, er ift aug bem 
©leig gcfommen." 5)a fing fie facf>te an, mich augju- 
äieben unb wtdelte mich in ben alten, grauen, wollenen 
©<hal, ber für alle Stäben gut war, unb legte mid) in 
ihr grofjeg 23ett, unb ich fpürte ihre guten, burtgefhafften 
Sünbe unb rod) ben £>uft »on bem ©trobblumenfrana, ber 
um beg Vaterg 23ilb gelegt war, gerabe über meinem 
$opf. 2)a bullte mich bag Seimatticbe wieber warm unb 
gewohnt ein, unb icb fd)ticf in ben anbern Sag hinüber. 
Venn eg war noch ein £eiben, bag man »erfcblafen fonnte. 

* 

Slber nach bem alten öerm butte ich b^ unb ba ein 
Verlangen. 9iid)t nach VZaibi unb nicht nach ihrer feinen, 
weiften Butter. 3u, ich butte manchmal eine plö^lid>e 
Slugft, fie lönnten fommen unb feben wollen, wag i<h 
VZaibi befchrieben butte unb wag boeb nicht fo war, unb 
id> mühte mich bunn »erfrieren in bilflofer ©ebam. Vann 
»ergab ich fie nach unb nach, unb eineg Sageg ftanb ich 
ptbblid) »or bem alten Serrn. (Eg war in einer engen 
©affe jwifchen hoben Säufern, bie fid> oben faft jufammen* 
neigten. 

Va fchritt er feft unb rafcb baber unb war wieber bag 
Seüfte »on allem. 

3<b trug ein neueg 9Zänalein auf bem 9lüden, barin 
flapperte unb raffelte eg »on Safel unb ©riffelropr, bie 
eg big feht noch allein bewohnten, unb fam in einem blauen 
2lnji glein, bag mir bie Butter aug einer Slrbeitgblufe 
»om Vater gemacht butte, gerabe aug ber ©chute, in bie 
id; erft feit Sagen ging. VSober er gelommen war, wufjte 
ich nicht. Vermutlich aug einem ber alten Säufer. (Er 
trug ben Sut in ber Sunb unb fab beim ©eben Unfg unb 
rechts an ben Säufern hinauf, eg war aber nichts ju feben, 
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alä alt« (Siebet unb einige 33tumenbretfer unb Sauben* 
fcpläge unb fo altes 3eug; aber mich fat> er nicht unb 
wollte grab an mir üorbeifchreiten. Sa griff ich, weit 
baS nicht fein burfte, fd>neH nach feinem Gamtfittel unb 
hielt ihn baran feft unb erfcpral erft, als ich getan hatte, 
über meine eigene $edpeit, benn juoor hatte ich nichts ge* 
bacht, nur gefpürt, baft er mir nicht fo entfepwinben burfte. 

„Oho, bu Stümper," fagte ber alte Serr, ber folcher* 
geftatt mit feinen ©ebanfen auf bie Strafte herunter* 
gezogen worben war, unb fab mir in baS ©eficht, baS 
in grofter Sertegenbeit erglühte, „was gibt’S?" £tnb ich 
freches 'IftücJletn hätte mich gern »erfroren, aber ich 
fonnte nicht. 

Sa fiel ihm auf einmal ein, wo er mich fchon gefehen 
hatte, unb er fagte: „3a, Ja, Ja, baS ift Ja ber 'TOaibi ihr 
23räutigam, ben man nicht abmalen burfte." ünb wie eS 
ihm gerabe burep ben $opf ging, fagte er: „Qjßeiftt bu 
was? QBillft bu was fehen? Somm einmal mit mir. 
Gag einen frönen ©ruft an beine Butter unb ich hätte 
bir etwas gejeigt." 

Somit nahm er mich an ber §anb unb machte lange 
Gchritte, unb ich Heiner Schulbub raffelte mit meinem 
9länjlein neben ihm her unb lonnte eS faft nicht erf «brei- 
ten, bis wir an ein grofteS, lahleS &auS famen unb etliche 
Sreppen erftiegen. Sa traten wir in einen pellen 9laum 
ein unb waren beibe ganj ftiH. Senn was ba brinnen war, 
baS rebete mit uns. Sa faft bie blonbe Junge grau, 
SKaibtS Butter, auf einem Keinen ©raSftügelchen, gans 
im ©rünen, aber fie butte anbere Kleiber an, als man bei 
uns patte, etwas wie einen groften Hantel, ber fie unb 
baS ßinbtein, baS fie auf bem Gcpoft patte, ganj einpüUte. 
Unb irgenbwo fam Sonne per, bie war im Saar unb im 
Hantel unb in ben ©efiefttern, ba würben fie ganj glün* 
jenb unb gans fremb unb frop. 
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2lber Don beiben Seiten her famen Heine 23uben mit 
luftigen furzen glügeln, bie ihnen am 9iüden berau#* 
muchfen, bie trugen 23lumenfträube unb ^irfdjen, unb 
einer f steppte ein Q3ögtein herbei, ba# ibm baoonf liegen 
mottte, unb einer ein febneemeibe# §ä#cben. 35a# brauten 
fie alle# ber frönen, frönen grau unb ihrem SÜnblein. 
©ie butten feine SHeiber an, aber fie famen mir auch nicht 
»or, mie rechte 23uben, fotche, mit benen icf? auf ber ©affe 
fpielte, fie maren anber#. (B# mar alle# eine ganje QBeit 
für ftd> auf einem groben 33ilbe, bas lebte unb blühte unb 
rührte fich hoch nicht. 

35a ftreifte mich eine grobe, frembe Schönheit unb 
ftri<h mir über bie Slugen, bab fie mie in ein QBunber bin- 
einfahen. £lnb ich ftanb ganj ftill unb rührte mich nicht 
unb atmete faum. 3)a# meib ich alles noch, ul# ob e# erft 
gef (heben märe. 2£uf einmal mubte ich auffeben, e# jmang 
mich etmas baju. 35a fab ich, mie ber alte §err feine 
2lugen auf mir liegen butte. Doller ©üte unb mie in einer 
groben 23emegung, bie mochte ihm mein ftumme# Slnbächtig- 
fein gefchaffen buben. £lnb er hob mich Qunj fuchte mit 
feinen §>änben empor unb fübte mich Q uf ben 9Kunb. 
3)ann fteHte er mich mieber auf ben 23oben unb fagte: 
„So, feht gehft bu heim ju beiner Butter, ©rüb’ fie. 
ginbeft bu ben 3Beg? 23ehüt bi<h ©ott." 

3a, ben 3Beg fanb ich fchon, meine gübe fanben ihn 
Don felber, benn ich ging mie in träumen. 

3)a fab bie Schönheit in mein ®inberleben herein unb 
fagte: „3<h hin. Suche mich, fenne mich, liebe mich- 3cb 
bin 333ahrheit unb ©üte, garbe, Ziehet unb ©lanj. 3<h bin 
in altem unb auch in bir." 

2lber ich fonnte e# nicht recht erjählen, at# ich nach 
Öaufe fam. 

3>o<h mar e# ber Butter recht, bab ber §err ^rofeffor 
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fcpeint’# nicpt mepr böfe fei. „Senn fonft pätt’ er biep 
ni d)t mitgenommen, benf id)," fagte fie. 

2 tber bafj er mid) gefügt patte, ba# befielt id) für mid). 

23evun# bapeim füfjte man einanber nicpt. 2tucp mid) 
nicpt, fo gut id) e# fonft patte. 

* 

(Sine# Sag# mürbe Sötte Sßolf unfere 9?acpbarin; id) 
fonnte frop fein, baft fie e# mürbe. 

Sie mar grofj unb bunfelpaarig; e# bauerte nicpt lange, 
bi# fie auep ju meinen 23efiptümern gehörte. 211# fie am 
erffen 2lbenb naep iprem (Einzug eine Sßeite unter ber 
niebrigen £>au#tür ftanb unb auf bie grünen 23üume ber 
2 lu pinüberfap, ba munberte id) mid), bafj fie ba brinnen in 
bem S)äu#cpen ’Slap paben fottte. (E# festen mir ttiebriger 
ja fein al# alte anbern, meit fie fo grofj unb pod> mar. 
Sie trug eine blaue 23tufe unb eine meifje Scpür^e unb 
fjattc ben £>at# frei, baran ping ein bünne# Silberfettlein 
mit einem öerjpen. (E# 30 g mid) mäeptig ju ipr pin, aber 
id) mufjte nicpt, ma# id) fagen foÖte; id) befeprieb aber 
immer engere Greife um fie per. Sa fap fie mid) unb 
teepte mid) an unb fagte: „SÜomm per, kleiner, mie peifjt 
bu?" 3 cp fagte, baft icp Submig gugeter Reifte, unb bafj 
ba# f>au# ba brüben mir gehöre/ unb bafj id) »iele rote 
helfen pabe. Sa fagte fie, id> folle it)r eine baoon polen, 
bic molle fie an ipre 23lufe fteden unb bafür motle fie mir 
etma# Scpöne# jeigen. 3<P rannte hinüber unb pflüdte 
einen ganjen Straufj oon ben 23lumen, bie mir feiger nur 
jum 2 lnfepen gehört Ratten, unb brachte fie if)r, bie mid) 
jurn Sanf mit innrer großen, feften §anb an meinem Soden- 
malb padte unb ein menig kaufte. Sa mürbe id) tjeift 
unb rot oor ©lüd unb Stolj, unb fie napm mid) mit in 
if)r §äu#lein pinein, ba#, mie bie anbern alle, eine Stube 
mit einem Sltfooen unb jmei Kammern patte. 

Sa# Scpöne, ba# fie mir zeigen mollte, ftanb auf ber 
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gtanaenb polierten $ommobe unb war ein auSgeftopfteS 
(Eicpporn, ba$ btanfe Äuglein unb fptpe weipe 3üpne 
patte. (E3 fap auf einem bemooften 23aumaft unb patte 
eine 9iup jmifepen ben ©orberpfötepen, unb £otte fagte, 
fie wolle mir einmal bie ganje ©efepiepte beä (Bid)pom3 
erjäpten, ba$ 9Äuf gepeipen pabe unb faft gefepeiter at# 
ein ’DOßenfcp gewefen fei. Sie fei aber fepr traurig unb 
ob i<p gerne traurige ©efepiepten pbre? ©a3 wupte id> 
aber nitpt, benn bi$ jept patte mir niemanb ©eftpiepten 
erjäplt, unb icp entbeefte autp in biefem Äugenbitt! notp 
etwas anbereS, baS mitp ftarl intereffierte. ©aS war eine 
alte grau, bie neben bem Ofen in einem mütptig popen 
fiepnftupl fap unb immerfort mit bem S?opf jitterte. 
Sie patte eine breite weipe 23inbe um bie Stirn gelegt, 
unb unter ber 23inbe fapen ein 'paar bunfle Äugen per* 
»or unb au mir perüber, unb i<p belam auf einmal Ängft 
»or biefem ‘ÜOZenftpenwefen unb wollte mitp au$ ber 
Stube matpen. ©a napm mitp £otte bei ber Spanb unb 
füprte mitp au iprer Butter pin. ©emt baS fei ipre 
Butter, fagte fie, unb fie müffe immer im £epnftupl 
fipen, fie fönne gar niept oon felber aufftepen. 3a, nun 
fap icp e$, fie aiüerte mit ben Sjänben unb ben güpen 
gana ebenfo, wie mit bem $opf, fie aitterte am ganaen 
Körper, baS fap unpeimlitp aus. Äber als fie anfing au 
fpreepen, ba war eS gleitp anberS. ©a patte fie einen 
fo freunblitpen 'Sftunb unb fo freunblitpe Äugen, bap 
meine ganae Ängft »erging. Sie fagte, wenn wir nun 
9lacpbarSleute feien, fo müffe icp fteipig au ipr fommen, 
unb fie pabe autp ein 23ucp mit 23itbern, baS wolle fie 
mir a«iS«n, unb ob itp feine ©eftpwifter pabe? ©a fagte 
itp auerft nein, benn bie Scpweftern waren immer wie 
etwas anbereS, wie $?inbermäbtpen ober ‘Pflegemütter, 
unb fie patten autp eine febe ein SjauS, für baS fie ÄuS- 
günge au matpen patten unb fpielten faft nie auf ber 
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Strafe ober urnS $auS herum. Stber bann befann i<ß 
mi<ß unb fagte, baß i i) bod) ©efdjwiffer habe, jwei, eS 
feien aber bloß große Scßweßern. £lnb grau Sßolf fagte, 
baS muffe i<ß nie »ergeffen, baß lcß große Scßweffern 
habe. 2lucß fpäter nid)t, wenn id) ein 9ftann fei, benn 
eS gebe fonff faft niemanb, bie Flitter ausgenommen, 
ber fo getreulich für bie 23rüber fei, wie ältere Scßwe« 
ftern, bie geben bureß bid unb bünn mit ißnen. 

„Butter, baS »erfteßt er Ja n od> nießt," fagte £otte, 
unb bie alte grau wadelte mit bem Äopf unb fab mich 
freunblid) an, unb feßwieg. £lnb id) erfuhr eS erft fpäter, 
baß fie einen einzigen 23ruber habe, ber ein großer §err 
geworben fei unb niißtS meßr »on ißr wißen wolle. 
„2lber," fagte £otte, als fie baS meiner Butter erjäßlte, 
„baS mag er beiten wie er will, 3<ß fann meine ‘TOutter 
gut erbalten, unb bas tue i<ß auch." Sabei ffredte fie 
ben einen bloßen 2lrm mit bem beißen 33ügelffaßt, ben 
fic in ber §anb batte, wagredßt hinaus unb ict> baeßte, 
ßc feße ber ©ermania gteid), bie oben auf bem ßrieger- 
benfmal auf bem griebßof ffanb, nur baß bie ©ermania 
einen S?ranj auSftredte unb £otte einen 93ügelffaßt. Stber 
für £otte paßte ein 23ügelftaßt beßer, benn eben bamit 
erßielt fie ißre ^Kutter. 

Sie ftanb ben ganzen Sag am 23ügelbrett, unb um 
fic berum häufte ßcß bie weißefte Sßäfcße; fie ßatte 
immer eine feßneeweiße 03>ürae an unb eine 23lufe mit 
htraen firmeln unb regierte baS beiße (Bifen, baß eS 
blißenb ßin unb ßer fußr unb altes fi(ß glättete, was fie 
unter bie $)anb befam. 

2ln feßönen Sommertagen, wenn brinnen in ber ßücße 
ber fleine 23ügelofen glüßte unb feine 9 ) ißc mit ber jit* 
ternb warmen Sommerluft »ermifeßte, ftanb ße woßt 
braußen unter bem Q3orbacß aus Sadleinwanb, baS fie 
fteß felber aufgefpannt ßatte. Sann hingen an ben 
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£atten be$ 3oune$ gebügelte, weipe Stnterröde unb rofen- 
farbige unb blaue SHeiber unb führten, wenn ein £üft<pen 
jtrifepen ipnen t)tnftri<f>, für fiep felbft ein Sänjcpen auf, 
als wollten fie fid) auf ben Sonntag einüben, wo fie fid) 
um junge, warme ©lieber fepmiegen würben, brunten in 
ber 2lu unb wo ipre gatten unb Spieen ttoep ganj anber3 
bin unb per gefcpwentt werben würben at$ fept, naep ben 
klängen einer guten Btecpmufit unb in ben Slrmen ber 
ftetttiepen ©renabiere unb ‘Pioniere. 3)enn bie fepöne 
£otte patte ju ihrer ^unbfepaft niept bie großen, feinen 
Säufer in ber Stabt, bie, wenn fie tanjgelüftig würben, 
fiep felber auffpieten taffen tonnten, fonbern ba$ part 
»erbienenbe, arbeitfame 93ölfcpen ber gabritmäbepen, ber 
Q3ertäuferinnen in ben QBarenpäufern unb wa3 fo junget, 
Ieben3luftige3 ©ejiefer mepr war. ©3 tarnen auep tebige 
Serren ju ipr, bie ipre QBäfcpepädcpen felber unter bem 
2lrm trugen unb ath Samätagabenb felber wieber ab- 
polten, darunter waren fotepe, bie icp leiben tonnte, 
unb fotepe, bie mir unau^fteplicp waren. (Einige ftetlten 
fiep ju £otte anS Bügelbrett unb fapen au, al3 ob fie bem- 
nädpft ipre Semben felber bügeln wollten unb ipnen nur 
noep bie lepte geile au ber Äunft feplte, unb bann be- 
gannen fie allerlei ©efpräcpe mit ipr. 2lber manepe maep- 
ten bumme Späpe unb »erfuepten £otte in bie blopen 
2lrme ju tneifen, ba fupr icp wütenb bajwifepen, benn ba$ 
burften fie niept, ba £otte mir gepörte unb icp fie, wenn 
i<p grop war, peiraten wollte. £otte aber jupfte miep 
leife am Saar, bap icp ftiU fein follte unb fagte: „£ap 
nur, £ubwig, id) wepre miep fepon felber," unb polte fiep 
einen frifepen Bügetftapl, ben fcpwenfte fie ein paarmal 
pin unb per, ba fap fie wieber au$, wie bie ©ermania, 
unb ipr ©efiept war ernft unb fepön, aber ju bem $eden 
fagte fie gar nicpt3. ®a fap ber meift ein bipepen bumm 
au$ unb maepte, bap er fort tarn. S)a£ war mir re<pt, 
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beim e$ »rar mir am tropften, »renn mir brei allein maren. 
23ei mir jutjaufe mar oft ben ganjen 9Zad)mittag niemanb 
bafceim, ba mürbe ba$ &äu3cf>en ber beiben grauen meine 
jmeite $jeimat, unb id) bünlte mid) 5üöntg barin ju fein. 
2lber eines StbenbS fam id) fo gegen £>unfelmerben hin- 
über. ‘OTan fjatte mir tjeut bei Sag meine Coden ab- 
gefdjnitten, meil id) nun bod) ju groft bafür mürbe, unb 
meil mid) bie 23uben foriel bamit nedten, unb icf> füllte 
mid) ermad)fener als Je baburd), aber eS fror mid) aud) 
irgenbmie, unb id) moUte mid) bei meinen greunben mär- 
men. 2)a fal) id), als id) in bie Stube trat, einen Jungen 
'JRann, ben id) immer gern fjatte leiben mögen, meil er 
fo ftifl unb befd>eiben fam unb ging unb nie riel fagte. 
2>er fiatte feinen 2lrm um bie fd>öne £otte gefdjtungen 
unb faf) fie leudjtenb an, unb fie metjrte fid) gar nid)t, 
fonbern ftanb ganj ftill unb fat) itjn aud) fo an, unb bas 
23ügeleifen ftanb mitten auf einer 23tufe, eS rod) aud) 
fdjon rerbäd)tig. 3d) blieb an ber Siire ftef>en unb mufjte 
gar nicf>t, maS beginnen, eS ging ein Sdjmerj unb 3orn 
unb ein Sd)reden burd) mid) burd). 2>a fat)en fie mid) 
unb lächelten unb minften mir mit ben Slugen, bafj id) 
näf>er treten foQe, unb Sötte naf)tn baS 23ügeleifen unb 
fteHte eS an feinen ‘plafc. 2lber id) rührte mid) nidjt ron 
ber Stelle unb märe nur gern mieber braufjen gemefen, 
meil id) baS nid)t fefjen fonnte, bafj fie ber frembe 'TOenfd) 
umfdjlungen Ijielt. 

S)a fafjen fie meine 9lot unb Cotte mad)te fid) loS unb 
fam ju mir t)er unb fagte: „Sie^ft bu, fiubmig, baS ift 
mein 23räutigam. 3«^t gerabe oorljin t>abe id) mid) if)m 
»?erfprod)en. ©ib iljm eine £>anb, er tjeifjt griebrid) 
^EReiffer, if>r müffet nun aud) •Jreunbe fein." Slber id) gab 
ifjm feine Jjanb. ^3Bie fonnte id) it)m bie Sjanb geben, 
menn er nur fo ba herein fam unb alle 3 ftörte, maS bis- 
her mar unb menn er Cotte um ben §alS fafjte. SDa fagte 
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bie alte Butter au3 ihrem £el)nftut)l ^erau§: ,,©ef)et iljr 
beiben nur ein bifjd>en fpagieren, ba$ wirb eud) gut tun. 
2) er £ubwig bleibt bei mir, gelt, £ubwig?" 

Stnb id) fe^te mid) auf ben niebrigen Sd)emet gu ihren 
güfjen unb legte meinen gefd)orenen S^opf an ihre SSnie 
unb fpürte, wie fie fortwährenb gitterten. $a$ Braut- 
paar ging t>inau$, unb wir blieben allein, unb bie alte 
grau fagte, al3 ob fie mid) burd) unb burd) fepen fönnte: 
„3a, lieber Bub, ba$ fommt un$ beiben fonberbar oor, 
bafj un$ ber griebrid) unfere £otte nimmt, gelt? Slber 
weifet bu, er nimmt fie ni<fet fort, er täfet fie ba unb bleibt 
auefe babei, unb fo haben wir fie alle beibe." 

Stber id) fcfeüttette meinen S?opf in ihre 3ubede hinein 
unb fagte ba perauS: „Sr fotl fie nid)t in ben 2lrm neh- 
men, fie gehört mir. 6ie hat ei gefagt, bafe fie mir ge- 
hört." itnb bann fab id) auf, ob fie leinen 9tat wiffe. 

®a tagen ihre alten Stugen gut unb warm auf mir, unb 
fie fagten: „O Biibletn, wo will ba3 feinauS mit beinern 
beifeen Sergen? Siel), wir fönnen ntdjt atte3 für un$ allein 
feaben, wa3 gut ift unb fcfeön unb wa$ wir lieb feaben. 
®u oerflefeft ei nod) niefet, aber bu rnufet ei nod) lernen. 
2)a3 lommt nod) oft. Jlomm, lomm," unb fie ftr eidjette 
mid) mit iferen gittrigen Sänben unb fagte: „(£i wirb 
fdjöner, als bu bentff. Q33a3 meinft bu, mir feat bie £otte 
aud) gehört, fd)on lang oor bir, f<feon al3 fie nod) gang 
ftein war." 3)a mufete id) fie anfefeen, wie fie fo gut unb 
fo getaffen in ihrem Stufet fafe unb id) backte, id) müffe 
fie lieb paben, weil fie fo arm fei unb padte fie plöfeticb 
mit beiben Sänben an ben Strmen. 2>a3 tat web, t>ai 
burfte man nid)t. Sie gudte gufammen unb prefete bie 
£ippen aufeinanber, unb id) fdjämte mid), bafe id) fo 
ungeftüm war. Slber fie lächelte mid) an unb fagte: ,,3d) 
»erftefe’S febon, £ubwig, bu meinft ei gut. Sei nur ruhig, 
fei nur ftiH. J?omm, id) ergäbt’ bir wa$, weit wir grab fo 
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fd)ön beifammen finb." 25a erjäblte fi« mir bie ©cfd)icf)fe 
»ott bem au^geftopften ©icbbörncben. 25ie bi«fj etwa fo: 

„©$ ift einmal gemefen, fcf)on lang, al$ bie £otfe nod) 
nicht »iel größer mar al3 bu, ba haben mir, mein ‘TOann 
unb ba$ Süinb unb id), broben an ber fteilen ©teige ge* 
rootjnt in bem 23at>nmärtert?au^, benn mein 9Kann ift ein 
23at>nmärter gemefen. 25a haben mir eine gute 3cit 
gehabt, fag’ i<b bir. 25a bin id) noch grab gemefen unb 
aufred)t unb ftarf. 3a, Ja, gud nur, id) bin erft feit ber 
böfen ßranfbeit fo, fo elenb. 25er 9Xann, fo gut unb 
immer »ergnügt, e3 fei ein QBetter gemefen, ma$ e$ für 
ein$ motle. Sine ©timme mie eine Stmfel bat er gehabt 
unb immer bie 9ftunbbarfe in ber Safere. 2Benn er bie 
©trede abgefdjritten ift, Ijat er immer getjarft babei, unb 
am 2tbenb batjeim gefungen auf bem 23änflein »or ber 
Sür, unb unfern ©arten gefdjafft, e3 bat fein fürmibige3 
©rctelein brin fein bürfen. ©oldje rofa ‘pfingftnelfen, 
bünft mid), habe e$ fonft nirgenbä gegeben, ©inen 9?ufj* 
bäum haben mir gehabt, ber pat ein ganje3 $>ad) über 
unfer £)äu$lein gebreitet, unb gleich baf)inter bat ber 
2Batb angefangen." 

„3a, lieber 23ub." 

„2)a fiben mir einmal an einem ©onntagabenb um ben 
Sifcf). 2lHe bret. 25a3 genfter ftetjt offen unb bie Sötte 
fagt: ,Q3ater, blaf ein$. 23laf „93rüber, 23rüber, mir 
Sieben in ben $rieg"‘. 25enn er ift ein alter ©olbat ge* 
mefen unb ptt’ gern einen 23uben gehabt, ber auch ein* 
mal ©olbat mürbe, unb bat ber £otte immer »om Militär 
et jäplt. 25a3 ift ihr £eben gemefen. 25a siebt er bie 9Kunb* 
barfe f)erau^ unb blüft ein$ um$ anbere, unb auf einmal 
legt £otte i^re öanb auf meinen 2trm unb fagt teife: 
,25a, ftef»’ l»in‘. 25a fitjt auf bem 3enfterfim$ ein ©id)* 
börndjen unb gudt mit feinen febmarjen Steuglein ju un3 
ber unb borebt auf bie ‘Dftufif. 25enn barauf finb fie auä, 
bie lieben fie." 
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„QBir finb gana ftiü gewefen, um es nicht ju oer* 
fd)eu<$cn, unb eS ift erft wieber fortgefprungen, als mein 
Sftann baS 23lafen einfteEte unb bie Sftunbbarfe auf ben 
Sif<h legte. Q3on ba an ift eS oft gekommen, immer öfter. 
(ES ift nod) ein ganj junges gewefen, unb eS ift nach unb 
nach gana japm geworben. ®ie £otte bat ipm Safelnüffe 
auf ben SirnS gelegt unb bann auf bie 23anf am genfter 
unb auf ben Sifcb, unb eS ift halb auS* unb eingegangen, 
wie ein (Eigenes. 35ann, im hinter, ift eS gana ba* 
geblieben. 3)ie £otte batte ibm ein 23ettd)en gemalt in 
einem $orb, barin ift eS gelegen, wie ein $inb. Sie bat 
eS immer fetber bineingetan, eS bat ibm fonft niemanb 
etwas tun bürfen. QBenn fie gana leife gepfiffen bat, 
fo ift eS berauS unb auf ipre Slcbfet gefprungen unb bat 
feinen frönen, bufcbigen Scbwanj um ihren S)alS gelegt. 
Sie £otte ift bamalS bergewacbfen, wie ein junger 23aum 
unb bat jwei lange bide 3öpfe brnuntergebängt, aber mit 
bem £ernen, ba ift’S ihr nicht fo leicht gegangen. Sie bat 
fonft fo »ieterlei im &opf gehabt. 3*bt bat fie nur noch 
lernen lönnen, wenn ber 932up mit in baS 23u<h brnein* 
gefeben bat. £lnb bann bat fie ihn aEemat gefragt: ,03er* 
ftebff bu baS Ottuf ?‘ unb bat ihm ins ©eficbt gebtafen, 
ba bat er ftch gefd)üttelt unb fie bat au mir in bie S?ü<he 
binauSgerufen: Butter, ber OCRuj ift ein ©efcheiter, ber 
»erftebt’S auch nicht 4 ." 

23aS ift brei 3abre lang fo gegangen. 3m Sommer bat 
ber 33?uf feine Freiheit gehabt. 23ei Sag auf bem 9Zufj- 
baum unb im OBatb unb bei 92a<ht in feinem ®orb. 3m 
QBinter, ba bat er gana bei unS gelebt. 2)a, in einem 
Frühjahr, bie £otte ift awölf Sabre alt gewefen unb ein 
grobes Stäbchen, gebt eines SageS ein ferneres ©ewitter 
herunter. (ES bonnert unb btibt unb ber liegen fällt nur 
fo fübelweiS, unb ich benfe: 2)aS ift fchon gar nicht mehr 
geregnet, unb richte trodne Sachen für meinen OÄann, 
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benn er {ff fa richtig weit braupen auf ber Gtrede. 0a 
finb auf einmat Sritte »or ber 0ür, unb etwas fcpüttelt 
fid; unb puffet, unb ein öerr fommt herein, beit paffe icp 
ncep nie gefepen. £S war ber neue gor ff aff eff or, unb er 
wollte bableiben, MS ber ärgfte ©up oorbei fei. £3 war 
ein fepöner 90?enf<p, grop unb breit unb mit einem QBeltS* 
fepnurrbart, aber es pat mir gteiep etwas niept gefallen 
an ipm, fo um bie Slugen perum. 0ie £otte ift bagefeffen 
unb pat an iprem geberpatter genagt, benn fie pat foHen 
einen 2luffap maepen, unb ber 9D?up fipt an feinem ge- 
wöpnticpen ‘plap auf iprer Slcpfet unb ftopft mit bem 
Sepwanj, wie wenn er fiep au<p befinnen miipte. 0a padt 
ber Slffeffor bie £otte am 3opf unb fagt: £in fcpöneS 
5^inb ! 0aS bürfen 6ie auep püten, wenn ein paar gapre 
noep perum finb. £lnb icp fagte: QBir wollen eS fo er- 
fiepen, bap eS fiep felber pütet, baS wirb noep beffer fein. 

0ie £otte funfeit ipn fo an mit beit Slugen unb jiept 
ben 3opf wieber auS feiner §anb, fagt aber nicptS. 0a 
bleibt ipm baS 3opfbanb in ber §anb unb er fragt: 
Scpenfft bu mir baS? £tnb iep fage ffatt iprer: fie iff 
noep ein ganjeS S^inb, fie brauept ipre 3opfbänber felber, 
gelt, £otte? 2lber fie maept nur ein trupigeS ©efiept, unb 
als ber Slffeffor ipr auf bie Slepfel flopfeit will, rüdt fie 
auf ber 33anf pinunter. 0ßie eS aber gefepap, weip id> 
niept mepr ju fagen: 0 er '93? up fäprt PtipfepneU ttaep 
feiner &anb unb feplägt ipm feine fpipen 3öpne in ben 
3eigefinger. £r patte oorper nie femanb gebiffen, eS 
war baS erffemat. 

„33erflucpte 0ßitbfap," fagt ber Slffeffor unb pfeift 
jwifepen ben 3ßpnen, unb feine Slugen fepen auS, wie 
nicptS ©uteS. 0a gept auf ben leifen ‘pfiff plöpliep bie 
0iir auf, bie niept ganj feft $u war, unb ein brauner 
gagbpunb fommt perein, ber braupen unter bem Q3orbacp 
gelegen war. Slnb ba gept eine 3agb an, bas ift ni<pt ju 
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faaen. Ser £>unb fährt auf ba$ (Eichhorn l oß, unb ba3 
rennt an ber QSanb hinauf in finnlofer Stngft. 2lße3 
Sorten »on ber Sötte unb mir nießtä, unb eß 
auef» nid)t^, baß t<h ba$ genfter aufmaeße, bamit eß 
flüchten foß. Vielleicht, wenn ber 21 ff eff or feinem S>unb 
gleich gepfiffen hätte, wäre eß noch 3eit gewefen. 2lber 
ber befah feinen gebiffenen Ringer unb war füll, unb al$ 
er enbtich fagte: getbmann, baher! ba fteht er auf bem 
Sifcß unb bellt wütenb an bem Bücherbrett hinauf, auf 
baS fi<h baS Tierchen geflüchtet hotte. 3dj weih nicht, 
wie eß juging, aber al$ ber Slffeffor enbiieh feinen §unb 
am öalöbanb hotte, unb ihn jur Stube hinou^führte, ba 
tat ber VZuj plößlicß «inen llagenben Schrei unb war tot. 
Sftein SDlann, ber halb nachher heimfam, fagte: eß fei an 
einem öerjfcßtag geftorben, ben höbe ihm bie große 2lngft 
angetan. 

Sie Sötte aber war nicht ju tröften. Sie hot »or* 
per noch nie ein öerjeletb erlebt gehobt, eß war ihr 
erfte$, unb eß war ein großem. Sie legte ben ®opf auf 
ben Sifcß unb weinte, al$ ob fie nie mehr aufhören woße, 
unb ber 2lffeffor ftanb baneben unb fah erfeßrorten unb 
befümmert au$. Unb ich fogte, baß er feßt lieber gehen 
foße, benn ba$ SSinb fei außer fi<h, ich fönne eß feßt nicht 
»or einer Unart hüten. Sa, wie er fo baftanb, tat eß 
mir auf einmal leib, benn ba$ SpötÜfche, Ungute war 
au£ feinem ©efießt weg, unb er fah au$, wie ein großer 
Bub, ber etwa$ angeftellt hot unb gern wieber gut fein 
mörtjte. Unb ich baeßte, ob er woßt auch eine SCRutter 
höbe, benn ba$ benlen wir grauen immer juerft, unb gab 
ihm bie &anb unb fagte: „Behüt Sie ©ott, unb wir 
woßen einanber nichts nachtragen." 

Soweit hotte bie liebe grau erzählt, unb ich fühlte 
einen ©rimm in mir gegen ben &unb unb ben £>errn, eß 
war mir nicht recht, baß ihm bie SDiutter bie £>anb ge* 
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geben ftatte, unb id) hätte ber £otte etwa# ©uteg antun 
mögen, weit fie bamatg fo ein £eib gehabt batte. ©a fiel 
es mir ein, baft id) ihr Ja nun ben ^riebrid) Reiftet 
gönnen fönne, unb id> befd)toft, eg ju tun, unb atg bie 
beiben mieber hereintamen, ba ftanb ich auf unb gab ihm 
bie §anb unb fagte: ,,©ann will id> I" ©ag fottte beiden, 
baft id? nun fein greunb fein motte unb ibm bie £otte 
taffen. Sr »er ftanb eg auch, er tad)te fo herjlicf) erfreut 
über fein ganjeg ©efid)t unb brüctte meine Reine 23uben- 
banb, baft fie fraebte, unb »erfprad) aud) fogteid), baft er 
mir einen ®rad)en machen motte, fo grob, baft bie Sparen 
ba»or erfdmeden. 

„3a, unb mit einem langen Scftmans," fagte i<f>. 

©a »erfpracb er bag auch nod), unb teb mertte, baft 
aud) bie neue (Einrichtung ipr ©uteg habe. 

* 

(Einmat, atg i<ft neun 3abre alt mar, tag id) in 
meinem ©itterbett, bag mir fefton faft ju Rein mürbe, im 
2ttfo»en neben ber ©tube. Sg hing ein atter, farbiger 
3ib»£>rbang »on ber ©ede herunter, ber trennte bie 
beiben ©emädjer »oneinanber unb tieft nur einen ge- 
beimpften Schein ber £ampe ju mir herein, ©rauften »or 
bem £>aug fagte ein ftarfer ©Binb »orüber. Sr Rapperte 
mit genfterläben un t> r {§ paar 33ä um e in ben 9iad>- 
bat gärten hin unb her; man tonnte fie big hier herein 
ftöftnen hören, unb eg jog ein ©emitter herauf. 3<h 
fugette mich unter meiner ©ede jufammen »or ©Bopt* 
behagen, baft id) hier fo im ©Binbftitten unb fetten tag 
unb fo befepüftt unb umgeben mar. ©rauften in ber 
©tube faften fie noch alle um ben Sifcp her: meine Butter 
unb meine beiben ©cpmeftern unb Sjeinricp Titian. 3hre 
Stimmen gingen in ruhigem ©efpräcp einher, ich horchte 
nicht befonberg barnaep pin. 3d> hatte ihnen »orftin, eh’ 
ich i»g 23ett gefepidt mürbe, ein ©ebid)t hergefagt: „©Bar 
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einft ein Stiefc ©oliatp, etn gar gemaltig’ ^ann." ®a3 
ging mir nun nocp im $opf perum; icp märe mopt auep 
baran eingefcplafen, menn icp niept auf einmal meinen 
9?amen pätte nennen pören unb bann eine Sacpe, bie mtep 
anging. Sie mäpnten mi<p mopl fcplafenb, weil id) fo 
ganj ftide lag. 

2113 id) anfing aufjuporepen, fagte meine Butter: 
„QBenn e3 gefepepen foH, bann ift e3 an ber 3eit. 3<P 
bin peut bei feinem Seprer gemefen — id) pabe bei 
feiner grau gemafepen — unb pabe ipn gefragt. ®a 
pat er gefagt: 3a, fa, ber 23ub ift peH im $opf unb ift 
aud) fleißig unb pat gute ©ebanfen. 3cp glaube, man 
fann au3 ipm machen, ma3 man miß. 2lber e3 n>irb 
3pnen fauer gefepepen, grau gugeter. £>a3 Scputgelb 
ift teuer, unb e3 bauert eine lange 3eit, bi3 einer .fertig 
ift, wenn er ein Stubium ergreift. 2)a pabe id) gefagt, 
baff e3 mir niept um3 §o<ppinau3mollen fei mit meinem 
23uben, fonbern baff id) e3 bem 9J?ann berfproepen pabe, 
baff icp alles an ipm tun will, ma3 idp fann, unb baff i<p 
auep jmei Söcpter pabe, bie mir pelfen fönnen." 

3<p fap ein menig bur<p ein fteineS £oep im Q3orpang, 
als bie Butter fo rebete unb fap, bap bie 6 cp me ft er n 
einberffanben mit bem S?opf nidten über ipre Strbeit pin, 
unb baff Seinriep Titian beibe 2lrme bor fiep auf ben 
Sifcp legte unb ben S^opf borftredte bor CEifer unb pörte 
ipit fagen: „Hnb bon mir, pat fie bon mir aud) etma$ ge- 
fagt, bie Butter? §at fie niept gefagt, bap ber Seinriep 
Titian aud) mittun will?" 

„9iein," fagte bie Butter, „bon Spnen pabe icp nicptS 
gefagt, S?iiian, ba3 mär’ noep fepöner." 

2lber er tat e3 niept anberS, er moUte aud) etmaS an 
meinem Scputgelb bejaplen, menn icp in3 ©pmnafium fäme. 

„<2Ben pab' icp benn fonft?" fagte er. „3<p pabe nie« 
manb, al3 eu<p. 3<P pabe breipunbert 97iarf in ber Spar* 
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faffe, Me »ermäße id) bem 33uben fowiefo. 3<h bin in 
ber ©terbefaffe, ju meinem 23egrdbniS brauch’ ich nichts 
ju fparen. Unb wenn ich nic^t mehr f Raffen tann, frieg' 
i<h meine Altersrente. Aber id) fann noch lang fdjaffen." 

©a legte id) mid) wieber in meine Riffen jurüd unb 
fchlofc bie Augen unb fab in meine ^crrlic^e 3ufunft 
hinein. 

Atfo id> füllte auch au benen gehören, bie feht nä<h- 
ftenS Don ber 23ürgerfd)ule inS ©pmnafium hinüber* 
gingen. 3<h war ber aweite in meiner ftlaffe. ©er (Erfte 
war grih ©'leifjner, ber ©ohn eines Kaufmanns am 
9Xarftplah, ein großer unb gefd)eiter S^ert, ber immer 
9iohrftiefel mit ©lanjleberftulpen anhatte unb [ehr breit 
mit ihnen auftrat, ©er ©ritte war ©amuel SÜetn, ein 
spfarrerSfopn, fein unb blonb unb Don einer guten AuS* 
fprache beS ©eutfchen, weil feine Butter eine öannooe* 
ranerin war unb eS Don ihm Dertangte. Aber manchmal, 
wenn er in bie öifce geriet, was feiten war, verfiel er 
in ein ebenfo gutes ©d)wäbifd), wie wir anbern eS 
fpracben; erft oorgeftern patte er, als wir miteinanber 
rangen unb ich ihn unten liegen hatte, teuchenb an mir 
emporgefaucht: ©u ©auferl. ©aS war mir eine grojje 
(Ep*e unb ein rechtes greunbfcpaftSftüd gewefen. ©iefe 
beiben ftanben feit einiger 3«it mit ein paar anbern, bie 
weiter unten fafjen, immer in ben Qreiftunben auf einem 
Öäuflein beifammen unb berebeten, wie eS würbe, wenn 
fie brüben feien, ©arüber gab eS Diel au fagen, Don 
neuen, farbigen Wappen unb Don Dielen anbern ©Ingen, 
aber ich glaube nicht, bafj fie Diel Don ben ©ßiffenfdjaften 
fprachen, bie waren ihnen hoch nicht fo wichtig. 3d) aber 
ftanb beifeite unb bife an meinen 9iägeln herum, benn nun 
fah id), b a% ich nicht fo furaweg an allem teilhatte, was 
bas £eben hergab. 3n ber S3ollSfd>ule war eS einerlei 
gewefen, bafc meine ‘üOZutter eine arme ©Bitfrau war, ba 
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tarn eS nur barauf an, bah ich in altem meinen 9Kann 
ftcHte. 2tber baS mürbe feht anberS, benn aus ihr hin- 
aus führte nur ein Qßeg für bie, bie ©elb hatten. SaS 
mar eine böfe Sache. Stber nun mar ihr auf einmal ge* 
fteuert. £>enn bie Butter unb bie Schmeffern unb ber 
Öeinrich Titian forgten bafür, baf$ i<h mit ben SluSerlefe* 
nen über bie Strafe gehen fönne unb grüne ober rote 
Wappen tragen unb aQeS tun, maS bie anbern auch taten 
unb auch alles lernen. 2lber an baS £ernen bachte ich 
erff juteht, benn ich lernte gern unb leicht, aber ohne £ei- 
benfdjaft, baS hatte mich bisher noch nicht befonberS an- 
gefochten. SS erfchien mir recht oon ben Peinigen, bah 
fic fo taten, aber fie tonnten eS mohl tun, benn fie oer- 
bienten Ja alle ©elb. 9ftetne Schmefter £uife mar Jeht 
fünfjehn Sahre alt unb ftanb ben ganzen Sag am 93iiget- 
brett brüben bei £otte, bie Jeht grau Reiftet pteh, unb 
einen fleinen 23uben in ber QSiege hatte, ltnb §elene 
mar faft breiaepn, aber fie mar faft fo groß mie £uife unb 
mar SluSläuferin für ein 'DEßobegefchäft neben ber Schule 
her unb brachte auch fdmn ©elb heim, unb Heinrich 
Titian hatte breihunbert ‘DDlarf in ber Spartaffe, baS mar 
oiet, ba tonnte ich beruhigt fein. So fcplief ich nun in 
guten ©ebanfen ein. 2llS ich fdmn lange gefeptafen hatte, 
mar eS mir auf einmal, bie Butter ftehe oor mir mit 
bem fiämpepen in ber Sjanb unb fehe über mich hin- 3<h 
hörte fie fagen: ,/TOach’ mir etmaS 9tecptS auS meinem 
23uben. Süchtig foH er rnerben unb brao. 'pah' auf ihn 
auf, menn ich nicht mehr ba bin." 

2lber ich muhte nicht, au mem fie eS fagte, benn eS 
mar fonft niemanb ba. 3<h tonnte auch bie 2lugen nicht 
recht aufmachen, fie mären mir ooQ Schlafs. 

211S ich am anbern borgen meinen 5?ameraben oer- 
tünbigte, bah i<h auch ins ©pmnafium tomme, brehte fief) 
auf einmal mein Q3orbermann um unb fah mich niit merf- 
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würbig ertofpenen 2tugen an. 3<P patte ipn 9 ern, benn 
er war ein frö^tid>cr ftamerab, ber einen Gpafo »erftanb, 
unb babei ein tüchtiger Spüler. Geine 9D?utter ging mit 
ber meinigen jum Äirpenreinigen. QBir waren fpon oft 
babei gewefen, alte beibe, unb patten un9 auf ben Gm* 
poren unb pinter ber Orgel umpergetrieben unb unter* 
einanber au^gemapt, wem bie angematten c pofaunenengeI 
in ber Gpitalfirpe äpnlip fäpen. 2)a patten wir immer 
oiet Vergnügen babei gepabt unb aup ein paarmal bie 
23ätge getreten, wenn Jemanb fam jum Orgetfpielen. 3ept 
fap er miep erfproden an unb fagte: „2>u aup?" fonft 
nipt$. 2lber in ber greioiertelftunbe wartete er, biä ip 
bie kreppe perunterfam unb fagte, er rnüffe miep etwas 
fragen, unb wir gingen miteinanber pinter bie £>oljbeige 
im öof. 3P ftartb bumm unb bodig ba, benn icp patte 
etwas wie ein fplepteS ©ewiffen gegen ipn, aber icp 
wufjte niept reept, warum. S)a feptug er mir auf einmal 
mit aller 9!Äapt eine pinter bie Opren unb brepte fiep 
bann an baS &olj pin unb fing an, in bie Gcpeiter pin* 
einjufplupjen. QBenn er niept geweint pätte, bann pätte 
ip iprn bie Oprfeige opne 9*age peimgegeben, aber fo 
war icp ratlos unb wupte mir niept ju pelfen. 3 cp pätte 
Jept bei ben anbern ftepen fönnen jum erftenmal. SDenn 
barauf patte icp miep fepon ben ganzen borgen gefreut. 
£lnb nun patte icp eine Oprfeige auf mir fipen, bie 
brannte, unb mujjte baju noep auS meinem Kameraben 
perauSfragen, warum icp fie patte, unb eS war mir faft, 
icp wiffe eS fpon. 

3)a fam eS benn nap unb nap perauS, bafj er fip 
fpon eine ganje OB eile gefreut pabe, bis bie anbern fort 
feien, unb bafj wir bann jufammenpalten unb alles perr* 
iip regieren wollten. Gr pabe fip fpon Gapen auS* 
gebapt, feine, aber er fage rnir’S fept nipt, was für, er 
fupe fip fept einen anbern perauS, bem er fie fage. 3P 
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fotf nur machen, bah id) fortfomme, ihm fei e$ ganj recht, 
er möchte nicht gefchenft ba hinüber. 2>abei trodnete er 
nach unb nach feine Slugen unb fap mich jornig an, baß 
id) mir noch einmal Dorf am mie gefchtagen. 2)enn i<h 
hatte ihn recht eigentlich gern, ba$ fpürte id) nun beut- 
lid), unb ict) ftanb in jmei feuern, bie brannten mich »on 
Ünf3 unb rechte. 2)a fagte i<h in meiner 9iot, ich fönne 
hoch nichts bafiir, bah id) in$ ©pmnafium lomme. 9Jieine 
Butter motte e$ haben, mir märe eö fonft gleich. 2tber 
ba§ mar gelogen, benn e$ mar mir gar nicht gleich, unb 
ba in biefem Slugenbtid bie anbern nach mir riefen, lief ich 
fcbnell baoon unb fteUte mich 8 U ihnen, unb e$ mar mir 
übel aumute. Slber eß muhte Ja nun bennoch alles feinen 
©ang gehen unb ging ihn auch, «nb als ber £>erbft fam, 
ba mar ich ein höherer Gd)üler gemorben. 

* 

2)rüben bei 9iftelfterS mar ich nach mie »or oft unb 
»iet, unb bort lernte ich auch eigentlich meine Gchmefter 
£uife fennen. 3<h trat fojufagen in ein neues Verhält- 
nis au ihr, benn baheim mar ich «m fie herumgeftrichen 
mie um bie alte Gtodupr in unferer QBohnftube ober um 
ben 9loSmartnftod, ber auf bem breiten genfterfimS ftanb. 
Gie mar eben ba mie alles anbere unb gehörte aum £>auS 
mic bie graue $?ahe, nur bah bie S?ahe immer am 5uhenbe 
meinet 23etteS f<hlief unb eine perfönlid>e ^reunbfehaft 
mit mir hatte. 93ei ‘TOeifterS aber jagten fie, bah £uife 
ein gefreites unb gefchidteS Räbchen fei, unb bah fie 
hübfeh merbe, eh man fich'S oerfehe. ©roh f«i fie fchon, 
einmal für ihr Sitter, aber nun fange fie auch an, aufau* 
blühen, unb baS ftehe ihr gut. 9DaS altes fagten fie nicht 
»or ihren Ohren, fonbern oietleicht einmal, menn fie in 
bie ßüche ging, um im 23ügetofen nachaufchüren ober, 
menn fie braufjen im Vorgärtchen bie gebügelte SBäfche 
in ber Gönne auSbreitete. Venn fie mar bei £otte als 
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£ebrmüb<hen eingetreten. Slber mir fam ein foldje# SBort 
bie unb ba jw Obren, unb bann bacf)te icf? : 3a, gelt, bie 
gefällt euch fchon. Sie ift meine Schwerer, aber ich taffe 
fie eud) einftweiten. 3 <h b a &ß noch eine, bie beifet 
Öefene, an ber ift bi# febt noch nicht fo nie! ju feben. 

Solche Sachen fagte icf) in ©ebanfen ju ihnen, aber 
ich muhte aufpaffen, bafj e# bie alte 3rau QBolf nicht 
merfte, benn fie fab mir immer alte# an, wa# icf) im 
Serjen batte, unb bann fagte fie: „O £ubwig, bief) fiebt 
man bo<h bur<b unb burd). 2)u b a fi ein ©eficht wie ein 
Spiegel." 3)a# war mir nicht r ed)t, benn i<b wollte nicht 
immer alle# wiffen taffen, wa# ich badjte. 

Stber bah mir meine Schwerer £uife gut gefiel, ba# 
burften fie wobt wiffen, ba# muhte fein ©ebeimni# fein, 
btof) foöten fie nicht merfen, bah e# mir etwa# 92eue# fei 
unb bah id> e# non ihnen gelernt habe. £lnb fie gehörte 
mir bo<b juerft unb oor allen. 

Sie b^tte ganj b«öblonbe §aare, unb fie waren lang 
unb bief. Sie trug fie glatt gefämmt mit einem Scheitet 
in ber 9JZitte unb jwei 3öpfe um ben Äopf gelegt, bah 
e# war wie ein Äranj. 3<h batte gar nicht gewufjt, bah 
fie fo gut lachen fönne; wenn fie lachte, bann fab man, 
bah oben einer oon ihren »orberen 3äbnen f chief ftanb, 
aber ba# fab fo broHig au#. (E# war wie ein QBegweifer, 
ber in ihren ‘TOunb hinein führte: „§ier ift £uife gugeter. 
£Kan muh feine Slngft oor ihr haben." 

SDa# fagte ich auch niemanb, bah i<b ba# badjte. ®enn 
e# fielen mir biß unb ba fonberbare Sachen ein, unb wenn 
ich fie bcrau#fagte, bann lachten fie alte unb erjäbtten e# 
weiter. ltnb ba# war mir nicht recht. Stber meine Schwe* 
fter £uife lachte nie über mich, weil fie merfte, bah ich 
bann rot unb »erlegen würbe; fonft lachte fie oiet unb 
gern. ©# gab auch genug anbere Sachen baju, ba batte 
fie ganj recht, ©egen mich war fie immer gut unb freunb- 
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licp. So mar fie früher nipt gewefen meiner Meinung 
na<p. SS war aber nur fo, baß fie nun überhaupt mepr 
in3 Weitere, 3ugenblicpe pineinfam, ba jeigte ficf> altes, 
maS gut unb lieb an ipr mar, mepr als »orper. 35enn 
fie patte nie re<pt ein $inb fein biirfen; eS waren immer 
Sorgen oorpanben gewefen unb 2trmut unb Slrbeit. 2)aS 
erfupr icp alles erft fpäter reept, benn icp felber patte eS 
biet au gut. Bei 'SfteifferS ba fonnte fie fepon in ein 
freubigeS gaprwaffer Jommen, wenn fie gteiep in iprer 
Jungen 3ugenb fepon ftramm an ben QBagen gefpannt mar. 
35 aß man arbeiten rnüffe, baS mar ipr nicptS 9leueS, baS 
oerftanb fid> oon felber. 3BaS benn fonft? 2lber fie 
waren alte miteinanber fo perjlicp unb fröptiep unb gut, 
unb eS war niept wie ein 35ienft bei einer Sperrfpaft. 
Sonbern man patf einanber mit ber 2trbeit unb mit bem 
£opn unb mit bem 3ufammengepören unb JeinS war 
pöper unb »ornepmer, als baS anbere. griebriep ‘DDletfter 
war Scpreiber auf bem 9tatpauS. Sr ging immer anftän- 
big angejogen jum £>auS pinauS; ba fap ipm £otte unter 
ber Süre naep unb patte ben Buben auf bem 2lrm. QBenn 
er aber abenbS peimfam, ober auep mittags fepon, bann 
fupr er flugS in einen § auSfi ttel unb wirtfpaftete irgenb- 
wo perum mit Jammer unb 9iägeln unb mit alten Bret- 
tern. 3um Beifpiet maepte er einen Saubenfplag auf 
baS 3)a<p unb fepte Sauben pinein. Sr mußte ipn aber 
halb wieber wegtun, weit bie Sauben feinen reepten 
9tefpeft oor ber weißen 3Bäfcpe im ©arten patten. Sie 
maepten fie opne alles Q3erftänbniS fepmupig, unb ba war 
niept ju petfen, fie mußten wieber fort. 35a tröftete er 
fiep unb »erfertigte ein Stodbrett für baS $üeßenfenffer, 
barauf fepte er ein 3igarrenfiftcpen mit Spnittlaucp unb 
eins mit <2ftonatretti<pen. 3)aS peißt, er ffedte bie 9?etti<p- 
ferne pinein unb wartete tägtiep barauf, baß fie treiben 
fönten. Sie trieben auep, aber bis au rteptigen $noCen 
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brauten fic e$ niSt. S3 blieben trafttofe SSmänaS^m 
Sa mußte er fidf> riet gutmütigen Spott »on feiner $rau 
gefallen taffen, unb um fid) in 9tefpeft ju fe^en, machte 
er nun ein 23tumenbrettcf)en an3 QSohnftubenfenffer. Senn 
fte tonnten in ihrem 93orgdrtd)en nid)tä jiefjen, fie braus- 
ten ben S^aß für bie SßäfSe. 

Sa tonnte fie nun nicf)t$ mehr fagen, außer barüber, 
baß er fid) mit ber grünen garbe gana eingefeift t?atte an 
9tod unb §ofen. Sie fSludte eß aber unb nannte i|>n 
järtlid) „heißer Kämmerlein". 2lber er mußte nid)t 
fiScr, ob eß niSt boS ein bißSen fpöttifS gemeint fei. 
Senn fie »erbarg it?re £iebe au ihm gern unter ihrer 
Rederei, menigftenS »or ben £euten. Sr mar faft einen 
$opf Keiner at$ fie. „2lber barum mu| iS boS an ihm 
hinauffehen," fagte fie, „er ift gerabe um einen $opf 
Hüger als iS-" SaS mußte iS ot>ne meitereS angeben, 
bcnn fie maSte SSreibfeßler, ba$ hatte iS fS»n gefeßen, 
unb fie mußte niSt einmal, mo ber 9ledar entfpringt. 
„3S habe eS natürtiS einmal gemußt," fagte fie, „aber 
iS habe eS mieber »ergeffen." SS fSien ihr niSt »iet 
auSaumaSen. „'OTein 23ub tann eS einmal lernen. 3S 
habe fonft fo »iet um bie Ohren, iS tann miS niSt auS 
noS um bie ©eograpßie befümmern." 

Slber einmal nahm griebriS heißer fie mit auf einen 
StuSflug an ben 23obenfee. Sr hatte bort broben einen 
23 ruber »erheiratet, ber ein fianbmirt mar unb ein Keines 
eigenes ©ütSen hatte. 

Sa»on tarn fie am Slbenb beS britten SageS gana er- 
regt aurüd. 

QÄir braSte fie einen großen gebadenen Kafen mit auS 
S?uSenteig unb fagte: baS fei ein SeehaS. SaS fei eine 
gana befonbere Sorte, bie gebe eß bei unS niSt. ltnb ber 
See fei fo groß, niSt a« fagen, unb fo tief, fie habe fagen 
hören, man tonne einen ftirSturm hineinftellen, ohne baß 
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er oben $erau$felje. SBenn man mitten auf bem 6ee fei, 
fo fommen am anbern ttfer bie Schwerer Serge beraub, 
man möchte nur oollenbS b^über, fo oerlange eS einen 
barna<b, wie fie fo bafieben unb teuften. ©o fchön gebe 
es bei uns nichts, baS fei aus unb oorbei. 3<h mufjte 
fie immer anfeben, wie fie im wäbrenben ©rjäbten ge* 
fd>äftig bin unb her ging, bie 9leifefleiber auSftäubte unb 
oerfd)tob, ihr Sübchen beforgte unb ihre langen, pracht* 
oollen 3öpfe toSbanb, bafc fie ibr über ben 9ttiden bin* 
unterbingen, unb wie ibr ©eficht babei fyett, ftug unb 
burebfomtt auSfab, wie eine £anbfcbaft, in bie auf einmal 
neues £eben gefommen ift, etwa bureb einen 9Jiaienregen 
ober bur<b einen unoerbofften ©onnenbtief. 3b* 9ftann 
fab neben mir auf ber Sanf am genfter, folgte ibr mit 
ben Slugen unb fab gtüdlicf) brein. ,,©ucf," fagte £otte 
plSbti<h 3« wir, „baS fann ich {ef)t bebatten. Son bem, 
was i<b gefeben habe, ba oergeffe i<b nichts, baS ift mir 
alles in ben $opf bineingebrannt ober inS Sera meinet* 
wegen. SaS fann id> meinem Subcn noch erzählen, wenn 
er grob ift- ®aS anbere, was nur fo in ben Südbern 
ftebt, baS ift nichts für mich- 3um Seifptet ©cbwenningen 
ober Tuttlingen, baS ift gar nichts. Sa fann t<b mir nichts 
23efonbereS benfen. Stber griebricbSbafen, baS bat ein 
Schtob mit swei Türmen, bie feben jwifchen grünen Säu- 
men heraus unb fptegetn fleh im Gee, unb auf ber Sahn* 
bofSterraffe haben wir einen ©Joppen ©eewein getrunfen 
unb oerfchiebene ©<biffe anfommen feben. SaS ift etwas 
£ebenbigeS." 

,,©o werbe ich bir eben nach unb nach baS ganje 
Saterlänbchen jeigen tnüffen," fagte griebricb £Weifter be- 
haglich lächelnb. „3<h habe eine gefcheite grau, bie will 
bie SBett felber feben, oom öörenfagen glaubt fie nichts." 

SarnalS ftieg £otte gewaltig im £Hefpeft bei mir. 

Summ war fie freilich nicht, wenn fie altes felber 
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feßen wollte. „So fönnte Jeher fornmen," baßte iß. 2fber 
e$ gefiel mir, baß fie fo anfprußSooß war unb fßien mir 
23cwei$ einer 23efonberßett ju fein, bie £otte Ja auß in 
anberen Gingen an ficf) hatte. ®ie 9?etfen burß ba$ 
Q3aterlänbßen hin unb her würben aber nißt getan. Son* 
bern ba$ £eben aeigte ißr feine 9leißtümer unb QBeiS* 
ßeiten auf anbere $Beife, unb e$ gab »ieleS babei in ben 
Kopf unb in$ §erj ju faffen, ba$ man gleichfalls nißt au$ 
23üßern unb »om Sörenfagen fennen lernt. 

211$ ihr 23übßen feine erften Sd) ritte machte, lag 
wieber ein$ in ber QBiege, unb al$ ba$ heraus war, folgte 
ihm ein Sßwefterlein. £lnb bie Butter würbe immer 
fßöner, ftattticher, fleißiger unb fröhlicher babei. 

2lber als fie baS Kleeblatt betfammen hatte, fam eines 
SageS griebriß 9J?eifter mitten im Vormittag nach Saufe 
unb legte fleh ins 23ett mit einer ferneren gieberlranlßeit, 
unb als er eS »erließ, ba war eS nur, um eS mit einem 
anbern braußen auf bem ^riebtjof ju »ertaufßen. 3)a war 
fie eine <2Bitwe geworben unb ftanb in einem fßwarjen 
Kleib am 23ügelbrett. £>enn baS 23ägeln burfte fie nießt 
»erfäumen, Jeßt noeß »iel weniger als Je. SBenn ißr hie 
unb ba tränen auf baS weiße 3eug tropften, fo fuhr ber 
heiße Staßt barüber unb löfeßte fie aus, unb baS war noeß 
gut. (Denn bie alte Butter faß immer noeß in ißrem 
ficßnftußl am Ofen unb gitterte heftiger als früßer unb 
hatte über bem £tnglüd, baS in baS £>au$ eintrat, alle 
ihre fßöne ©elaffenßeit unb Seelenruße oertoren. 9iun 
feufjte fie oßne (Enbe, baß eS eine »erfeßrte (Einrichtung 
fei: fie, bie alte, unnüße grau, fei noeß ba als £aff für 
bie anbern, unb ber Junge 'SJZann, ber faft nießt a« ent* 
beßren fei, ber fei nun weggenommen, eS fei eine gammer* 
erbe, unb eS fönnen einen nur bie Kinber bauern, bie ba* 
hinein geboren werben. 3>a ßatte nun £otte ftatt eines 
mütterlichen SrofteS eine ewig fließenbe SammerqueHe 
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um ficf) herum. 2lber baS mar oielteid)t nod> beffer für 
fie als alte Zeitnahme unb alle 3 Sftitteib hätte fein 
fömten. ®enn nun muhte fie fi<h jufammenraffen, baf* baS 
Sicht im Saufe nicht auStöfhe. Sie muhte für 23rot 
forgen unb für ein wenig 5röhtid)feit für bie $inber unb 
muhte nod> bie alte Butter aufeuhetlen fudjen, wenn biefe 
gar ju tief inS Sammern geriet. 

QBeil fie aber eine fo burchauS gefunbe, wahre unb 
mwerftetlte 9?atur war, fo geriet itjr biefeS alles auch 
felber jum Seil, unb fie erlebte troh ihrer aufrichtigen 
Siebe ju bem Soten eine neue 2luffrifd>ung unb war als 
QEitwe wie als glüdlidje grau ein < vOZenfd)enbilb, baS 
einem oerbiffenen S <h war jf eher hätte jeigen lönnen, eS 
fei noch nicht alles oerloren bei unferem ©ef<hle<ht. S)enn 
bie ftinber twn fotdien 0Dlüttern müffen Ja hoch etwas 
mitbefommen inS £eben hinein, baS fie nicht fo leicht unter 
bie 9läber beS QBagenS fommen täfjt. 

* 

3n ben Sahren, in benen bieS alles gefchah, wuchs ich 
3 « einem groben, fräftigen 93uben heran. (ES ging mir 
überall gut, ich lann nichts oon einer ferneren ^inbheit 
erjählen. 3<h nahm eS mit Seelenruhe unb ohne oiel 
©ebanfen hin, bah bie Peinigen für mich fparten unb 
fchafften; es war mir nichts 23efonbereS, bah weine 
Butter unb Seinrich Kilian allmählich ein paar alte ab- 
geräderte £eute würben, bie auch am Sonntag nichts 
anbereS mehr wollten, als nach her $it<he, bie fie nie oer* 
fäumten, auf bem 23änflein oor ber SauStür ju fihen unb 
fich oon ber Sonne anfdjeinen ju laffen. 2)ie Butter war 
Ja oiel Jünger als Seinrich Kilian, ber fhon unermehlich 
alt war in meinen Slugen. Slber bafür hatte fie mehr 
mit Sorgen unb SebenSnöten gelämpft unb febwerere 
Saften getragen als er, ber nur bie 33ü<herpafete auf ber 
Slchfel, aber nichts Schweres auf bem Serben hatte. Sie 
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ging immer nod) jum Q3Jafd)en unb p)uben fort, aber id) 
befud>te fie nid)t mehr in ber Kirche, um bort hinter bcr 
Orgel unb auf ben (Emporen perumjuffreid)en unb mit 
meinem alten greunb Sluguft Q3otlanb feltfame ©efd)id)ten 
über bie 23ilber ber früheren Prälaten unb Kirdjenerbauer 
ju erfinben. 3<b war ein Sd)üler, bei bem eS ofme alt- 
jugrofje OCRü^e ooranging, unb ber aud) in ben ^freifiunben 
ein QBort reben burfte unb feinen 3Jiann ftellte. Pie 
grüne 3ftübe fafj mir fedlid) auf bem ooüen öaarbufd), 
unb i d) füllte mid) barunter als einer, bem baS £eben eine 
fd>öne Sad)e ift. 

Q3iel barüber nadjjubenfen, mar nidjt meine 2lrt ba- 
matS; id) lebte meine Sage ba^in, mie fie famen, unb fanb 
es! ganj in ber Orbnung, bafj id) immer faubere Kleiber 
unb gute Stiefel batte unb bafj auf bem täglichen 23rot 
aud) bie 23utter nicht fehlte. Pieine Sdjmefter Selene 
mar nun aud) fonfirmiert. Sie trat fogleicb nad) bem 
Pertaffen ber Q3olfSf<bule bei einer Kteibermadjerin in bie 
£epre. Piefe gab ibr bie Koft unb ein menigeS an ©etb, 
unb fie rnufjte bafür im erften 3ab« alte untergeorbnete 
Arbeit tun, bie Podfäume mit £i$en einfaffen unb ber- 
gleidjen, unb aufjerbem bie fertige Arbeit au ben Kunben 
tragen. Pabei begegnete fie mir manchmal mit einem 
großen, in ein grünes Pu<b gef^lagenen 23ünbet auf bem 
2lrm, in ihrem furjen unb unfdjeinbaren Kteibd)en, unb 
ich fdjtüffette mit meinen Kameraben an tpr »orbei, ohne 
fie mit mehr als einem palboertegenen 3«niden au be- 
grüben. Sie nahm mir baS meiter nicht übet, „meit 
23uben ^>att fo finb," unb ftellte ihre 3u3*nb ebenfo frag- 
los in ben Pienft ber ffrengen Pflicht, mie £uife eS oor 
ihr getan batte unb immer nod) tat. 

Sie mar aufrieben, etma am Sonntag ein paar Stun* 
ben in einem billigen gäpncben, mit einem b*tl«n 23anb 
ober Spit)enfrägeld)en gefct)mü<ft, mit ber Sdjmefter ober 
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einer greunbin in bie 2lu hinunter ju manbern, ber 0D f 2ufil 
jujußören «nb bie heiteren 23itber be$ £eben$ an fid> 
nerbeisietjen ju taffen unb oieltei<ßt babei ben einen ober 
anberen ©ebanfen baran augjufpinnen, baß aueß ißr ein- 
mal irgenbeine befeßeibene grueßt unb ein paar farbige 
23tumen in bem reichen ©arten be3 2)afetn3 jumaeßfen 
mürben. Sie entmidelte fi<ß aber in ben bürftigen ©on- 
nenfträßteßen, bie ißre Sugenb trafen, wie ißre ©eßmeffer 
ju einem f erlaufen, ßübfcßen, btüßenben ©eftßöpf, bem 
aud) eine natürliche größlicßteit nießt fehlte, unb e$ tönten 
in biefen Saßren oft au§ ber ©iebelfammer, in ber bie 
beiben ©eßmeftern f erliefen, am frühen borgen ober am 
Slbenb, wenn fie ißre 9tußeftätten auffueßten ober »er- 
ließen, bie feßmermütigen £ieber, bie ba$ Q3ol! fingt, menn 
e3 frößtieß ift, ober e$ ging ein ©eptauber unb £a<ßen bie 
fteite Sreppe hinunter, wenn i<ß an bunften QBintermorgen 
noeß im 23ett tag. 2)ann breßte [icß ber ©eßtüffet in ber 
ÖauStiir, unb bie ©fßritte unb ba3 £acßen ertönten auf 
ber ©traße, ber ©tabt unb ber Strbeit ju. 

©3 mar alte# gut unb fdjön. 2lber eines SlageS, als 
icß beim 2)unfetmerben »on einer ©treife bureß ben 
grüßtingSmalb naeß §aufe !am, einen großen 23ufcß hell- 
blauer Scittabtüten in ben öänben, ba fanb i(ß bie beiben 
©eßmeftern unb bie Butter miteinanber um meinen guten 
alten greunb f>einricß Kilian ßerumfteßen, ber auf bem 
harten Sofa mit bem blumigen 3ißüberjug lag mit ge- 
fißloffenen Stugen unb feßmer atmete. 

Sie flüfterten miteinanber, unb als icß fragenb oon 
einem jum anbern faß, ba legten fie tßre Ringer an bie 
£ippen: „Still, £ubmig, ftör’ ißn nießt," unb fagten, baß 
ber 2>oftor halb fommen merbe. 

3d) legte meine ©eißabtüten auf ben $if<ß unb füßtte 
eine bumpfe 33ettommenßeit in mir. QBie tonnte baS fein, 
baß auf einmal etmaS anbereS mar, als fonft? ©S mar 
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f o fremb unb merfwürbig, bafj Seinrich Kilian ba auf bem 
Sofa lag unb bic Slugcn gefd>loffen ^iclt. ©r war fonft 
immer irgenbwo berumgegangen ober auf ber 23anf am 
genfter gefeifen unb batte ein Späßchen für mich gehabt 
ober eine ©ef Siebte, bie ibm in ber Stabt über ben <2Beg 
gelaufen war. 

2>ie anbern malten fo ernfte unb beftürjte ©eficfjtcr; 
es ro<b in ber Stube nad) SoffmannStropfen unb Kräuter* 
effig, unb £otte 9D?eifter fam herüber unb würbe ganj 
ftill, als fie in bie Stube trat. Sie batte ihr 9Jlariele 
auf bem 2lrm unb hielt ihm baS ^Käulchen ju, als eS an* 
fing, Heinrich ju rufen, unb fie fcbüttelte ben Kopf, als 
ob fie nichts ©uteS »on ber Sache benfe. 

2>er 2>oftor fam, unb ich würbe binauSgefcbidt unb 
befam baS 9Za<bbarSfinb mit. 2)a ftanben wir im 93or* 
gärigen, baS ber Heinrich erft geftern umgegraben batte. 
©S rod> nach frifcher ©rbe, in ber Rabatte gudten febon 
ba unb bort grüne Spiben heraus, unb in ber ©de am 
3aun war ein runber fjled ganj blau »on ^eUcben. ©S 
ftricb ein frifcher 3Binb an ben Säufern bin, unb alles war 
fo lebenbig ba braunen, aber brinnen im SauS war es 
anberS. 3<b b at te »or jwei Sehren Biebrich SÄeifter tot 
baliegen feben, ftiH unb bleich unb mit wäcbfernen &än* 
ben; alles war mir noch gegenwärtig: ©lodengeläute, ©e* 
fang unb Schlugen bei feiner 23eerbtgung. 9iun war es 
mir, als trete ber Sob bur<h unfere eigene Sür, unb bas 
war fchauerlich genug. 2lber baß ber Seinrich Äilian bann 
nicht mehr ba fein fönnte, baS fonnte ich wir noch nicht 
benfen, benn er war immer bagewefen, fchon lang »or mir. 

2>er 2)oftor fam wieber aus bem &auS unb ging rafch 
weiter, unb id> buchte hinter ihm brein, baß ich lein SJoftor 
fein möchte, benn überall, wo er binfomme, fei etwas 
2lrgeS im £>auS, unb helfen fönne er boch nicht. 3>aS 
machte, baß bei unS armen £eute ba herum ber ®oftor 
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meiftenS nur in ganj fchweren fällen gepolt würbe, wo 
bann freilich gegen ben Sob fein Süraut gewachfen war. 
3<h ftanb nod) trübfinnig herum unb fafj inS QSetter, ba 
fam meine Butter ju mir herauf unb fagte: „2>u fottft 
jum Titian fommen, er will biep." 

„Stirbt er?" fragte id), unb fie nidte fummernoll mit 
bem $opf: „SBirb wopt fo fein," fagte fie. ltnb bann er- 
fuhr i<$, bah er in ber Stabt non einem £aftwagen über- 
fahren worben fei, grab über ben £eib feien ihm bie 
9täber gegangen. 9JZan fehe gar feine SJertepung, eS fei 
alles innen, aber ba fei eS auch ©ie wufjte nicht, wie 
eS hatte augepen fönnen, aber baS wufjte fie, bah er noch 
heim »erlangt hatte, nicht inS Spital. 2)aS erjählte fie in 
ben näcpfien Sagen mit traurigem Stola noch oft, wenn 
bie 9iad)barn famen, benn bas burfte man wohl wiffen, 
bah ber Kilian hier eine Setmat gehabt hatte. 

Sch fchlich auf ben 3ehen in bie Kammer, in ber mein 
Sreunb fept im 23ett lag. ©r fah aunt ©rfepreden elenb 
aus. 2>er fchwarae 23art, ber ihm fonft gana fröhlief) um 
fein heitere 3 ©efiept herumftanb, fah büfter unb wilb a uS, 
weit baS ©efiept felber fo fahl unb eingefunfen baawifepen 
tag. ©r lieh feine Slugen mühfam nach mir hingehen, als 
id) au ihm trat unb regte bie £ippen, um etwas a u fagen, 
aber eS fam nichts SeutlicpeS heraus, unb baS leife 
glüftern, baS er pernorbraepte, oertor fich in feinem 23art. 
92ocp ein- ober aweimat probierte er eS, bann lieh er’S fein 
unb fdjidte noch einen 33lid au mir herüber, ber beutlich 
fagte: „®a ift nun eben nichts mehr au machen; ich habe 
bir noch etwas mitteilen wollen, aber baS muh ich uun 
für mich behalten. 

9Jiid> padte ein ängftlicpeS ©rauen, baS war noch gröber 
als baS £eib, baS ich empfanb über fein Eingehen, unb 
fam baoon, bah ein 9D?enfcp batiegen muhte, mit einem 
©ebanfen in fich, ben er gern auSfprechen wollte, unb für 
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ben e3 feine 23rüde mehr gab herauf &u ben anbern. 3<f> 
wellte ber Butter rufen, aber id) brachte feinen ©on ber- 
aub, e3 war mir, al3 ob id) nun auch ffumm fein müffe, 
weil e3 ba3 gab. ©a fab id> auf einmal, wie fid) bie 
Öänbe meinet greunbeö, bie feft oerfcbtungen ineittanber 
auf ber 23ettbede lagen, auSeinanber taten. ©a3 gefcbab 
nicht tote oon einem ©Billen biftiert, fonbern e3 fab au$, 
al3 ob ficb mit ben §änben auf einmal alte$ £eben löfe 
unb nun ftill unb miibe baliege, weil e3 nicht mehr weiter 
fönne, unb al3 ob oon }ebt an ein anberer ju birigieren 
habe in altem, wa3 ben alten Heinrich Kilian betreffe. 
©Bäbrenb biefem fam meine Butter herein mit einem ge* 
öffneten ©bampagnerfläfcbcben, mit beffen Snbalt fie ben 
Sterbenben erquiden wollte. 2113 fie aber einen 23lid auf 
fein ©efidjt geworfen batte, ftellte fie e3 ftill jur Seite, 
benn fie fab, bah bi« r nie ht3 mehr ju fiärfen fei. 

©a3 ©ta3 floh über oon bem febäumenben ©Bein, unb 
bie Butter, bie ba3 boeb nicht mitanfeben fonnte, tauchte 
ihre §anb in bie fteine £acbe, bie fid) auf bem ©if<h bit- 
bete, unb beftricb Stirn unb §änbe ibre3 alten °Pflegling3 
mit bem 9iah, oor bem fie um feiner ftoffbarfeit unb 
Seltenheit willen eine grobe (Eb r f ur< $t batte, unb unter 
ihren nebenben öänben oerging er oollenb3 unb atmete tief 
unb leife au3. 

3cb aber burfte mich nicht bem reinen ©efübl be3 
fchmerälichen 2lbfcf)ieb3 bingeben, wie bie Butter unb bie 
beiben Schweftern, bie in ein herzliches ©Beinen au3 ber 
Süefe ihrer guten ©emüter au3bra<ben. 3<b muhte mich 
bamit quälen, was e3 wobt gewefen fei, ba3 er ju mir 
batte fagen wollen, unb ich muhte nicht, follte ich froh ober 
traurig fein, bah er e3 nicht mehr batte auSfpredjen fönnen, 
benn ich batte ein fchted)te3 ©ewiffen oon feinetwegen, ba3 
wachte nun mächtig auf. 

©er ©ag, an ben ich benfen muhte, lag um oier 
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^Bocben aurüct. 3cß batte bern Slitian am Slbenb »orßer 
abgebettett, baß id) feine große filberne llßr in ber Schule 
tragen bürfe, weit alle anbern 23uben auch Hßren bitten. 
„2lm Sonntag allemal, ba friegft bu fie wieber, ba ge* 
bürt fie bir," batte i<ß gefagt; benn am Sonntag trug er 
fie felber an einer bieten 9Uctelfette. Sr war nicht recht 
bamit einig gewefen. „®u wirft mir boeb nid)t großartig 
werben, £ubwig," batte er gefagt, „filberne Hßren am 
QBerftag, behüte ©ott , baS ift für öerrenteut’, aber nicht 
für unionfirmierte S3uben üon unfertei £euten." 

2tber ich batte eS bann hoch bureßgefeßt, er tonnte mir 
ni<bt$ abfehtagen. 

ltnb nun trug ich bie £lßr recht fichtbar an ber S^ette 
unb batte ben Mittel offen, baß man fie beuttieß feben 
mußte, unb ging mit meinen Süameraben nach ber Schute 
in einen £aben, wo man 23teiftifte unb bergteichen taufen 
tonnte. 3wei ober brei waren brin, ein paar anbere, au 
benen ich auch gebürte, ftanben unter ber £abentür unb 
warteten auf ibr £>erauStommen. SS war einer babei, ben 
ich f<hon lang gern aum fjreunb gehabt hätte, ein Heiner, 
gewanbter ®erl, btonb unb wißig unb auS einem Zünftler* 
baufe ftammenb, ber tat attertei Sprüche über bie <23or* 
übergebenben unb brachte unS fo aum £acßen, baß unfere 
J^ameraben im £aben brin neugierig bie §älfe ftredten, 
um au feben, was ba £uftigeS »or fieß gebe. 

QEBäßrenbbem tarn auf ber anbern Seite ber Straße 
mein Heinrich Titian baßer, feßwer mit 23ücßerpateten be* 
laben, beren eines ißm unbequem auf ber 2lcßfel faß, fo 
baß er ben $opf ftarf auf bie Seite legen unb immer 
wieber breßen mußte, um eine erträgliche Stellung au ge* 
Winnen. 2)aS fiel bem Spaßmacher fogleicß auf, er fing 
in feiner fprüßenben £aune an, ben ©ang unb bie öaltung 
beS alten Cannes nachaumachen, unb ber 3ufalt tarn ißm 
noch mit weiterem Material au biefer Q3orffettung ent* 
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gegen, inbem bem Gchwerbetabenen ein anbereS ‘pafet, ba3 
er unter bem Strm getragen hatte, entglitt, unb er fid> unter 
ftarfen Verrentungen büdfen muhte, baSfelbe aufjuijeben. 
Sei biefer mühfamen Bewegung nun gefchah e$, bah bie 
alte, geflictte Sjofe, bie ihm meine Viutter tängff batte weg* 
fpreeben motten, hinten nachgab unb einen großen, Haffen* 
ben 9Hh befam. (Er befühlte ben Gehaben oerbuht unb 
topffchüttelnb unb ging bann, überfd>üttct oon bem 33uben* 
gelächter, baS oon ber anberen Gtraftenfeite herüberfchott, 
weiter bis ju einem fchmaten 92ebengäh<hen, in bem er 
ocrfchwanb, wahrf<heinlt<h, um ficf? bort in irgenbeinem 
Saufe notbürftig auSbeffern ju taffen. Va$ war nun 
ein grofjeS ©aubium für ben VBihbotb unb bie inS Sachen 
geratene 23ubenfchaft. Viir aber war übel jumute. Va 
ftanb id), hatte S£iltanS S^ette über meine 6d)üt erbruft ge* 
fpannt unb trug feine £lh r in bet Safd)e unb lachte mit 
ben anbern über ihn, benn ich tonnte eS nicht taffen, ich 
muhte lachen, fo fdjänbtid) ich mich auch empfanb, unb tat, 
at3 ob er mich nichts anginge. 2U3 er oerf<hwunben war, 
machte ich mich unter irgenbeinem Vorwanb oon ben anbern 
los unb f<hli<h mich nach Saufe, wo ich taum ben Äopf 
au$ ben 93üchern erhob, als Seinrid) Titian am fjeier* 
abenb tarn unb gut unb freunbUcf) wie immer war. Gr 
hatte mich nicht gefehen, baS merfte ich Qletch, unb ich 
fchüttette, fo gut eS ging, mein übleS Gmpfinben ab burch 
aßertei Gntfchulbigungen, bie ich in mir fetbft oorbrachte. 

2lber nun lag er ba unb hatte bie Slugen für immer 
gefchtoffen, unb oorher hatte er fich noch gemüht, mir 
etwa$ ju fagen; wer tonnte miffen, ob eS nicht hoch b a $ 
gewefen war? 

ilnb eS gab teine Gelegenheit mehr, miteinanber inS 
©latte ju fommen, teine; id) muhte nun mein Sehen lang 
fo an ihn benfen, unb wer weih, wie er an mich badete? 
Venn eS war hoch eine recht unfichere Gache mit bem Sot- 
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fein, eS gab ba fo altertet qftögtichfeiten, unb t>ictteicf)t war 
er nun auf einmal irgenbioo fein beraub, fab aßeS unb 
»erachtete mich- 3)aS war eine febwere Sache. 

.wei Sage lang ging icb mit böfern ©ewiffen herum, 
ftumm unb bebrüdt. 3<h muh bleicb auSgefehen haben, 
benn meine Butter fragte mich, ob icb fraitf fei, unb icb 
hörte fte ju Sötte 9Cßeifter fagen: „(ES gebt ihm näher als 
er jeigen mag; er bat auch »iet »erloren, eS ift fein 
QOßunber." Unb bann fügte fte mit einiger 23efriebigung 
bei, baf* icb bo<h ein gutes ©emüt au haben fcheine, unb 
bah fie froh fei, eS au feben, benn fie fei manchmal in 
Sorgen meinetwegen, ob auch alles gut ablaufe mit mir 
unb ich nicht an meiner Seele Staben leibe bur<h bie 
StanbeSerhöhung, in bie fte mich felber bineingeftettt habe 
burch bie höhere Schule. 

„3<h weift nicht, wie lang ich noch ba bin," fagte fie, 
„unb weih oft nicht, ob ich nicht etwas ®ummeS angerübrt 
habe mit bem 23uben; ich habe gemeint, eS müffe fo fein, 
weil i<h’S bem 95lann »erfprochen habe, bah ich alles tun 
will für ihn. 3etjt geb'S ber liebe ©ott, bah er recht wirb, 
benn i<h muh ihn grab laufen taffen, er ift einen halben 
$opf gröber als ich, unb ich Mn ein einfältiges 3ßeib." 

QBaS Sötte barauf fagte, hörte ich nicht mehr, benn 
beibe grauen gingen miteinanber aur Süre hinaus, unb 
ich fah in bem Sltfooen hinter bem alten Vorhang auf 
einem Stuhl unb wufjte nicht recht, was mit mir anfangen. 

3)ie SUlutter fam wieber herein unb fetzte fi<h auf bie 
23anf, bie am genfter hinlief; fie hatte bie £>änbe im 
Sch oh gefaltet unb fah ftiH »or fich hin mit einem SluSbrud 
»on SO'liibigfeit unb (Ergebung, wie ihn ‘üJZenfchen be- 
fommen, bie fich ein ganaeS, langes Seben htnburch immer 
in baS, waS ihnen auflag, fdjiden muhten unb benen biefeS 
Sichf chiden bie einaige QBaffe war im SebenSfrieg. SEftich 
aber überfam eS, ihr au fagen, bah ih> recht werben wolle 
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unt> gut unb bah fie meinetwegen ofme Gorge fein fotte. 
3a, eS trieb mid) ein ffarfeS Verlangen baju, auf ihren 
Gcf)oh ju fihen, wie als fteineS Süinb, unb itjre &änbe um 
mid> herum 8U fpüren, warm unb gut. ©ann hätte ich 
oielteid>t aud) »on mir getan, waS mid) fjeinrid) $ilianS 
wegen beftemmte, benn id) fanb nicht recht ben ©Beg bar- 
auS heraus. 

Slber id) war nicht gewöhnt, särtlid) 8« fein, unb fanb 
auch baS ©Bort nicht, baS id) gern gefagt hätte. 34) f4wb 
mid) tangfam auS bem 2tIfooen heraus in bie Stube, unb 
als mich bie Butter fab, fagte fie: „23ift bu ba brin ge* 
wefen unb ^aff alles gehört?" 

©aS bejahte ich mit einem &opfniden, unb als ich in 
ihr ©efid)t fah, ba war eS fo ooll oon einer großen £iebe 
unb Sorge unb fo himmelgut, wie id) glaubte, eS nod) nie 
gefehen ju haben, unb ich legte meinen $opf auf ben Tifd) 
unb lieh weine tränen, bie id) bisher immer noch »er- 
fchloffen gehabt hatte, taufen, wie fie wollten. Slber eS 
würbe mir fo wohl habet, wie fd>on lange nicht mehr. (ES 
war, als ob ein 33ad) auS meinem 3nnern bred)e unb 
alles mit fid> fortnehme, was übel unb fdjwer barin ge- 
legen war, unb als ob meine Butter alles wiffe, was mid) 
angehe, ohne bah ich «in SBort fage, blofj weil fie meine 
Butter fei. ltnb baS wirb Ja wohl aud) fo gewefen fein. 

* • 

3<h wollte, ich häü« fie länger gehabt, eS hätte meiner 
3«genb gut getan. 

3<h weih nicht. 33ieUeicf)t hätte ich alle meine Tor- 
heiten bennoch begangen, auch wenn fie bagewefen wäre, 
benn fie hätte mich nicht baoor behüten fönnen, wenn ich 
in ber ©Belt braufjen war. ilnb oielteid)t hätte ich ihr 
weh getan, wie ben anbem. 3<h möchte fo gerne benfen, 
bah t<h Öen ©Beg 8« ih r gefunben hätte, wenn ich mir oer* 
weht unb oertaufen oorgefommen wäre, unb bah ich ihr 
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auliebe manches beffer gemacht hätte, als ich eS tat. SS 
ift umfonft, ba§ ich mich barüber befinne. 

SS muh Ja aße3 fo recht fein, wie ei ift. 

2113 t<h fonfirmiert war unb am Sonntag in einem 
neuen bunflen 2injug unb mit einer geftärften Sjembbruft 
auftrat, machte ich aum erften- unb einjigenmat in meinem 
£eben einen 2lu3ftug mit ihr. Sr gefchah au einem ent- 
fernten Q3etter auf ber 2llb, ber mein ^ate war, unb ber 
unS eingetaben hatte. 2Bir aogen am frühen < 3ftaimorgen 
aus unb fahen bie Stabt unb bie Sürme unb ben $tuh 
im 9lebet liegen unb f dritten fetber bur<h ben 9lebel, be _ 
halb rofig burdjteuchtet würbe »on ber burd)brechenben 
Sonne. 2)a würbe unS gana reifeluftig aumute, unb meine 
Butter machte Schritte neben mir h«r wie ein fungeS 
9Mb<hen »or lauter greube am ®afein unb an ber 9leife 
mit mir. 

®ann fahen wir in ber 23ahn unb fuhren nach 23lau- 
beuren, unb fie hatte taufenb 2>inge au beftaunen unb 
würbe gana rebfelig mit ben ^ahrtgenoffen, beren 9teife- 
aiel unb Heimat fie utwerjagt erfragte, unb mit benen 
fie fleh ohne weiteres einig fühlte, als mit fotchen, bie 
einen fettenen, frönen Sonntag in ber Freiheit geniehen. 

SS war auch ein altes 23auernweibtein im QBagen, 
baS fah mit einer freuen ©lücffeligfeit im Statten eines 
mächtigen breitfchultrigen Cannes oon ejotifchem Äufjern, 
ber an allen erbenflichen Stellen »on gotbenen knöpfen, . 
betten unb Gingen ergtänate. Sr hatte ein gutes ©e- 
ficht unb fing bereits an, fein anglo-amerifanifcheS Seutfch, 
baS er „brüben" angenommen hatte, wieber mit fchwäbi- 
fchen 23roden au »ermifchen. Sie war feine Butter unb 
war ihm auf feinen SBunfch entgegengefahren, weil er 
feht auf 23efu<h hßiwfam, unb fie fühlte fi<h wie auf einer 
Himmelfahrt, ba fie nun mit bem ftattlichen Sohn ihrem 
SDorf entgegenfuhr. 9Jlit ihr fam meine 9Jlutter halb inS 
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©efpräep unb fagte mit poffnung3»ottem ©totj, bap fte 
ipren £ubwig aud) etwas 9?ed)te$ werben taffe, er müffe 
nur fagen, wa$ er im ©inn pabe, unb bap ei freitief), 
wenn e$ auf fie anlomme, niept grab 2tmerifa fein müffe, 
inbeffen, wie eS ©otteS 2BUT fei, wenn er nur brat) werbe 
unb reefjt. 25a fat) mid) baS atte 2Beibtein, bai fein Scpaf 
im Srocfnen patte, topfnidenb an unb badite wopt, frei* 
ti<p, f o einer, wie ipr 3otKtnn, waepfe niept an febem §ag, 
aber red)t werben fönne icp immerhin, fepon ber ^Kutter 
jutteb, unb ber mäd)tige Stmerifaner fagte: „Well“ unb 
ftrid) fiep ben 23art, bap bie 9tinge an feinen Ringern er* 
gtänjten. 3d> war frop, als wir auSftiegen unb wieber 
für unS waren. 

2>ie Butter freilid) fonnte nod) niept fo fcpnell non ben 
ben beiben abtommen. 6ie waren am 23apnpof non einem 
ffatttiepen guprwert mit jwei ferneren ©äulen abgepott 
worben unb »erfepwanben »or unS in einer weiten ©taub* 
wolle, als wir jaepte, Stritt oor ©epritt bie ©teige pin* 
anftiegen, bie hinter bem 23 tautopf auf bie &öpe ber Sttb 
pinauffüprt. 

„2>aS ©efäprt iff niept ipr eigen," fagte meine Butter. 
„SS gepört iprem 9Zatpbar. 2)er pat ei entgegengefepidt, 
weit er einen 9?efpelt pat »or bem Stmeritaner. Sie pat 
ei auep müpfam gepabt »orper, aber feit fünf 3apren pat 
Ipr ber ©opn immer ©elb gefepidt, ba pat fie fid) eine 
©üte antun tönnen." 

©ie fd)Wieg unb fap an mir hinauf unb hinunter unb 
pätte gern nod) mepr gefagt. Stber fie wollte »ietteiept 
meine 3 » 9 cnb niept betaben, ober fie traute fid) fetber niept, 
fo weit pinauSaufapren mit ipren ©ebanfen, jo ging fie 
neben mir per, opne ei auSjufprecpen, wie fie es »on mir 
auep «tpoffe, bafj i<p einft ipr Sitter fepmüde unb erteteptere. 

<Md) trieb eS an, ipr grope 25inge ju »erfpredjen, benn 
id) lonnte ei niept teiben, bap mid) ber Slmerifaner etwa 
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auSftechen foftte. 2lber ich wufjte noch nicht, wo bei mir 
bcr ©tüdäbaum warfen würbe, von beffen 3weigen ich 
meiner Butter bie Sater berunterfchüttetn fonnte, unb um 
ba$ ©efpräd) auf etwag ju bringen, bei bem id) auch 
etwas galt, fing id) an, meiner ‘Butter bie ©efd)id)te 
»on ber fdjönen £au ju erjagten, bie id) fürjlid) getefen 
batte. 

Sie borgte auf unb nahm eS alles wahr unb wichtig, 
fo bah mir bie Sache fetber im ©rjäbten noch »iel leben* 
biger würbe at$ jutwr. 

Sief unter unS tag baS Stäbttein mit JStofter unb 
$tr<be friebticb ^insctcgt bei bem tiefen, bunften QSaffer* 
beden, an beffen Ufer wir »orbin geftanben waren 
mit einem teifen ©rauen, weit eS gar fo unergrünbticb 
tief binabging. 

9iun faben wir nur noch bie 23äume, beren grüne 
QBipfet ficb über ibm jufammen ju neigen fdjienen, unb 
faben bie Junge 23tau, bie beit unb fröhlich burcb grüne 
Sßiefen ging, als ob fie nicht erft »orbin auS ihrer wunber* 
famen Quettenbeimat auSgeftoffen wäre. Sie nadten 
Reifen ftanben truhiß um baS Sat herum, aber bie Sonne 
tegte einen ©tanj auf fie, bah fie ju febeinen anfingen, unb 
ber Simmet ffanb b»<b unb beiter über bem ©anjen. 

£tnb bie fchöne £au ftieg auS ihrer blauen Siefe her- 
auf unb trug ihr ferneres öerj ju ben ^JZenfcben unb 
ternte bei ihnen baS £a<hen, baS ihr fo nötig war. 2ttS 
afleS gut auSgegangen war, atmete bie Butter tief auf. 
,,©ott £ob unb San?," fagte fie, „wenn'S auch blofj ein 
93iärtein ift, mich b 0 * bie arme grau boch gebauert; ich 
weih gut, wie eS ift, wenn’S einem nicht umS £a<hen ift. 
2US ich mit bir gegangen bin, £ubwig, ein paar Monate 
»or beiner ©eburt, ba ift mir’S immer fo fchwer gewefen, 
baS ift nicht junt 2tuSfagen. Sa bub’ ich immer gebacht: 
£ieber ©ott, Iah nur mein Slinb fein ferneres ©emüt 
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Kriegen. ©eit, bu t>aff feln3, £ubmtg, icf> meine einmal 
nicßt. QBenn icß bicß ßabe lachen ßören unb gefeßen, baß 
bu luftig biff, bann ift mir ein Stein »om §erjen gefallen." 

2113 bie Butter fo rebete, mürbe e3 mir fonberbar um3 
£)erj. ©3 mar mir aucß, al3 ob icß in eine unterirbifeße 
CueHenffube ^>ineinfc^e, au3 ber mein £eben ßerau3* 
gcfloffen fei, unb icf) fpürte eine bunfte 3ärtticßfeit für 
biefe grau, anber3 al3 Je juoor. 2lber icß ließ nicßt3 ba« 
üon merfen. 

2113 mir ßößer fliegen, atmete fie müßfam unb ferner 
unb blieb immer mieber fteßen, um jtcß ben Scßmeiß abau« 
mifcßen, babei faß fie bläff er au3, at3 icß fonft an ißr ge- 
feßen ßatte. 

„3<ß meiß ni<ßt, e3 ift mir nicßt ganj recßt," fagte fie. 
„‘•üticß beucßt, iiß ßöre ein gußrroerf; menn icß ba3 er« 
märten fönnte unb ein Stücf meit auffißen, ba3 märe gut. 
©Ht fönnfeff bermeil meitergeßen, bir tut ba3 £aufen gut, 
bu baft junge güße unb ein junge3 §erj." 

®a3 moHte icß meinen, baß icß ba3 ßatte. 3<ß ließ 
bie Butter auf einem Steinßaufen am QSegranb fißen 
unb ging ooran, fingenb unb pfeifenb. Unter mir tat ficß 
ba3 Sal immer meiter auf, 2)örfer tagen in ber Sonne 
unb Sjößenj’ ge traten ßcroor unb grüßten ßerüber. 3m 
reinen 23tau be3 9Kaißimmel3 fcßmammen Keine, meiße 
SBötKßen baßin, unb in ben ©berefcßen ju beiben Seiten 
ber Straße pfiffen 2lmmern unb Reifen in au3gelaffener 
®afein3luft. 3<ß empfanb micß jung, ftar! unb froß, unb 
e3 fcßien mir atte3 gut ju fein. 92a<ß ber Butter faß i<ß 
micß nicßt um. 3<ß moHte, menn bie Sjöße »otlenb3 er* 
fliegen märe, auf ba3 gußrmerf märten, aber meine ©e* 
banfen flogen ein paarmal ju ißr, meil fie mir ba3 &erj 
fo fonberbar bemegt ßatte. 

3)ocß fagte mir feine 2lßnung. aucß nicßt bie teifeffe, 
baß meine Butter jeßt eben ben Sob erlitt, ©r mar ißr 
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tinb unb gut; er trat nur an fie t)eran, als fte erfd)öpft 
auf bem Steinhaufen fafe unb legte ihr bie &anb auf baS 
&erj, ba hörte eS auf ju fditagen. Vielleicht fah fie ihn 
hcranfommen, ich weife eS nicht. VSenn fie ihn gefehen 
hat, baS glaube ich, bann hat fie ihre hartgefcfeaffte &anb 
mit einem gebulbigen Seufzer in feine fnöcherne gelegt 
unb fid) oon ihm führen taffen. Venn eS war nichts non 
VSiberffreben unb barum auch nichts »an 2tngff in ihr. 

2113 ber leere VlüHerwagen fam, ben fie gehört hatte, 
fafe fie in fich jufammengefunfen ba, bie &änbe müb im 
Schafe unb ben ßopf auf ber 23ruft. Vie Sonne lag auf 
ihrem grauen Scheitet unb ber VZüflerfnecht meinte, fie 
fchlafe. 

2113 er merfte, bafe fie tot war, padte ihn ein ©rauen, 
unb er hieb auf feine Schimmel ein, bafe fie bie Steige 
hinaufraffetten, wie auf ber flucht. „Va unten fifet ein 
totes Vßeib," rief er, als er mid) fah, „weifet bu, wer 
fie ift?" 

Va töfchte mir mit einem V?ate bie fröhlich« gadet 
aus, bie mir ben ganzen borgen ins £eben hinein ge* 
leuchtet hatte, unb eS lam eine bunfte QBolle, bie über* 
jog £anb unb Simmel unb meine Sugenb unb mich. 3ch 
tief in oerjweifetten Sprüngen bie Steige wieber hinab, 
bis id) bei ihr war, unb blieb in SerjenSnot unb ©rauen 
bei ihr fifeen, bis £eute »on oben herunterfamen, oon 
bem ‘SÄütlerfnecht gefchidt unb fi<h unfer annahmen. 

Sie würbe bort oben in bem 2ttbbörftein begraben. 
Va war ein 'plafe frei in bem ganj jufammengefunfenen 
©rab ber ©rofemutter meiner VZutter, baS einft oon ber 
gamilte getauft worben war. 

„Va liegt fie gut," fagte ber Vetter, ben wir hatten 
befuchen wollen. 

„®ie ©rofemutter ift ein braoeS VJeib gewefen, bei 
ber hat fie ihren Trieben. Unb fie liegt im eigenen 
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©runb unb 33 oben, ba$ gattet it)r in ber ©tabt brunten 
nid)t jagten lönnen." 

2 )a fam in aller Trauer nod) ein fleineS, befdjeibeneS 
©tölj lein in un$ auf, aud) in ben ©d>weffern, bie ge* 
fommen waren, bafj wir t>icr an biefem ‘pla^ fojufagen 
anfäffig feien, unb wir waren einig bamit, bie Butter 
l)ier ju taffen. 

2 )aS liegt tiefer als e$ »riete wiffen, im ‘vO'ienfdjenfjerjen, 
bafj es irgenbwo unnertrieben fein will, bafj e$ ein ©tüd* 
lein £anb befi^en will unb wäre e$ nod) fo flein, teil* 
fjaben an ber (Erbe, bie unfer aller Butter iff. 

3 m £eben f»at bie Butter immer im SauSjinS wohnen 
müffen, nun ererbte fie im Sobe ein eigenes, enges 
ÖäuStein unb war nur gehalten, bie bleiben, weiten 
&nö<$etein ber Hrafme bei fid) rut>en ju taffen, benn biefe 
war immerhin t>or$er bagewefen. 

* 

(Ein fcatbeS 3<*l)r nad> ber Butter Sob würbe unS 
baß §äuSd)en gefünbigt, weit bie ©tabtoerwattung 
irgenbeine Snberung in biefer ©egenb »jorneljmen wollte. 
®a gab eS einen ferneren 2lbf$teb jwifcfjen <3fleifterS 
unb unS. ®enn wir jogen nun in jwei »erfd)iebene 
©tabtteile. 2 lud) £otte tjatte bie ftünbtgung getroffen, 
unb eß war nun jwlfdjen if>r unb meiner ©djwefter £uife 
ein 2 lbIommen wie jwifdjen Slbraljam unb £ot: „QBillft 
bu jur 9ted)ten, fo get)' id) jur £infen, wiQft bu aber 
jur £inlen, fo get)’ i d) jur 9led)ten." £uife wollte nun 
ein eigenes 23ügetgef<f)äft aufmadjen mit £ef)rmäbd)en 
unb c parifer 92eubügetmett>obe, unb baju brauste fie ein 
3 clb für fid). £otte aber 50 g ifjre bisherige ßunbfdjaft 
nad) fid) in ein öauS, baS in ber 9lä&e beS alten lag. 
©ie waren beibe wie ©d>weftern miteinanber, eß war 
nid)tS oon 9Zeib unb ©treit in ifjrem 2luSeinanbergef>en, 
fonbem, weil baß £eben mit feinen 23ebürfniffen eß fo 
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»erlangte, banmt trennten fie ihre QSege unb blieben 
um fo mehr in ^reunbfdjaft jugetan. 

<2Bir jogen an einem Sag nach »erfebiebenen Seiten 
bin. ünfere 9Diöbei waren aufgelaben unb geigten fid) 
im Sage3lid)t unb unter freiem §intmel als eine ärm* 
lid>e §abe. einmal waren fie auch neu gewefen unb 
auS »ieten Spargrofcben mit £uft unb £iebe nach unb 
nad) erworben worben, nun fab bie neue ©eneration 
barüber bin als über etwas StbgängigeS, eS war aber fo 
ber £auf ber QBelt. QSir gingen nod» einmal bur<b bie 
leeren 9läume unb faben an ben bunften Stellen auf ben 
»crfdwffenen Sapeten, wo bie 23ilber gehangen waren: 
£>ier beS <23ater3 33ilb unb hier bie Schlacht bei fieipjig, 
unb bort ber £>au3fegen, ber bie b^Wse SreietnigfeÜ 
jeigte. Je naebbem man tinfS ober rechts ober in ber 
9CKitte ftanb, ben 93ater ober ben Sobn, ober ben hei- 
ligen ©eift als Saube. Über ber 23anf war eine fettige 
gtäcbe, ba batte ber alte Heinrich Kilian immer feinen 
SSopf angetebnt. 55ie Schwerem waren in gerührter 
Stimmung, als fie fid) nod) einmal hier umfaben unb 
lehnten fid) aneinanber, wie um fid) ju »ergewiffern, baft 
feine »on ihnen allein in bie grembe gebt. 'TOir aber war eS 
unbehaglich jumute. ©3 ging fo allerlei bureb einen 
bureb, wenn man hier feinen ©efübten naebbing, eS war 
wohl am beften, »orwärtS au geben unb fid) nicht mehr 
»iet umjufeben, fonft tat eS in ber 23ruft web, u nb baS 
§erj Hopfte einem; baS war aber eines bloßen £tmaugeS 
wegen nid)t nötig, meinte icf). 

®a fam foeben £otte 'Jßeifter aur Sür herein, um 
£uife nod) etwas ju fagen. Sie ftanb fo grof) unb \)oä) 
unb ftattli<b in ber nieberen Stube, aber fie hatte ein 
©länjen in ben Slugen, auS bem man fd)lief)en mufjte, bah 
fie geweint habe. ®enn fie nahm ja freilich bnnbertfadje 
Erinnerungen mit fid) fort. ©3 war bei ihr nicht wie 
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bei un$ ba$ ©efepepen ju tragen, ba$ im ©ang be$ 
V'JenfcpenlebenS bon bornperein liegt, bap bie Sitten 
babongepen unb ju ben Tätern berfammelt werben, fon* 
bern fie patte bie Unnatur be$ 3erreipen$ erlebt, ber 
Trennung mitten auf ber gemeinfamen 23apn. $>ie alte, 
leibenbe Butter aber ging mit ipr unb freilief) auep bie 
ftinber, ba$ fommenbe ©efcplecpt, ba3 pier feinen 
llrfprung genommen patte. 

VJan fonnte aber mit feinem mitteibigen ©ebanfen 
an £otte peranfommen, obgleich man ipre Srünenfpuren 
noep fap. Venn fie beperrfepte ipr ©efiept unb ipre &al* 
tung boHftänbig unb war bem £eben gewaepfen, wie e3 
auep ber fahren mochte, man fonnte in allem nur 9?efpeft 
bor ipr paben. Sll$ fie ipre Gaepe an £uife au$gericptet 
patte, fap fie miep läepetnb an, wie früper, ba iep noep at$ 
toefigeä 23ürfeplein neben ipr am 23ügelbrett geftanben 
war unb fagte: „QEie ift’ö, £ubwig, wirb man bi<p auep 
noep pie unb ba ju fepen befommen, wenn man eine 
Vtertetftunbe QBeg3 jueinanber pat, ober müffen wir 
gteiep ganj Stbfepieb nepmen?" Sie ffredte mir aber babei 
ipre fepöne, fräftige öanb pin, unb ipr ©efiept war fo boH 
bon einer unwanbetbaren ©üte unb 3uberfiept, bap eS 
miep peip burepfupr, unb iep in einem Slugenblid bie ganje 
Sufunft burepreiffe, in ber eS immer eine £otte £0leifter 
geben mupte, fie war niept wegjubenfen. 3<p fpürte, bap 
iep feuerrrot würbe unb bap miep ein ungeffümeS Ver- 
langen padte, fie wieber für miep ju paben, wie einft, aber 
iep tat niept bergleicpen, fonbern fagte nur, iep werbe fepon 
fommen, wenn iep 3eit pabe unb iep müffe fept fo biel 
lernen, weil ber ‘profeffor fo ftreng fei. Varauf fap fie 
miep einen Slugenblid prüfenb an unb erftärte bann, eigent* 
liep pabe fie fragen wollen, ob ein$ bon un§ ben 9loHftupl 
mit ber ©ropmutter in bie neue Vßopnung füpren wolle. 
Vie S^inber fönnten eS Ja, aber bie ©ropmutter bertraue 
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fid) ihnen nicht an, weil fic ohnehin »or bem fremben, ent- 
lehnten 9?oQf<uht unb »or bem fahren burd) bie ©tragen 
eine entfette 2tngft t>abz. 3<h fpürte, bah i<h öaju »er* 
meint fei, aber id) fonnte mich nicht fd)neQ entf fliehen, 
benn e# fonnte mir femanb begegnen, etwa ber Stabt* 
Pfarrer, ber bann fagen würbe, fo fei e# recht, ober meine 
Slameraben, bie lachen würben, wenn bie alte grau immer 
mit bem $opf wadette, unb ba war eine# fo fchtimm, wie 
ba# anbere. (E# gab eine Q3ertegenheit#paufe, unb in bie 
©title hinein fagte meine Schwerer Selene ganj freunb* 
tid> unb bereitwillig, Ja natürlich, ba3 tue fic gern, unb 
£otte empfahl fich, ohne noch einmal etwa# ju mir ju 
fagen. ©ie muhte fchteunigft hinter ihrem Möbelwagen, 
auf bem hoch oben bie brei ßinber fahen, eng in bem 
geblümten ©ofa aneinanbergefchmiegt, luftig unb tachenb, 
0 weil ihnen ba# Rohren ein geft war. QBir fahen ihnen 
nad), unb bann gingen wir gleidhfaH# ba»on unb liehen bie 
Süren hinter un# offen, weit nichts mehr in bem Sau# 
war, ba# man »er f fliehen muhte. 2lber nun hotte ich 
auch mein Seit an 2tbfchieb#fchmeraen, unb e# war mir 
»ietteicht übter jurnut at# ben anbern allen, fic brauchten 
e# aber nld)t ju wiffen. 

S)ie neue QBohnung, bie wir bezogen, lag mitten in ber 
2tttftabt, in einer engen ©affe, in ber bie Säufer nah bet* 
farnmen ffanben, unb in ber e# mit Sonne, Monb unb 
©lernen nicht befonber# teuchtenb jugtng. 3<h allein hatte 
in meiner Kammer hoch oben unter bem S5ad) Sicht genug, 
unb bie helfen be# alten Sjeinrich Slilian, bie meine 
Schweftern forglich au#gegraben unb in Söpfe gepflanzt 
hatten, führten »or meinem genfter ein btühenbe# £eben, 
fo lang bie gute 3ahre#seit währte. Unten im Sau#, im 
fteüergefchoh, ba war e# faft ben ganjen Sag bämmerig; 
e# muhte gut gehen, wenn einmal ein wenig Sonne her* 
einfam. 2tber e# ging hell unb heiter ju trohbem. 2)a ging 
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eß mit glühenben 33ügelftühlen um unb mit £a<hen unb 
Gchmahen unb oft mit Gingen baneben her. Gie fd)afften 
felbbritt ober »iert, £uife unb itjr £ebrmäbchen. Gie hat* 
ten $unbf<haft genug, benn fchön gebügelte fragen unb 
‘vQlanfchetten, ba$ mar etma$, ba3 Jebermann brauste; 
auch ber einfachffe 9Kann moUte menigften$ am Gonntag 
glänjen unb gtetfjen mit fauberer QBäfdje. 

£uife fpielte fo menig mie £otte 9D£eiffer bie h»he 
<23orgefehte. Gonbern fie geigte, mie bie Gache gemalt 
merben muhte, unb ba hiefj eß parieren, benn xvaß au£ bem 
&au3 lam, baß muhte tabelloS fein; aber im übrigen 
mar eine fd)öne unb freubige 2trbeit^gemeinfd>aft, unb eß 
mar pier nichts non „Slrbeitergeber unb Slrbeitnepmer" 
unb »on bitteren GtanbeSunterfchieben. Hm bie Q3efper* 
jeit ging ba3 füngfte £ebrmäbd)en, mie e$ ging unb ftanb, 
mit aufgefrempetten öirmetn unb in meifjer Gd)ürje, _ über 
bie ©affe jum 2)reifönig$mirt unb holte fo »iet ©läfer 
23ier, als ^erfonen ba maren, unb bann gab eß eine 
»ergnügtiche <?)aufe, in ber man ftcfj »on ben Gtabtneuig* 
feiten unterhielt unb »on ben privaten Grtebniffen, etma 
einem neuen S^leib ober einem 6onntag3au3flug, ober 
auch, wenn man gerabe recht in Gtimmung mar, »on bem 
femeitigen Gchah unb ben 3u!unftSau3fichten mit ihm. 

25a3 taten fie nicht gern »or mir, ber ich wich oft um 
biefe Gtunbe auch ba unten herumbrüdte. „3Ba$ brauet 
fo ein 93ub ba»on au miffen?", fagten fie unb ftecften 
mifpernb bie J^öpfe jufammen. 2lber gerabe ba»on hätte 
ich gern gemuht- ©3 fchienen mir lauter hübfche Räbchen 
ju fein, faft eine mie bie anbere. Gie hatten blofje §ätfe 
unb 2lrme unb Junge, frifche ©efichter unb meifteng ein 
hübfche^ 23anb im Saar ober fo etma$, unb eß muhte eine 
fdjöne Gache fein, mit folch einem ©efdjöpf einmal fpa» 
jieren ju gehen ober gar ju tanken. 2)ah fie bu au mir 
fagten, ftörte mich hier im öaufe, mo eß niemanb fonft 
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fab unb hörte, nicht, id) gab eS ihnen beim unb eS war 
mir behaglich babei. 3<h faft auf einem umgeftiilpten 
< 2£afd)forb ober einer Stärfefifte, tranf gleichfalls mein 
23ier unb machte billige SSitje, bis £uife ihr leeres ©taS 
wegfteHte unb fid) bie §änbe wufd), was ihr bie anbern 
nadjtaten, unb n>aS baS Beiden jum QBieberanfangen mar. 
®ann ging id) mit meinem 23iid)erpad, ben id) unter bem 
2lrm getragen patte, in meine Kammer hinauf unb liefj 
ben (Einbrud jurüd, atS ob ich mich in meine Strbeit »er- 
grabe. 2>aS tat mir wopt, bafe bie Räbchen baS »on mir 
bachten; aber i<h ftanb oft genug am genfter unb fab ins 
QBetter, benn eS ging nod) manches mit mir um, was ich 
unten gefepen unb gehört hätte. $a war ein bübfcpeS, 
weifjblonbeS ^Räbcpen namens Termine, baS ein fo 
luftiges ©efiept unb ein ganj fcptanfeS, feines fälschen 
hatte, unb baS fepon einen 23räutigam befaf). (Er war 
gelbwebel bei ben spionieren, unb fie wollte um ©elb 
bügeln, wenn fie »erheiratet war, barauf freute fie fi<b, als 
ob eS in ein luftiges £eben hinein ginge. ,,©en Sag über 
fd>affen wir, unb abenbS geht’S jur 3Rufif ober fonft- 
wobin", fagte fie unb geigte alle ihre weiften 3äpne. ®a 
wäre id) auf einmal gern gelbwebet gewefen, benn man 
fonnte nicht wiffen, ob eS nicht auf bem wiffenfchafttichen 
QBeg, ben id) eingefd)lagen hatte, »iel langweiliger ju- 
ging, unb id) wupte manchmal nicht recht, warum id) gerabe 
ftubieren füllte. 2>a horchte id) hinunter in bie enge ©affe, 
ob id) nicht einen 3ipfel »on bem »ergnügten £eben ba 
unten wahrnehmen fönne. 2lber nach einer QBeile war bie 
Stnwanblung »orüber, unb id) fafj wieber an meinen 
23ücpern unb hielt mich orbenttiep jur Slrbeit, ohne befon- 
bere 23egeifterung bafür, nur weil fo eines aus bem anbern 
folgte unb id) nichts anbereS »orhatte. So fam ich »oran, 
wie anbere aud) unb beffanb, als id) etwas über baS acht- 
jepnte 3apr hinaus war, bie ^Reifeprüfung für bie Uni* 
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»erfität. 3ebt galt e$ aber, ftdt) enbgültig für ein gad) ju 
entfebtiefjen, benn ba£ ^attc id) big jebt immer nod) binaug- 
geflohen, weit id) für feinet eine befonbere £iebe butte 
unb an jebem etwag au^jttfeben war. ®a fragte mich ber 
9?eftor, atg id) mein 2tbgang^jeugniö »on ibm butte, ob 
idt) nicht £uft t)ätte, in eine »ornebme £lni»erfttätgbud)hunb* 
tung einjutreten unb bag Stubium überhaupt ju unter- 
taffen. (Er fei »on einem greunb, ber ber Inhaber fei, ge- 
fragt worben, ob er nicht einen tüchtigen jungen SSftenfcben 
wiffe, ber eine gute Q3orbilbung bube unb £uft ju ben 
33üd)ern, aber aud) au einem fotiben unb praftifdien ©e- 
fdjäftgwiffen, unb ber e$ bei ipm au etwag 9ied)tem 
bringen tönne. (Er habe mid) öorgefebtagen, weit er ge* 
merft au buben glaube, bafj id) greube an ber £iteratur 
habe unb auch nid)t unpraftifcb fei, unb weit, — fehle er 
oäterlid) biuau, — eg »telleicbt bod) aud) ratfam fei für 
mid), bah id) e3 in abfebbarer 3eit 8 U einer Setbftänbig* 
feit bringe. 

(Er fannte meine ©djweftern unb befonberä Selene, bie 
bei ipm im Saufe nähte unb feiner grau bie Kleiber 
mad)te, unb butte einen buben 9tefpeft »or ihrer arbeit- 
famen Südjtigteit. 33ietteid)t ärgerte er fid) aud) im ftitten, 
bah id) ben brauen '■JJZäbcben fo gana auf ber Safdje tag, 
aber baoon fagte er nid)tg, fonbern fragte nur, ob ich oiel- 
teicSt fdjun eine ftarfe Q3ortiebe für ein befonbereg ga<b 
habe, wag bann freilich bie Sache »eränbern Würbe. 

Slber bag butte ich nid)t, fonbern eg war gut für ml<b, 
bah mir jemanb einen Sd)ub gab oon auhen ber, unb id) 
fagte nad> furaem 3ögern, bah id) morgen fommen unb 
mit bem Serrn reben wolle, ber gerabe in ber Stabt aum 
23efu<b war, unb bah eg »ielteidjt gana gut für mich puffe, 
ein 23ud)bänbter a u werben, weit eg mid) immer nach 
33üd>ern gelüftet bube, fdjon feit id) mir benfen tönne. 

* 
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Sabeim war ein grofjeS (Erftaunen, als ich mit meinem 
plan baberfam, ber fcbon auf bem turjen SBeg nach £>aufe 
beutlicbe ©eftalt in mir gewonnen batte. Sie 23ud)banb* 
tung, um bie eS fid> banbeite, war in einer Stabt, oon 
beren Schönheit ich fcbon oiel gehört fiatte, unfern beS 
9?beinS unb bei SdjwarawatbeS, alfo immerhin weit ge- 
nug oon meiner öeimat entfernt, um ben 3auber ber 
gerne unb grembe für mid) au haben. Sie Scf)Weftern 
waren ein wenig enttäuf d)t, bafj nun !ein Stubent ju ihnen 
in bie Serien tommen würbe unb fein ftubierter &err ein- 
mal mit einem guten Sitel etwa in ber 3eitung ftepe, von 
bem fie bann fagen tonnten, baS fei ihr 23ruber. 2lu<b ging 
ei bielleid>t tiefer bei ihnen, bafj fie mir in QBatjrtjeit alle 
Pforten beS Sebent wollten aufgetan wiffen. 2tber ich 
fagte mit fcfjneU angenommener Überlegenheit, bafj id) eS 
auf biefem Sßege minbeftenS gerabe fo weit bringen 
werbe, al$ auf bem anbern, unb bafj id) überhaupt trauten 
werbe, fo halb als möglich fetbftänbig au werben. SaS 
rührte bie Scbweffern tief, benn id) butte ihnen nod) nid)t 
oft geaeigt, bafj ich an ihre Slrbeit unb 9JZübe für mich 
benfe, unb fo gern fie alles für mid) taten, fo tat eS ihnen 
bod) wohl, bafj id) nicht nur fo inS 23laue hinein alles 
anaunebmen fdjien. 2tber fie wußten nicht, bafj id) »or 
bem 33efucf) bei bem 9leftor nod) feinen Slugenblict baran 
gebaut batte, unb oon mir aus brauchten fie ei auch nicht 
au wiffen. 

2lm anbern Sag ging ich lieber au bem 9leftor hin, 
unb ba war bann auch ber 23ud)bänbter, ber ein alter 
gunggefeüe war unb äußerlich nichts oorfteüte. (Er trug 
fich in einem leberfarbigen 33raun unb hatte felber eine 
etwas oergilbte, pergamentene 9) aut, unb ich w«tfj nicht, 
wie mir fo gefchwinb ber ©ebanfe tarn, er febe aus, wie 
ein antiquarifd)eS Sfemptar etwa beS Soraj ober fonft fo 
eines alten Sßeifen, in £eber gebunben. Sarüber ging 
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mir, epe id) eS »erptnbern tonnte, ein £ad>en über baS 
©eficpt, uni» ber 3Rettor, ber babeiftanb, fragte midi : „QBaS 
paben 6ie ö eiteret, gugeter?" Slber i<p faftte mid) fdjneU 
unb macpte ein ernftpafteS ©eftd)t unb fagte, eS fei mir 
braunen auf ber ©affe ein Kameltreiber begegnet mit brei 
&ff<pen, bie feien fo poffierlicp gewefen. 2)aS mar fcpon 
wapr, aber getagt ftätte id) barum nicpt. 

„Sie finb nocp fef?r jung, mein Sieber," fagte ber alte 
Serr, ber Sagenau pieft, unb mederte ein wenig. 2>aS 
mar bei ipm gelabt. 3d) fagte, baft id) aptjepn fei unb 
baS '-Jftaturum gemacht pabe, unb baS patte er ja aud) 
fcpon gemußt unb bie 23emerfung nur meines unjeitigen 
SacpenS falber gemacht. 

QBir tarnen aber barauf gut inS ©efpräcp unb einigten 
unS aud) barauf, baft id) am erften Ottober bei ipm ein* 
treten unb brei 3apre lernen folle, opne ©epatt, aber mit 
freier S^oft unb SBopnung in feinem Saufe. Später fepe 
man wieber. (Er pabe eS mit einem, ber fid> jur Sacpe an- 
taffe, gut im Sinne, wolle aber oorper fepen, was an mir 
fei. 2)arum, baft er ein Sunggefetle fei, braune id) mid» 
nid)t um baS leibticpe StuStommen bei ipm abautümmern. 
(Er pabe eine Scpwefter bei fiep, bie mid) fo mopl oer* 
forgen werbe, als eine reepte SauSfrau, unb fte fei au<p 
fonft gut, id) tomme bei ipr in gute &änbe. 3u lernen 
gebe eS genug für einen, ber ftrebfam fei, eS muffe niept 
alles auf Elnioerfitäten erworben werben, eS gebe aud) fonft 
nod) 9Dlögticftfeiten. S)aS tarn mir alles ganj richtig unb 
bernünftig »or, unb auf bem Seimweg taufte id) mir ein 
fteifeS Sütlein, weit id) baS ©pmnafiaftenmefen abgelegt 
patte unb in eine 23apn einlenfen wollte, auf ber eS 
früpaeitig bem (Ernft beS £ebenS juging. 

211S id) aber nur noep ein paar Scpritte oon unferem 
SauS entfernt war, fap id) eine pelle, f (plante OJläbcpen- 
geftalt in SuifenS 23ügelftube »on ber Strafte per ein- 
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treten, unb atS icp gtetep nach ipr auep bort pineinging, war 
eS Maibi, mit ber id) atS tleiner 23ube im ©arten ge* 
fpiett unb SHrfcpen gegeben t>attc, unb bie id) nod) gut 
genug fannte. Sie war eine 23erüpmtpeit unter ben ©prn* 
nafiaffen iprer feinen Scpönpeit wegen, unb eS galt für 
eine Gpre, wenn man fie grüßen tonnte; ba neigte fie leicht 
ben SSopf, wie ein ^önigSfinb, unb war babei boep feine 
ftotje Sungfer, fonbern eine freubige Stugenweibe. 

©erebet patte id) nie mehr mit ipr feit Jenem ©arten- 
tag, nun ftanb fie pier in ber patbbunfetn 23ügetftube, in 
ber man fepon baS ©aS anjünben mußte unb war wie eine 
Sonne barin. Sa ärgerte miep auf einmal mein fteifeS 
Öüttein, unb id) tat eS fcpnelt in ein gaep hinein, in bem 
Stärfwäfepe tag, weit eß gar niept ju ipr papte. Sie patte 
ein petlbtaueS SHeib an unb niebere braune Scpupe, unb 
ifjren tangen, btonben 3opf patte fie hinten im 9Zaden mit 
einer btauen Septeife pinaufgebunben, auf ber fteine rote 
fünfte fasert, wie tauter £>errgottStäfer. Itm ipr ©efiept 
per aber brängten fiep tuftige £ödcpen unter bem breiten 
£>ut peroor, unb auf bem Sjut tag ein Skanj oon Mar- 
geriten. Sie fap aus, atS ob fie ju einem gefte ginge, aber 
baS war bei ipr immer fo, unb baß gef t war ipr Junges 
£eben, in baS fepritt fie pinein in ipren pübfcpen braunen 
Scpupen. 

3cp tonnte fie beobaepten, opne bap fie mid) fap, benn 
i<p war hinter ben Q3orpang getreten, ber ben ©ingang in 
ein 9lebenfämmer<pen »erbedte unb fap pinter bemfetben 
»or in ipr petteS ©efiept. Sie patte eine 23eftettung ju 
maepen. GS foßte regetmäptg su beftimmten 3«ikn QBäfipe 
abgepott unb wieber pingebraept werben unb fie nannte 
baju baS §auS ipreS ©ropoaterS, in bem fie mit iprer 
Mutter unb iprem 23ruber wopnte. Ser Q3ater, ber jurn 
©anjen gepörte, war niept mepr »orpanben, unb i<p wupte, 
bap er irgenbwie nebenpinauS gegangen war auf ber SBett 
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unb wobt noch lebte, aber nicht mehr ju ben Seinigen ge- 
hörte. QBie eS aufammenbing, wufjte i<b nicht, aber eS 
batten atfo boeb aud) f<bon bunfle Statten baS junge 
£eben geftreift, baS hier in aufblübenber praebt in unferer 
Stube ffanb unb mit meiner Schwerer fpracb- 211S mir 
baS einfiel, gewann i<b auf einmal bie Viacbt, hinter mei- 
nem Vorhang beroorautreten unb fie anjureben, benn fonft 
wäre fie mir ju fd)ön baju gewefen unb au b<><b, fo freunb* 
ti«b fie auch ausfat). 

3<b überlegte mir au<b, waS i<b au ibr fagen wollte. 
Sie bnüe einen fetter, ber war mein Scbuifamerab ge* 
wefen, unb war nun feit einem 3abr bei ber Marine, 
unb er war eS auch gewefen, ber bei ben Äameraben immer 
ibren Preis »erfünbigt batte. 9?a<b bem wollte id) fie 
fragen. Slber i<b war eS nicht gewohnt, junge Piäbcben 
anaureben, fo oft ich eS aud) in ber Pbantafie tat, unb fo 
ftanb ich etwas »erlegen herum, als i<b fie gegrüßt batte. 

Pa fab i<b an ihrem ©efiebt, ba§ fie mich auch fannte, 
»tetleicbt noch »on bamalS her, unb baf* luftige Siebter 
barüberflogen wie SonnenoiJgel unb fie ein Sachen unter* 
brüden wollte, baS um jeben preis gelacht fein muhte. 

(ES war ficber, fie fannte mich noch unb auf einmal fagte 
fie: „Pa wohnen Sie jebt? Seit wann? QBiffen Sie 
noib, bamalS? Sie eraüblten mir »on 3brem ©arten, 
unb — " ba würbe fie boeb ein bifjeben rot unb ich auch, 
benn eS war ein beiller punft. Slnb in ber Verlegenheit 
fingen wir beibe an au lachen unb würben babureb gana 
erlöft. Venn wenn man barüber lachen fonnte, bann war 
eS nicht mehr fcblimm. „3a, ja", fagte ich, „ich habe ba- 
malS, glaub' ich, ein bifjeben baau erfunben, unb nachher 
hatte ich immer 2lngft, Sie fönnten einmal fommen unb 
ich ftehe bann mit Scbanben ba." 

Slber als ich baS fagte, war eS mir inwenbig beifj »or 
©lüd, ba§ fte mich fo gut fannte, unb bafj fie noch an ba- 
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malS bachte, unb eS tarn mir auch fonberbar »or, baft wir 
nun Sie jueinanber fagten, benn id) tyatte immer in Sc- 
hauten bu ju ihr gefagt. 

„3h bin auch einmal gefommen," fagte fie, „baS Ver- 
langen war immer ftärfer geworben in mir, unb ber ©arten 
immer größer unb bie helfen immer röter. VJiffen Sie 
noch, oon ber SÜahe, bie ba t>erumget)en unb Junten 
fprühen foUte unb t>on ber 9Kufif, bie ber alte VJann 
machte? Sa brachte ich eS einmal mit £ift betaut, wo Sie 
wohnten unb fudjte mir ben QBeg. Slber als i<b bie 
ÖäuSchen fab unb bie Keinen ©ärtcben baoor, ba würbe i<b 
böfe unb traurig unb hätte faft geweint oor 3orn unb 
©nttäufcbung. Knb meine Butter fagte nachher, als i<b 
es ihr erjäblte: „Siehft bu, man muff auch nicht alles 
unterfuhen wollen, baS gebt noch mit oietem fo im £eben." 
Unb fie fagte, bafc baS 23übcben bamalS nicht gelogen habe, 
es b<ibe eS alles fo im öerjen gehabt, wie eS gefagt habe." 

2ltS £Dlaibi baS alles erzählte, fab ich fo unbegreiflich 
beutlid) wieber baS Keine Räbchen oon bamalS t?or mir 
unb bie fcböne junge grau mit bem Äinbe, unb eS war mir, 
als gehöre ich irgenbwie ju ihnen. Sie 23ügelmäbchen 
fahen mit Staunen ju unb £uife auch, ba§ wir fo inS 
Sieben mit einanber tarnen, aber ich machte mir gar nichts 
barauS, fonbern als Viaibi gehen wollte, fragte ich 9 an 8 
fcdtih, ob ich ein Studien mit ihr gehen bürfe, ich muffe 
fowiefo noch einmal in bie Stabt. Sie fagte auch fteunb- 
lieh: ja, baS bürfe ich gerne, unb wir wollen bann über ben 
Vlarftplah gehen, weil Vieffe fei. 

Sa ging ich benn nun neben bem aOerfhönften Räbchen 
her, baS ich tannte, aber ich h fl Ke meine Schülermühe auf* 
gefeht unb baS öütlein baheim gelaffen, unb nun pochte 
mir baS öera wie ein S^miebehammer, weil fotche Singe 
gefchahen, nicht in Sräumen, fonbern im h«Hen QBadjen. 

gftaibi flieg fo leicht unb fchlanf unb lieblich baher, unb 
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wir ptauberten, afS ob bietet nacbjubofen fei, aber eS war 
mir immer barunier b^ein unbegreiflich, baft eS ihr 
nicht ju wenig fei, mit mir $u geben, unb ich b^lt mich fo 
aufrecht wie möglich. 3nswifd)en famen wir auf ben 
SCßarftplab, wo ft cf) eine bunte c 37lenge »on 0D f Zenfd>en bin 
unb b«r febob, unter bie wir unS fröhlich mifebten. 9CRaibi 
fragte mich, wo id> eigentlich bin wolle, weif t<b »on einer 
23eforgung gefagt batte, bie icb machen müffe, aber i<b 
lachte nur unb fagte, baS habe noch fange 3eit, unb wir 
waren wie rechte SHnber, bie nicht »ief an nachher benfen, 
fonbern fid> an bem, was gerabe »or 2lugen ift, ganj »er* 
Qeffen. 

©S war ein feften feböner Sag, ber bem ^arftfeben 
wobt befam. 

2fn ben ©tänben ber ©ebufter, ber §ut- unb Wappen* 
macher, ber 0DIefferfd)miebe unb QBoHwarenbänbler bräng* 
ten fi<h bie Stfbbauern unb ihre QBeiber, aber ba batten 
wir nichts »ertoren, fonbern wir gingen ben SluSrufern 
nach, bie »or ihren ©ebaububen ffanben unb affe ©eiten* 
beiten ber 3Beft anpriefen. ©)a war ein ärmliches Sein* 
wanbjeftchen, in bem ein lebenbigeS Äalb mit jwei köpfen 
ju feben war, unb baneben würbe eine 9Uefenbame gezeigt, 
beren 23ilbniS in grellen Farben au f ber ©ingangSfeite ber 
23ube prangte unb einem fchfanfen Sjerrchen jufächefte, baS 
ihr auf einem 23rett QBiirffe, ©epinfen unb einen an* 
gefchnittenem 23rotfaib behielt unb wie ängftfich fc^ien, 
es möchte etwa auS Q3erfeben mitgefchfudt werben, ©in 
SBachSfigurenfabinett war ba, unb ein f<hwinbfüd)tig auS* 
febenber ^Kenfd) in einem fabenfeb einigen f^raef fub bie 
Seute bwflcnb ein, bereinjufpajieren. ©S fei ba ju feben 
bie ©rmorbung QSaHenfteinS, bie Hamburger $inbSmör* 
berin founbfo, ber Witter 33laubart auS bem Härchen unb 
©chneewittchen mit ber böfen Königin, alles beweglich unb 
in »oller 2lrbeit. ©r fab felber einer »ergifbten QBad)S* 
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figur nicpt unäpnticp unb bewegte wie automatifcp ben 
Kopf pin unb per, um naep r eeptS unb tinfö pin bie £eutc 
einzulaben. 2lm (Eingang ber 23ube fafj ein prächtig geftei- 
beter unb angemalter Sürfe, ber auS einer langen ‘Pfeife 
fepr natürücp ju rauepen fepien, unb an feinen Knien lernte 
eine wunberfipöne grau, bie tobunglüdti<p auSfap unb 
beren pabenfcpwarzeS Saar tpr am 9lüden hinunter unb 
bis auf ben 23oben pinabftof). Sie jwinferte beftänbig mit 
ben 2iugentibern unb pob pie unb ba in abgemeffenen 
3wifcpenräumen bie beringte Sanb, waS alles ein wenig 
gefpenftig auSfap. 2lu<p fd)ien fie bie Sippen ju regen, 
wenn man länger pinfap, unb ber fcpwinbfücptige $uS» 
rufer fagte, eS fei bie Scpeperazabe, bie beftänbig unter 
bem SenferSbeit lebe unb fiep nur ipr £eben retten lönne, 
inbem fie bem Sultan taufenb unb eine 9lad>t lang ©e* 
fd>id)ten erjätjte. (ES gingen jiemlid) »tele £eute hinein, 
Sotbaten unb 9Mgbe unb Arbeiter, bie gerabe aus ben 
Gabrilen lamen, unb auep Sd)ulfinber. QBir fapen ein- 
anber fragenb an, ob wir eS aud) wollten. 2lber 9JJaibi 
fdjüttette nad) lurjem 23efinnen ben Kopf, benn innen 
waren fieper graufige ®inge ju fepen, unb fie ging lieber 
ben fröpliepen nad), beren eS genug patte auf bem ^ftarlt. 

3)a war gleicp in näcpfter 9iäpe baS Kafperltpeater, baS 
fam unS fo reept gelegen. QBir ftellten unS pinter ben 
Seiten, bie ben 3ufcpauerraum umgrenzten, auf, unb fapen 
zu, wie ber Kafperle mit einem trüget auf ben armen 
23auern einpieb, ber ipm eine Kape in einem Sad patte 
»erlaufen wollen. ©aS war nieptS fo 23efonbereS, aber wir 
patten fepon felber bie nötige gröpticpleit in unS unb 
brauepten niept »iet Slnftofj bazu, um mitzulaepen. (ES ftanb « 
ein Heines Kerlipen neben unS, baS fid) »ergebend auf bie 
3epen fteHte, um etwas zu fepen. ©aS fepte i<p auf meine 
2l<pfet, unb nun feprie unb ftrampelte eS »or ©ßonne unb 
braepte bie ganze Umgebung inS geuer mit feiner 23egei* 
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fterung. 9ftaibi aber lachte unS beibe gut unb freunbtid) 
an, baS $inb unb mich, unb mid> büntte, eS fei bis Jeht 
fein Sag in meinem £eben gewefen, ber biefem gleicf)- 
jufletlen fei. 3<h taufte if>r ein 3Rofenffräuft<hen auS 3uder 
unb fie mir einen roten Station, ben id) mit feinem Schnür- 
chen in meinem Knopfloch befeftigte, unb baS gefchaf) bei* 
beS neben bem ßafperte ^er, benn eS gingen haufierenbe 
Q3erlüufer über ben gangen 3ftarft f>in unb an unS oor* 
bei. Sa Jam bie grau beS StefiherS mit einem Sammet* 
fetter in unfere 9lähe, unb ich wollte mich eben baoon 
brüden, toie wir 23uben baS in fotzen gälten fonft getan 
Ratten, aber baS fdjöne unb anftänbige Sßefen neben mir 
legte mir in alter Stille eine moratifdje Q3erpftid)fung auf, 
fo baft id> männlich in bie Safche griff unb ein paar 9?tdet 
in ben Seiler tegte: „gür unS beibe," fagte ich wie fetbff* 
oerftänbtid), unb bie grau banlte ad)tungSootI. Sa über* 
Jam eS mid) wie eine heimliche 23efiherfreube, bafc td> für 
3)iaibi befahlt batte unb fie in biefem Slugenbtid ju mir 
gehörte, unb eS flog mir burd) ben Sinn, bafj ich ungeheuer 
arbeiten wolle bie näd>ften 3 a hre, weit id) eS batb ju 
etwas Rechtem bringen müffe. Stber eS war nur fo ein 
2tugenbtidSgebanfe, unb ber näd)ffe mufjte wieber hier auf 
bem ‘ptab fein, fonft oerging etwas oon biefer Stunbe, 
opne bafj ich eS genofj. Sie war ohnehin oorbei, eh’ man 
eS bachte. Q3om hohen Kirchturm herunter fchtug eS fieben 
£It>r, unb 9Äaibi fagte mir wie erwadjenb, ba| fie nach 
$aufe müffe, unb gab mir bie §anb, atS ob wir täglich 
beifammen wären. Slber atS ich ihr mit plöhlidjem (Ernft 
fagen wollte, bafj ich fie nun wahrfcheintich nie mehr fehe, 
weit Ich in bie grembe gehe, fah fie brüben jwifchen ben 
Stuben ihren ©rofjoater gehen, ber ben Sut in ber &anb 
trug, unb in ber ganjen Fracht feiner fitbernen §aare 
unb feines heiteren ©efidjtS einherfchrift, unb fie ging rafch 
baoon, um ihn noch einjufangen unb winfte nur noch ein* 



mal mit §anb unb 2lugen griifjenb jurücf. 34) fab M* 
beiben miteinanber geben unb fab wobt, bafj fie eines 
33lute3 unb einer 2trt waren: lönigtid), t?citcr, oornebm 
unb frei. 9D^icf> aber batte nur ein Sonnenftrabt getroffen, 
ber gerabe oortiberftog. ®o4> batte er mein Junget SSIut 
erfreut unb erwärmt, unb eS matte mir nun sum 5)anf 
taufenb 23ilber, bie eine fd)öne, freubige 3ufunft gaben. 
34) batte aber freilich no4) nie baran gejweifelt. 
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enn i<h Jebt an meine £e$rjal)re benfe unb fie an mir 
»orbeigeben taffe, fo munbert eS mich immer auf 3 
neue, ttrie jufällig unb ohne Sinmifcbung »on irgenb einer 
»äterticben ober beratenben Stimme, ausgenommen meinen 
9leftor, meine 23erufSmabt »or ft cf) gegangen mar. 3d) 
batte mobt einen Q3ormunb, ben bäuerlichen Q3etter, ben 
ich barnalS mit ber Butter auf ihrem lebten QBege befuebt 
batte, aber er mar frob, menn mir ©efebmifter unS fetber 
rieten, unb fagte au altem 3a unb Simen. So fab i<b mich 
auf einmal in ber neuen Umgebung auf eine 23abn gefteöt, 
»on ber icb 9 a * nicht mufjte, ob ich für fie unb fie für mich 
tauge unb »on beren 3Äöglicbfeiten icb menig genug fannte. 
SS hätte aber febtimmer auSfallen lönnen, als eS gefebab, 
benn icb b atte tüchtige Sebrmeifter, menn auch meiner 9JZei* 
nung nach nicht bie angenebmften, nämlich lauter ältere 
Männer, bie einer um ben anbern fo »ertroefnet maren, mie 
alte Qßüftenbeitige; menigftenS famen fie mir fo »or. Sie 
maren alle, ein 23ucbbalter unb ein paar ©ebitfen, febon 
lange im Saufe Sagenau, bem fie mit grofjer 3äbigfeit 
anbingen, unb mußten, mie eS mir febien, nichts 23effereS, 
als auch »oßenbS barin abjufterben, maS mich mit ©rauen 
unb einem jornigen QBiberftanb erfüllte. 3<b fam mir »or 
mie baS Sntlein auf bem gefrierenben Seich im Härchen, 
baS rubert unb rubert, um nicht mit einjufrieren, unb baS 
eines Borgens bennoch tot im Sife fteeft, fo froftig bünfte 
meiner marmen 3u0enb baS umgebenbe Sitter, bem ich ben- 
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noch nicht entfliegen fonnte. ®od> mufj ich Ja fagen, bah 
man in unreifen Sauren t>ie 2ttter3grenae bei anbren, bie 
einem um ein Gtüd oorauS finb, niebrig genug ftedt, unb 
fic erft fachte t)inau^juriiden anfängt, wenn man felber 
babei in 93etrad)t fommt. <2.ß mar t>ielleict)t nicht gar fo 
meit bamit bei ben Sjerren, non benen nur einer, ber bie 
23ücf)er führte, angegraute baare batte, mätjrenb ein an* 
berer, ber fein intimer greunb mar, mit einer tüchtigen 
©Iahe fjerumtief, ma3 mir alles für mich felbft in unenb* 
ticken fernen ju liegen fchien. beute benfe ich fd>on etmaS 
anberS barüber. 3)er 23ud)halter mar mir eigentlicher unb 
nächffer Q3orgefeüter, ba ber teberbraune berr bagenau 
ffetS in feinem fleinen ‘prinatfontor ftedte unb nur ju be* 
fonberen ©elegenheiten barauS hennorfam, mo er nti<h 
faum beamtete; menigffenS !am eS mir fo nor. 3)a$ mar mir 
einesteils angenehm, ba ich mich törichtermeife fdjämte, 
non ihm gef eben ju merben, menn i<f>, ber ich noch nor 
furjem ein Primaner gemefen mar unb ein Stubent hatte 
merben moUen, nun ®inge ju tun hatte, bie ieber frifcb 
entlaffene Q3olfSfcf)üler auch tonnte, benn bie gefd)äftS* 
erfahrenen Herren fdienlten mir nichts non allem, maS 
einem £et)rling gebührt. 3a, fie hielten mich n>of)t grunb* 
fählich ein menig brunten, als fie meine Junge überheblich* 
feit bemerften, ber bteS unb Jenes unnötig ersten, maS 
burch 23raud) unb berfommen geheiligt, fein unb gefchehen 
muhte, unb baS mir töbtich langmeitig mar. 3<h hatte nicht 
non ferne gebacht, bah eS fotcheS auf ber QBett gebe. 0a 
maren 9legif<er au führen non fotcher ümftänblichfeit, unb 
bie fo nielfad) neräffelt maren, bah eS mir norfam, als ob 
ein finbiger $opf, bem eS augteid) um eine tüchtige 23oS* 
heit au tun gemefen fei, ein Gpftem auSgehedt habe, baS 
unameifelhaft äße, bie fich bamit befahlen, in bie 3n*e unb 
im ßreiS h^rum führen müffe. 

(Einmal getraute ich mir, einem ber ©ehilfen, ber eS 
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mit auSetnanberfebte, einen 93orfd)tag ju machen, wie man 
irgenb ein 2>ing meiner Stnfic bt nach etwas einfad)« an* 
greifen fönnte. 2tber ber fab mich oon feinem Schreibbod 
herunter an mit einer ffrafenben unb bo<h mitben über* 
tegenbeit, baß mir baS 23tut in ben $opf ftieg oor Scham 
unb icb wicb über meine 3ettel beugte, ohne mehr ein QBort 
ju fagen. 3<h fab wobt, icb mußte mid) ba bureßbeißen, eS 
war nichts anbereS ju machen, unb nach unb nach tarn auch 
ein ©tnn in baS Srrfat. 2tber lieber war eS mir bod), wenn 
bie Bücher fetbft bur<b meine &anb gingen unb ich einen 
Btid bineintun fonnte, gerabe lang genug, um ju feben, 
baß eS für mid) noch unabfebbare ©olbfelber umaupftügen, 
9Keere &u befahren, Bergwerfe auSjugraben gab in ber 
QBett ber Siebter unb ber QSßeifen. 9?acß unb nach fingen 
einjetne 9iamen an, aus ben nieten anberen b«®uSju* 
glanzen, wie an bem unüberfebbaren Sternenhimmel bem 
£iebbaber unb Beobachter, Je fleißiger er binauffchaut, 
einjetne b«nuSleucbten in befonberer Klarheit, um bie ficf> 
bann wieber anbere au fammeln fcheinen in mitberem 
©tanae. 2Benn mein ^rinaipal im gaben ftanb unb etwa 
mit einem ber befannteren S?unben oerbanbette, fo tonnten 
fie miteinanber in ein geuer geraten über MeS ober Jenes 
Buch, bah ber trodene unb etwas angeftaubte ^JZann wie 
oerjungt unb oerwanbett fchien. 3)ann buchte ich auf 
meiner £eiter ober wo ich gerabe war, unb befcßloß, mir 
baS JMeinob bem Snbatt nach auch anaueignen, benn eS 
ftanb mir ia bie ganae ©ihabfammer offen. 3<h fing an, in 
meinen greiftunben au tefen, über Mittag unb am Stbenb 
bis tief in bie 9?a<ht hinein unb eS fchien mir, atS ob ich 
nicht aufbbren fönne, ehe ich alle Schönheit unb allen 
Reichtum in mid) bineingetrunfen hätte, unb tarn mir }a 
freitief) baawifchen hinein oor wie baS Änäbtein beS 
heiligen Stuguftin, baS in feine fteine Schate baS große 
Weltmeer faffen wollte. 
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2 lber id) fcätte mid) t>iettcicf)t bod) oerirrt in ben wetten 
©arten ber fd)önen £iteratur, benn batjinein 50 g e3 mid) 
juerft unb mit aller ‘DCftadjt, wenn fid) mir nid»t ein befon- 
beress 6 d)lofjgärtlein aufgetan fjätte, in bem ba3 0 cf)önfte 
00 m ©diönen blühte. ©3 war ein Heiner, offener 9!ftaf)a* 
gonifdjranf, mit 23üd)ern angefüllt, ber in bem 3immer 
bes Fräulein Brigitte §agenau ftanb. 2 )a$ war bie 
©dwefter be3 ^rinjipalä, unb id) fann faum erwarten, 
oon i£r au reben. 

3 d) f>abe bei iljr otel für meinen 23eruf gewonnen, wa$ 
mir fonft niemanb geben fonnte; aber nod) meljr für3 
£eben. SDie QSerfe ber Siebter Ratten eine ftiHe §eimat 
bei ifjr; fie fprad) oon ben beften unter tarnen al3 oon if>ren 
greunben unb lehrte mid), ben ©bien aufgefdjtoffen unb 
et)rfürd)tig entgegen ju fommen, nur baburd), baft fie felbft 
e§ tat. QBa$ ed)t war unb au£ ben Siefen be3 £eben3 
ftammte, ba$ natjm fie freubig auf, unb lernte aHe3 S>atbe, 
Oberfläd)lid)e, ober wa3 nad> ©unft unb «Dftobe ging, ab; 
fo war fie mir ein QBegweifer, al3 id) beffen fetjr beburfte, 
unb glüdlidjerweife ofme einen folcfjen barffetten ju wollen. 

3 d> f>otte nod) nie gefefjen, bafj man fo ta3 wie fie, 
bie ein 23ud) genofj, wie man eblen SSein au$ friftaßenen 
Melden langfam fdjtürft, jugletd) ben Suft geniefjenb mit 
bem füllen £abfal; id) felbft fjatte, oon bem großen 9leid)* 
tum beraufefd, angefangen, eins umS anbere ju oer* 
fdlingen, wie man wof)l an Ijeifjent Sage ein ©laS Stpfel- 
moft nad) bem anberen mit langen, burftigen 3 ügen leert, 
oljne bod) mefcr baoon ju fjaben, als ben pridelnben 9leij, 
mit bem er burd) bie $e£le fließt. 

9Zun, id) war Jung unb fing erft an, in biefer QBelt ba« 
l>eim ju werben; fie aber lebte fd)on lang barin unb oer- 
langte nid)t£ oon mir, wa$ meinen Sauren nid)t natürlid) 
war, benn fie war feine oorfät)lid)e ©inwirferin, fonbern 
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Übte, tüte fie intern $Befen nach mußte, ohne bamit Schute 
ju machen. 

GS tüar üiel anbereS, was ich üott ihr hatte, ttnb mehr, 
was id) b^tte haben fönnen, wenn ich ben Ginn bafür ge* 
habt hätte. Gie ift einer ber wenigen 3Jienfchen aus 
meinen Jungen 3a(wen, an bie ich ohne £eib unb 9?eue 
$urüdbenfen fann, unb wenn ich auch aujeiten manches üer* 
gaß ober in ben QBinfel ftetlte, was £ebenbigeS oon ihr 
hätte mit ihr gehen unb mein Sun bestimmen follen, fo 
habe ich boch fie felber üerehrt unb fie hochgehalten, unb fie 
ift mir gut gewefen, wie eine Butter ober eine greunbin. 

2)aüon will ich nichts üergeffen. 

2llS ich f ic jum erffenmat fah, erfchrad ich oor ihr, benn 
fie war flein unb ftarf oerwachfen unb hatte ben &opf 
tief awifchen ben Gchultern fißen. Gie fah mir am Sifd) 
gegenüber, neben ihrem 23ruber, unb fprad) unbefangen, frei 
unb heiter, fragte mich nach ber 9teife, oon ber ich gerabe 
erft herfam, unb nach allerlei anberem unb war in allem 
ein 9D7enfch, ber bem Gd)idfal gewachfen ober fogar über- 
legen ift, ba fie bo<h mit einem mißratenen Körper häufen 
mußte unb üon 9lechtS wegen hätte bebrüdt unb fleinlaut 
fein follen meiner Meinung nach. 2>enn ich begriff nicht, 
wie man leben unb baju noch heiter fein mochte, wenn 1 man 
nicht aufrecht unb gerabe gewachfen war. 

GS fahen auch lauter ftattliche £eute auf fie hemieber 
üon ben 2ßänben, nämlich eine Stnjahl üon gemalten 
Vorfahren, bie mit flugen unb aufrecht getragenen köpfen 
unter feinen Rauben ober 'perüden herüor ju fragen 
fchienen, wie eins aus ber Familie fo fümmerlich habe 
werben fönnen, unb beren ©efid)ter fie aber nicht im min- 
beften ju feßeuen fchien. 3m Gegenteil blidte fie aus 
großen grauen Slugen warm lebenbig brein unb hatte alle 
2tugenblide ein folcheS £ä«heln um ben 9Kunb, als ob fie 
über alles hinüber inwenbig etwas freue, unb ich h^H 
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mein ©eftcpt nicpt im 3aum, baS fie erftaunt betrachtete. 

(ES fiel mir and) auf einmal ein Spiel ein, baS mir ba* 
beim gehabt batten mit aerfcpnittenen menfcblidjen giguren, 
bie man mecbfelmeife aufammenfepen fonnte na<p 23etieben; 
unb eS fuhr mir fo bur<b ben Sinn, bab pter auS Q3er* 
feben ober im Spiel ein feiner, mobtgebilbeter $opf auf 
ein Äörperlein gefept fei, baS ibn nicht aufrecht ju tragen 
oermöge, mäprenb oielteicht anbermärts ein groteSfer 
Scpcibel auf fcpönen, f planten Schultern ruhe unb man 
nun bie Figuren mieber oermecpfetn mtiffe, bah fie in 
^Ucptigfeit feien. 

Darüber fam mich ei« Heines buntmeS £acpen an, 
baS ich mit aller ^üpe nicht fcbneU genug ermlirgen 
fonnte, unb ptöbttch fab ich öle fcpönen Slugen ber SauS* 
mirtin grob unb ein menig oermunbert auf mir liegen, 
fo als ob fie fchon aUeS müßten, unb fam mir unter 
ihnen mie ein rechter Schulbub oor, ba ich öocp Putte 
in allem (Ernft mit ber ^ännticpfeit anfangen motten. 

Sie lieb eS mich aber nicht entgelten, fonbern lachte 
mich auch ein menig an ohne alle (Empfinblichfeit, aus 
einer ganj Jugenblicpen Seele hcruuS, bie aUeS oerftept, 
maS Junge Dummheiten finb, fo bab i<h mit einem 
Schlag für fie gemonnen mar unb tpr am liebffen alle 
meine ©ebanfen gefagt hätte. 

So fann eS augepen, bab man einen aeptaepnjeihrigen 
Süngling geminnt, pabe ich fpäter oft gebacht, benn es 
miffen eS nicht alte £eute fo gut anaugreifen. 2lber eS 
gibt freilich auch niept Diele Brigitten. 

2ln Jenem 2lbenb, ben ich noch ein menig oor mir aus* 
breiten miH, meil eS ber erfte mar, ftanb fie gleich nachher 
auf unb ging ans Manier, ba fpielte fie opne 9Zofen eine 
'DCRufif, meteper ber 23ruber, in einer (Ecfe fipenb, mit in 
bie öänbe oergrabenem J^opf aupörte unb metepe mich 
fremb unb gepeimniSoolt berührte. 3<p patte bis Jept 
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noch nicht oiet Rlufif gefannt, unb JebenfaüS gar feine 
intime, wie biefe hier, bie eigentlich nur auf einen 3u* 
börer berechnet war, benn ich, baS fühlte ich wobt, fufj 
nur babei unb ftörte vielleicht fogar. 2lber ich flaute 
hoch aufmerffam nach bem Planier hin unb muhte mich 
wunbem, wie fiher unb fretftig baS Qräulein mit 
fchlanfen, fhönen öänben auf ben Saften berumregierte 
unb baS Snftrument nach einem inneren QBifTen jum 
(Erftingen braute, fo, bah eS inwenbig in mir mitflang. 

3h muhte an babeim benfen, an meine Butter unb 
an Heinrich Kilian, bie beibe fhem lange »om £eben 
binweggegangen waren, unb bie mir nur ganj fetten 
einfieten, unb auch an meine 6chweftern, wie fie morgend 
an ber (Eifenbabn geftanben waren in ihren grauen 
Regenmänteln unb mit ihren freubtofen ©efichtern, bie 
meinem Fortgehen gatten. SS rührte fih allerlei in mir, 
bah ich ib n « n gern ein gutes $Bort gefagt hätte, weit fie 
immer im ©efhirr ftehen muhten unb nie hinauSfamen, 
unb weit ihnen nie etwas au viel war für mich. 2lber fie 
waren nun fern oon mir, unb am (Enbe hätte i<b boch 
nichts gefagt, wenn ich fie bagebabt hätte, benn eS war 
nicht ber 23rauh bei uns. 2)aS mähte alles nur bie 
Rlufif, ih wuhte niht, wie eS juging. 

2ltS fie ju Snbe war, fam ber ‘prinjipat wie erwahenb 
aus feiner ©de beroor. „3)aS war fhön, 23rigitte," fagte 
er, unb fie nidte ihm au, noh ben einen ober anbern Son 
leife anfhtagenb: „2>aS freut mih, 23ruber, eS war aber 
auch 23eet honen." Sr nannte fie immer beim Saufnamen, 
babei bie mittlere Silbe betonenb, fie aber fagte nie an* 
berS als 23ruber $u ihm. £>aS fei, erfuhr ih fpäter, barum 
ber galt, weit er ftafimir beihe unb ben Rauten niht 
auSftehen fönne, was Ja au<h wobt au begreifen war. 3h 
nannte ihn aber »on ba an im füllen unb nenne ihn auch 
in biefen 2tufaet<hnungen fo. 
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(Er batte bamatS recht gerebet, als er fagte, bah id) bei 
feiner Sdjwefter in regten &änben fei. 3<h t?ätte, grün 
unb unreif, wie ich non babeirn forttam, in leine befferen 
falten fönnen. 

Sie tjattc nicht nur ein fcböneS ©efid)t unb fcböne 
£>änbe, fonbern eS brannte auch auS ihrem 3Befen beraub 
eine ftitte unb peüe flamme non unübennunbener Siebe ju 
allem (Schönen unb ©Uten, unb fie mar nicht nur nicht ju 
bcmitleiben, fonbern fie ftanb weit über unfereinem, ber 
noch am Seben b«rumtaftete als ein Neuling. 

(E3 erging mir mit ber 3eit fonberbar genug mit ibr. 
9iacbt3, wenn id) im 23ett lag unb im 23egriff war, inS 
Nichts binüberjuträumen, ba fam eS mir bi« unb ba oor, 
als ob id) in fie oertiebt fei. ®ann faben mich ihre 
grofj«n, Haren 2lugen wunbergütig an, unb ibr feiner 
‘ütftunb lächelte unenbtid) lieblich, unb ich ahnte hinter 
beibem oerborgene Schmersen unb 9leichtümer. ®ie 
93lufit, bie fie gemacht hatte, fd)icn mir ihre eigene 
Sprache ju fein, bie mir jungem Knaben baß §erj um* 
brepte unb alles, was fie am 2lbenb getan unb gefagt 
batte, übte noch im Nachhall «inen 3auber auf mich auS, 
fo bah ich «twa aufffanb unb nad) bem nächtlichen bemal* 
beten 23erg hinüber unb auf baS in ben 9lacbtbitnmel 
hinein bunlelnbe fünfter flaute, waS beibeS oon meinem 
3immer auS <ju feben war, unb babei bie Ströme meines 
warmen 23luteS sieben bürte. ®ann bacbie ich niir auS, 
bah fi« «ine wunberfchöne prinjeffin fei, bie ein böfer 
3auberer in einer ‘DD'lihgeftalt gefangen halt« unb bie fid) 
fetbft ertöfen müffe in oiel 0Kübfalen, bis ein Stüd beS 
Sähüchen umS anbere oon ihr abfatle unb fie in lauterer 
Schönheit baftebe. SS brannte etwas in mir unb rtfj mich 
mit fid) fort, unb ich entfinne mid) noch einer ftürmifchen 
3 ebruarnad>t, { n per eS mich bergeftalt überwältigte, bah 
ich in meine Skiffen bineinfd)lud) 3 te, wie ein unglüdlicher 
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Verliebter, bis icß baran mübe würbe uttb einfcßtief. 2lber 
am borgen war alles anberS. Sa formte icß froß fein, 
baß fie nicßtS oon bem allem wußte. Senn fie regierte 
bas £>auS fo rußig unb ficfrer wie eine braoe 23ürgerSfrau 
unb ging aucß felber auf ben VZarft, oon ber Oftagb 
Salome begleitet, unb faß fümmerticß genug babei auS. 

9Xan fonnte aud) fogleid) feßen, wer einßeimifcß war 
unb wer fremb. Senn bie (Einßeimifcßen grüßten, foweit fie 
ßonorige 2eute waren, baS Fräulein mit oiel 9lefpeft, unb 
fie banfte mit rußiger Sjöfticßfeit, aber wer fremb war, 
faß ficß, wenn fie oorbeigegangen war, fopffißüttetnb nacß 
ißr um, unb icß war bumm genug, froß ju fein, baß icß 
nicßt neben ißr geßen mußte. Sie aber fcßien nießtS oon 
meinen ßeimlicßen ©ebanfen ju merfen. Sie oerforgte micß 
im fieibticßen fo gut, baß icß fräftig auffcßoß unb auSein- 
anberging, wie ein iunger 23aum, unb tat ju altem nocß 
etwas ßinju oon einer fcßönen, geiftigen Sßärme unb 
23ilbung, bie icß biSßer niißt einmal oom Sjörenfagen 
gefannt ßatte, unb bie micß umgab wie eine ßeitfame £uft. 
Sie fcßeint mir, wenn icß an fie jurüdbenfe, eine Jener 
grauen gewefen ju fein, benen baS Scßidfal barum eigene 
SÜnber »erfagt, bamit fie um fo ungeminberter allen, bie 
in ißren QBeg fommen, etwas oon ber waßren, burcß- 
fcßauenben unb atliebenben VZütterticßfeit ju geben oer* 
mögen, bie einem feben not tut. ©ott mag wiffen, woßer 
fic ißre eigene 9laßrung beließen, aber fie fcßetnen nur 
leben ju fönnen, inbem fie anberen geben unb für fie ba 
finb, waS bann ißr ©tüd auSmacßt unb fie aufteucßten läßt 
in einem mitben unb warmen ©tanj. 

* 

Unter ben Herren im ©efcßäft war einer, ber ficß ßie 
unb ba etwas meßr mit mir ju fcßaffen macßte, als unum- 
gängticß nötig war. (Br lodte micß ju biefer unb Jener 
Strbeit ßeran, etwa jur SluSfcßmüdung eines ScßaufenfterS, 
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jurn 3ufammenffeßen einer 2lu#wagtfenbung unb ber* 
gleiten, wobei er mid) um meine Meinung fragte unb 
mieg etwa# gelten lieg, wa# mir jmar wogt gefiel, mid) 
aber boeg wunberte, ba er biefe Singe fegr gut allein 
maegen fonnte unb Jebenfaß# beffer at# icg, wenigften# für 
jegt noeg. (E# tarn mir megr unb megr oor, at# ob er 
etwa# 23efonbere# von mir woße, icg fonnte mir aber niegt 
benfen, wa# e# fei. $)ie unb ba fag ieg, bag er mieg mit 
auf bie Seite geneigtem S?opf anfegaute, at# ob er über 
irgenb etwa# im Steifet fei, unb icg war megr al# einmal 
nage baran, ign ju fragen, wa# er bamit meine, lieg e# 
aber, weit e# mieg bann boeg wieber niegt genug inter- 
effierte. (Er war ein öfterreieger, ber f(gon in feiner frügen 
Sugenb ju un# oerfcglagen worben war bureg irgenb ein 
Segidfat, wie i(g getegenttieg erfugr, unb gieg grerieg#. 
Son ben anbern &errn würbe er niegt befonber# gefegägt, 
Wie icg merfte, trogbem er ein ftißer, friebtieger ^Äenfcg 
unb ein überau# fteigiger Arbeiter war. Sie maegten fieg 
gern über ign luftig, unb befonber# tat ba# ber rotbärtige 
(Sitter, ben icg im gißen ben ftettengunb gieg, benn er 
war wie ein foteger fnurrig unb biffig unb gatte eine 
Bewegung an fieg, bie au#fag, at# ob er aufegnappen 
woße. Siefer fpraeg »on grerieg# at# bem Sicgter, aber 
in einer SBeife, wie wenn ein anberer oon einem Summ* 
fopf fpriegt, ober wie einer ber 3ofepg#brüber auf ber 
SBeibe bei Siegern gefagt gaben mag: Segt, ba fommt 
ber Sräumer ger. Sa# görte icg aber nur nebenbei, benn 
mit mir fpraeg er nur über gefcgäftlicge Singe. Sa begab 
e# fieg, bag ieg eine# 2lbenb# mit grerieg# jugteieg ba# 
Kontor oerlieg, um noeg einen ©ang au tun oor bem 
SIbenbeffen, ba# icg aßein oon aßen Stngefteßten im §aufe 
einnagm, wie ieg aueg aßein barin wognte. (Er fag mieg 
wieber fo atoeifetgaft an unb fagte bann mit ber finbtiegen 
Stimme, bie mir immer an igm auf fiel, weit ge gar niegt 
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ju feinem Äußern paßte: „ 34 ) möcßte 6 te feßon lang 
etwaä fragen, gugeler. g<ß ßabe nämlicß, — id> ma<ße 
nämtieß ßie unb ba ©ebießte, ober aueß" — er neigte ben 
$opf $u mir ßer unb faß fieß um, ob niemanb in ber 9Zäße 
fei, unb fiüfterte: „icß »erfaffe aueß ßie unb ba 9 ?ot>elIen 
ober berglei<ßen, unb mürbe 3 ßnen gern einmal etwa3 
zeigen. Sa3 ßeißt, wenn Sie e3 gerne wollen." 

Sa mar nun bas 9lätfet getöft. 34) ging mit ißm in 
feine Stube, bie ßo4> gelegen mar unb eine f4)räge S3anb 
ßatte, mie ß4) ba$ für einen Si4)ter geßört, unb er ßatte 
auf einmal einen feftli 4 >en ©lanj in ben Äugen unb ein 
aufgewacßteS SBefen, unb ßolte aus einem QBanbf 4 )ränf* 
lein ein 23ünbet §efte ßeroor, bie alle mit einer Keinen, 
fcßnötfeligen 64 )rift bef(ßrieben waren, oon benen follte 
icß bie$ unb ba3 mitneßmen unb lefen, wenn icß nämlicß 
fo gut fein wolle. 34 ) füßtte mi 4 ) ni 4 )t wenig gef 4 )mei 4 )elt, 
baß er mi4> in3 Vertrauen 30 g, unb ta$ aueß feine Sa4)en, 
bie mir aber teilweife irgenbwie befannt »orlamen, oßne 
baß mir beifommen wollte, woßer. (Einmal erinnerte mieß 
etwa3 an biefen Si4)ter, einmal an Jenen; icß würbe ni4)t 
re4)t flug barauS. Sann wieber auf einmal lam ein Sc- 
hießt, in bem fonberbar traurige ober feßntkße ©ebanfen 
in eine ungefüge 3 orm gefaßt unb fo ßatbtebenbig ge- 
blieben waren, ba man boeß ben (Einbrud ßatte, al3 ob 
gerabe biefe ißm ganj eigen feien unb er nur ni 4 )t bie 
Straft befeffen ßabe, fie ßerausjumeißetn. ^rerieß^ wartete 
gebulbig, bis! icß etwa$ fagte, i 4 ) faß ißm aber woßt an, 
wie gern er müß gefragt ßättc, wäßrenb e3 mir bo 4 ) f 4 )wer 
fiel, eine $ritif ju üben, bie eigentli 4 ) fein £ob entßielt, 
ba i4) bo4) ein Junger < 3Äenf4) war feinem reifen Älter 
gegenüber unb au 4 > gar feine Übung barin ßatte, wa3 
icß meinte, facßli 4 > 8 « begrünben. 

©inmal mußte e3 aber bo 4 ) fein. 34 ) gab ißm bie 
Öefte jurüd unb fagte jögernb, mancße3 ßabe mir gut 


gefallen; ob eS aber nicht fchwer fei, ju »ermeiben, baf$ 
einem frembeS baswtfchen fomme, wenn man unter fo 
»ielen 23ü<hern lebe? 

2>a fab er mich erfdwoden an unb faßte: „2llfo baS 
haben Sie auch gemerlt? £lnb fo hilft benn alles nichts!" 
Unb er befannte mir, bah er an einer 21rt oon SDichtfranf* 
heit leibe, bie ihn swinge, immer, wenn er etwas recht 
Schönet gelefen habe, etwas bem Ähnliche^ ju »erfaffen, 
baS ihm aber währenb beS Schreibens nach unb nach fo 
eigen werbe, als ob eS ganj allein auS ihm h^auS ent* 
ftanben fei, fo bah er bie ®inge eigentlich geiftig wieber* 
fäue ober »ietmehr wiebergebäre unb fie trobbem bann 
liebe Wie eigene ßinber. Sr habe beren auch, benn hi« 
unb ba falle ihm, etwa Sonntag morgens im 23ett, etwas 
ein, baS ihn bann nicht mehr loS taffe, MS er oerfuche, 
ihm eine gorm ju geben, was aber meiftenS nur halb 
gelinge, fo baß bie £ebewefen bann nicht ganj entftünben 
unb etwa mit bem $opf ober Oberleib auS bem Stein 
herauSfchauten, mit ben übrigen Seiten aber fteden 
blieben, was ihn bann fläglid) plage. 

Sr fagte baS alles fo belümmert unb ehrlich, wie ein 
Patient bem Softor, ju bem er 3utrauen hat, bie Spmp* 
tome feinet EeibenS mitteilt, unb mir blieb baS ©elächter, 
in baS ich f<hon hatte auSbrechen wollen, im £>atS fteden 
unb judte nur immerfort in ben Mnnbaden, fo bah icf> baS 
©eficht »erstehen muhte, als ob mir etwas weh tue. 2)enn 
es war eine fot<he ^ifchung oon Sorbett unb »on Sbr* 
lichleit unb eigentlich rüprenbem Srnft in feinem ©efl d)t, 
als er bie Sache »orbrachte, bah ich mich gar nicht habet 
SU behaben wufjte. 

Sr fügte no<h h^n^u, wenn bie Spiegelgebilbe, wie er 
fie wohl nennen biirfe, ba fie im Spiegel ber echten 
SBerle entftanben feien, bann allemal ein gewiffeS 2ltter 
erreicht hatten, unb er fie wieber anfehe, fo fei eS ihm 
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oft, at3 ob fte itjren Hrbitbern bod) nid)t fo äfmlicf) feien 
unb er fie eigentlich mo&l für eigene auSgeben bürfe. 
Sann reije es i£n immerfort, fie in bie QBelt hinaus- 
jugeben unb ihnen fo ein eigenes £eben ju oerf Raffen, unb 
er rnüffe fie oor ftd> felber oerfteefen, bamit er eS niefjt tue, 
bis er mieber etmaS 9leueS mache unb baS Spiet »on 
oorne anfange. 

3cfi fjatte mid) injmifchen gefaxt unb fagte einige meife 
033 orte, bie mir im ©efüpl meiner QS$id)tigfett einfielen, 
wie, bafj nicht feber ‘TOenfd) ein Dieter fein fönne unb 
man freilich febem baS ©einige taffen rnüffe, ba baS 
9?ad)at)men feine fd)öne Sache fei, unb fotcher 23infen* 
mahrpeiten mehr. 

®enn bamatS muffte id) nod) nid)t, mgS id) je$t rnetfj, 
bafj nicht alte, bie an biefer ßranftjett teiben, fid) bamit 
hinter Schloff unb lieget fehen, fonbem manche ber 
‘Patienten machen ein groffeS ©efdmei unb tun noch, als 
ob bie 23affarbe bie red)ten Äinber mären. 

2>er 9?ad)bid)ter, menn id) it)n fo Reiften fott, t>atte in 
einer Slnmanblung »on Schmädje erhofft, meine 3 » 9 cnb 
unb Zerfahrenheit, bie aber bod) mieber nicht gar ju groff 
fei, merbe baS Verfahren nicht merfen, fo baff ihm »iel- 
leicht in mir einer entfiele, gleichfam als Vertreter einer 
©orte »on £efem, ber fi<h unbefangen an feinen Schäden 
erfreue unb ben jmeiten 2lufguff für einen erften neunte. 
®enn eS »erlangte ihn nach einem fteinen 9?uf>m ober 
einer 033irfung bei aller QBafjrljaftigfeit, bie it?m immer 
mieber baS ©elüfte totfd)lug, unb er l jatte fid) mit ben 
smei ©eeten, bie er in ber 23ruft trug, tüchtig Ijerumju- 
plagen. 

gür ben Stugenblicf mar er fefjt »erlegen unb enttäufdjt 
unb fatj aber auch an meiner ginbigfeit hinauf, bie mir 
felber erftauntid) mar, unb mid) »or mir erhob, fo baff ich, 
ohne eS su miffen, für einige 3cit ben raffen, febemben 
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©ang unb bic elegante Sanbbemegung beS $jernt §>ubli 
annahm, ber mir am metften non ben ©efyilfen imponierte 
trof) feiner großen ©Iahe. 2>enn i<f> mar felber ein 9 Nach- 
ahmer, wenn aud) in anbern Gingen, nur mir felber un- 
bemüht; id) merfte eS immer erft nachträglich- 

9JNit Sjerrn 3rerid)S !am id> in ein palb freunbfdjaft- 
licbeS Verhältnis, baS bei mir aber mit ein wenig Über- 
heblid)Jeit »ermifdjt mar, fo baf) ich in meiner Sugenb 
oäterlich über ihn lädjette, waS bann mieber ben ftetten- 
punb ©iller reifte, ba eS nad> feiner Meinung nicht baS- 
felbe mar, ob er ober id) über ben feltfamen $auj urteilte. 

Vßir gingen t>ie unb ba miteinanber fpajieren in 
fleißigen ©efprächen, unb id) merfte mopt, bafj er freilich 
bennoef) ein ®id)ter fei, ba er felig empfanb, waS tief unb 
fd)ön fei, unb ba er litt, menn er nicht baS Vßort fanb für 
baS, waS in ihm lebte. 

So ging id) einige Seit mit bem reiferen älter um, 
ohne Q3erfet)r mit Sugenbgenoffen; ei tonnte aber nicht 
lange fo bleiben. 

(Eine3 QBinterfonntagS famen mir beibe oon einem 
QBalbfpajiergang per auf bie breite, mä^ig abfaHenbe 
Steige, bie oon bem bematbeten 23erge nad) ber Stabt hin- 
unterführt. (Bi lag ein fd)öner Schnee, ber in ber blaffen 
VSinterfonne frifch erglänjte. 3m QBalb mar eS traumhaft 
ftill gemefen, bis mir uns bem äuSgang genähert hatten, 
mo bann bie äuStäufer eines luftigen £ärmS h^ein* 
gefdjallt maren unb mich ungebulbig getrieben hatten, an 
bie Quelle fotdjer ^röhtidjfcit ju fommen. $)enn ei mar 
Seit bei mir, bah id) mieber unter meinesgleichen Jam, 
nad)bem ich lange nur im 23üd)ertefen unb im Umgang mit 
ben älten gelebt hatte. 2US mir nun an ben Sag traten, 
wimmelte ber 23erg oon einer fröhlichen 3 « 9 ßnb, bie auf 
Schlitten bie glatte 33af)n hinunterfaufte mit ©efdwei unb 
£achen, oon bem bie £uft mieberhallte. SS waren ba oiete 
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rote unb blaue 937üben unb farbige 23ruftbänber ber 
Stubenten zu fepen, unb bajioifct)en mifchten fief) zierliche 
^peljmü^en, bie auf btonben ober braunen £oden ober 
3öpfen fahen, ungerechnet ba# ©ewimmel ber Schulfinber, 
bas barhäuptig, in geftridten Sturmhauben ober Kapuzen 
erfchien unb ben weitaus größten £ärm machte, benn e# 
muhte bie über fcfjüffige. Kraft lo# werben. 

5)a# aße# rührte mich t>eimattid> an unb rief mich zu 
fid), baft ich mitfommen möge, fo bah ich & nicht erwarten 
fonnte, bi# ich ben grericb# lo# batte, ber mir auf einmal 
in feinem langen Überzieher unb mit bem mitben ©eficht 
»or aller £uftbarleit zu ftepen fchien. 3d) ftanb begierig 
Zufepenb füll, bi# er falte giihe befam unb entfchulbigenb 
fagte, wenn e# mir nichts auSmacbe, fo wolle er t> or au# - 
gepen, ba er noch etwa# zu tun bube; benn er l>atte 
wieber ein neue# 23u<h getefen, ba# ihm feine 9lube lieh, 
fooiel ich f<hon unterweg# gemerft hatte. 

2)a ftanb ich benn nun in ber Freiheit auf bem 23erge 
unb überlegte mir, wie ich zu einem Schlitten fommen 
fofle, benn ich muhte fahren, ba# war au#gemacht. 

211# ich nun fo finnierte unb nicht recht ben 9tang be- 
fam, einen ber Schulbuben barum zu fragen, ertönte auf 
einmal neben mir ein ©elädjter unb ich fah, mich 
ummenbenb, brei luftige Junge Räbchen, bie mich ver- 
gnügt betrachteten. Sie hatten einen langen Schlitten, ben 
fie miteinanber an einem Strid ben 23erg hinaufgezogen 
patten, unb waren Jeht im 23egriff, wieber abzufahren. (E# 
waren offenbar *3Ääbd)en, bie am OB er f tag in irgenb einer 
23rotarbeit ftanben, ba# fonnte ich wobt fehen, fo fauber 
fie auch Jeht in einem bißigen Sonntag#pub au#faben. 
Vielleicht waren e# 23ügetmäb<ben, wie bie, bie babeim 
meiner Schwefter £uife halfen. 

„QBoßen Sie auffiben?" fragte bie eine, bie eine weihe 
woßene Vlübe auf ben f raufen f>aaren trug unb ein paar 
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frifcpe rote 93acfen patte ton ber ©cpneetuft. Stber als fie 
baS gefaßt batte. Iahten alle bret aufs neue, benn fie waren 
in bem Sitter, wo man feinen befonberen ©runb jum 
fiaepen braucht, fonbern nur in ber paffenben Stimmung 
fein mup, um unaufpörtiep fortsulaepen. 2)a war icf> nun 
in ber £age, bie icp mir gewünfept patte, icp pätte nur Ja 
fagen ober mit bem 5^opf niefen tnüffen, fo pätte icp opne 
weitere^ ben ©trief in bie &anb befommen unb au<p etwa 
baS eine ober anbere ber Jungen ©efepöpfe pinter miep auf 
ben ©eptitten für eine ober ein paar gaprten ben 23erg 
pinab. ®enn fie waren einfa<pen QBefenS unb ni<pt jimper- 
li<p, baS war. leiept ju fepen. 9JZir aber fepop auf einmal 
eine poepmüttge 9tegung burep ben ©inn, fo bap icp baepte: 
„2>aS benn boep niept," obgteiep icp foeben noep »oller 93er* 
langen na<p ber Sugenbtuft gewefen war. ltnb weit icp 
niept wupte, warum fie lacpten, unb baepte, ipre fjröpticp* 
feit fei irgenbwie auf mi<p gemünjt in fpöttifeper QBeife, 
fo flieg mir baS 23tut in ben &opf wie einem gereisten 
Srutpapn, unb icp gab bem ©eptitten einen ©top mit bem 
gup, bamit immerpin unb opne meinen SCBitlen seigenb, 
bap icp lein »ornepmer Junger &err fei, fonbern eper etwa 
ipreSgtetcpen, aber eS boep niept fein wollte, ©ie waren 
ein wenig betreten wegen meines unfreunblicpen 9BefenS 
unb fapen einanber unb miep einen Slugenblicf erftaunt an. 
Slber ber ©epaben war nur auf meiner ©eite, benn bie 
feefe 23tonbe mit ber weipen filftüpe fagte mit fcpneH wieber* 
gewonnener Raffung: ,,©o fommt unb laffet ben §errn. 
Sr wirb fepon su alt fein su folgen ©aepen, unb eS lönnte 
ipm auep fein §üttein baoonfliegen." Unb barauf fliegen 
fie alle brei opne oiel llmftänbe wieber auf ben Sdptltten; 
aber als icp unwiHfürlicp ben Slbfaprenben noep einen 23licf 
naepfanbte, ba traf micp aus einem ^paar guten braunen 
Slugen, bie ber fiepten auf bem gaprseug gepörten, ein 
©trapl, ber mir § er jf topfen maepte, weit er freunblicp unb 
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gut war unb 3 U fagen fd)ien: Q&ir hoben eS nicht b&S 
gemeint, bu hätteft immerhin auffißen fönnen. 3)a war eS 
bei mir auS mit ber £uft; i cß ging mißmutig nach Saufe 
unb »ergrub mich in meine Kammer. 3<h tonnte eS aber 
nicht taffen, ^urn offenen genfer hinouSjuhorcßen, ob ich 
»on ferne ben Scßtittenfubel eernehme, unb wenn ein 
3 au<ßjen bie bünne £uft jerfctjnitt, fo fpürte i<ß, baß lcß 

meiner 3ugenb etwas feßutbig geblieben fei. 

* 

23alb barauf fcßmolj ber Schnee, ber nur noch ein 92acß* 
gügter gewefen war, unb ber grüßltng tarn inS £anb mit 
allen guten ®ingen, bie er hotte: mit frifd>en QBinben, bie 
er ben £euten taeßenb inS ©efießt btieS, mit Staren* 
gefeßwäß, mit fingenben 23ä<ßen, bie überall »on ben 
33ergen ßerunferlamen, mit 'palmläßcßen, bie bie 23auern* 
weiber auf bem 9D2ünfterplaß feit hielten, unb bergletcßen, 
fo baß wieber einmal bie 3 eit war, in ber man ni<ßt 
wußte, was noch werben mag. 

2tn einem fonnigen Nachmittag trat ich unter bie 
£abentür, bie offen ftanb, um etwas »on bem teiernben 
£ieb eines OrgetmannS, ber braußen »orbeiging, aufju* 
nehmen. Sr fpiette unb fang baju mit mtßtöniger Stimme 
23ertranbS 2tbfcf)ieb, unb hotte einen Schweif »on ©affen* 
finbern hinter floß brein. Neben unS tag ein 23lumen* 
laben, bem eine feßr ftattlicße 2)ame »orftanb, beren 
fieibeSfütle ich f<ßon oft angeftaunt hotte. Sie hotte ein 
fteineS Sdjmirrbärtchen auf ber Obertippe unb gar nichts 
»on einer glora an fid). 2tber an biefem lichten grüß* 
tingStag trat auf bie Schwelle heraus ein fchtanfeS, braun* 
haariges Räbchen, baS einen angefangenen SSranj in ben 
Sänben hielt, unb beffen ©eficht id> früher fchon gefehen 
haben muhte, aber ich wußte nicht gleich, wo. 2)aS 
9Mbcßen ging, nachbem eS einen Slugenbtid gehorcht hotte, 
in ben £aben jurüd unb tarn gleich barauf mit einem 
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9lidelftüd »icber fjerau^, baS fic bent Orgetmann auf 
feinen haften legte. Sie täfelte itjn gut unb freunblicft 
an, unb in bent Slugenbtid »uftte ich aud), baft fie baS 
< 3?cäbd>cn non bent Schlitten »ar, baS mich fo tröftlid) 
angeblidt hotte. ®a befann i<f> mieft nicht lange, fonbern 
ging, »eit eS ^rütjling unb mein 23tut in frifefjer 9tegung 
»ar, oftne Scheu über bie Straße, um ein gleiches Stüd 
baneben ju legen unb gleichfalls einen guten 23lid aus 
ben braunen Stugcn ju erftafeften. 2) er £eiermann tieft fieft 
nieftt in feinem £ieb ftören, er nidte unS beiben, bem 
Räbchen unb mir, nur beifällig ju unb »Ir hielten unS 
auch nicht mit ihm auf, fonbern lachten einanber an »ie 
alte 23efannte, unb baS »ar ber (Eingang ju einer Keinen 
Unterhaltung: „So, atfo ba finb Sie?" fagte ich, &enn 
eS fiel mir nichts anbereS ein; ,,»aS tun Sie bettn ba?" 

®a lachte fie ohne allen erfieftttichen ©runb noch meftr, 
»ietteid)t btoft, »eil es ihr gefiel, su lachen. „2DaS hätten 
Sie fchon lange feften fönnen, baft ich ba bin," fagte fie, 
„aber »enn man immer fo ernftftaft herumgeht unb bie 
2lugen nicht aufmacht, bann fann »iel »orbeigeben, »aS 
man nicht fieftt." 

Slnb fie erzählte mir ohne alle 3iererei, baft fie fchon 
bamatS, als bie Sd)littengefd>irf>te ge»efen »ar, meine 
Nachbarin ge»efen fei, unb baft eS it?r immer leib getan 
habe, baft ich ihr nie einen 33tid gefchenft höbe. „£ieber 
©ott, wenn man fo Jung ift," fagte fie, „bann muft man 
hoch auch anfeben, »aS jung ift, unb einanber ein gutes 
QEort gönnen, alt »irb man halb genug, meinen Sie 
nicht auch?" 

®a hotte fie recht, baS fühlte ich beuttich- Stber noch 
»ar eS ja 3eit, unb eS rnuftte jeftt anberS fommen, fonft 
ging mir irgenb et»aS »orbei, baS feftön fein fonnte unb 
eS nicht »ar, »eit ich hie 2tugen nicht aufmachte. Sie rnuftte 
»ieber ju ihrem $ranj jurüdfehren, ber (Eite höbe, »ie 
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fic fagte. (Er fei ganj au§ einem gellen 'Sßooö mit lauter 
Q3eüct)enfträuf)cf)en ringS herum, unb er fei für ein Junget 
JMbchen, ba3 an ber 2tu3aehrung geftorben fei. 211$ fie 
ba$ fagte, mürbe ihr hefle$ freunblid)e$ ©eficht mie be* 
fdjattet, meit e$ fo unbegreiflich mar, bah man t>om Jung- 
fein binmegfterben tonnte. ,,Jd) trage itjn nachher fetber 
auf ben griebhof," fagte fte, „benn id) miE ba$ Räbchen 
fetjen, ba$ fdjon in ber £eid)enhaEe liegt. (E$ ift fremb 
hier, ein £>err hat ben &ranj befteEt, id) glaube, e$ ift it?r 
©d>ah gemefen, aber ein oornetmter. (Er hätte fie bod) nicht 
genommen, menn fte auch gelebt hätte." 

Sa$ fagte fie mit einem fleinen Seufjer, aber ich 
muhte nicht, ob er bem toten Räbchen galt ober bem 
»erlaff enen, ba$ e$ mahrfcheinlich gemorben märe, menn 
e$ gelebt hätte, unb ich mochte auch nicht fragen, meit mir 
ju »iet 9Zeue$ auf einmal im $opf herumging. 

Sa$ 9Mbd)en fah mich einen 2lugenbtid prüfenb an, 
bann fügte e$ hiuju: „5ßenn 0ie moEen, fönnen ©ie mit- 
lommen. Ober fehen ©ie nicht gern Sote? J<h fdmn, id) 
lebe bann noch biet lieber, menn id) gefehen hübe, bah 
man auch tot fein fann." (E3 mar mir nicht ganj fo, ich 
hatte immer ein ©rauen »or bem Sobe unb aflem, ma$ 
bamit jufammenhing. Stber ich mochte e$ fei)t nicht ge- 
ftehen, meit fie fo ganj natürlich baoon fprad), unb ich 
mochte ihr ba$ <Mtgehen auch nicht abfdilagen, fonft fah 
ich lieber aEein ba. ©o fagte ich 8 U ohne »iel 23efinnen 
unb hotte nun atfo eine Q3erabrebung mit einem hübfchen 
Jungen Räbchen, ba$ ich bor ein paar Minuten noch gar 
nicht gelannt hotte, ©o ging e$ ju im Jrühling. 

Sie bide. Same mit bem ©chnurrbärtchen rief: 
„§ertha!" mit ihrer tiefen Stimme, unb ba$ JKäbchen 
enteilte, aber e$ nidte mir »orljer noch gut unb freunb* 
tid; ju, unb ich ging nad)benflid) unb aufgeregt ju meinen 
23üd)ern jurüd, benn e$ ging aEertei in mir um. 
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3<h war faum fünf Minuten braufjen gewefen. 2luf 
bem £abenttf<h tag ein Stofj fianbfarten, benen ich CEti- 
fetten aufaufleben batte. Ser 53uct)t?atter bwftcte unb 
rüufperfe fid) im Kontor, beffen Sür offen ftanb, unb §err 
Sagenau ging brinnen auf unb ab unb fjtett if)m einen 
Q3ortrag, ben er fd)on oorber angefangen batte. £3 mar 
aUeö ganj wie juoor. 2tber ich tjattc in ber 3mifd)en$eit 
etwas erlebt. (ES patte fid) eine Sür aufgetan, bie fetttjer 
oerfd)toffen gewefen mar, unb ich ftanb unter it)r unb fab 
allerlei fd)öne Singe, Sie burfte nicht wieber jufaüen, 
bcnn braunen ftanb bie 3ugenb unb baS £eben unb batte 
tachenbe braune Stugen unb einen $rana oon braunen 
3bpfen. £lnb aCteö hing auch wieber mit bem Sob ju- 
fammen. 9J?an fonnte baoonfommen, eb’ man eS badete, 
unb bann btieb »ieleS ungesehen, baS erff hätte fommen 
fotten. 

SaS burfte aber um feinen 'preis fein, baju mar man 
ni <bt ‘TOenfcb geboren. Stber anbererfeitS: SBte fonnte 
id) eS möglich machen? 3<h patte nach £abenfd)tufj beim 
9?ad)teffen au erfcheinen unb ba geMegen unb ehrbar am 
Sif<h au fitjcn bei gräulein 23rigitte unb §errn ßafimir. 
SaS waren alte £eute, non meiner 3«9«nb auS betrachtet, 
unb fie fonnten mir aum Umgang feineSwegS genügen. 23iS 
baS (Effen oorbei mar, mürbe eS bunfet, unb ber Slbenb 
mar bin. Sa mürbe mein ©emüt borftig unb fträubte fid), 
benn eS wollte nicht an ber ®ette liegen, unb eS tat nichts 
aur Sache, bah eS biefe bis beut« nicht empfutiben batte. 
3<h hhmifj bie Sparten mit einem aornigen SJurf auf ben 
9?ebentifch, um hoch etwas gegen bie Orbnung au tun, unb 
befcbtofc bei mir, ber alten Salome au fagen, bah i<h in 
einen Q3ortrag gebe unb nicht beim 2lbenbeffen erfcheinen 
fönne. SaS mar franf unb frei gelogen, unb eS war eine 
&unft, bie ich bisher nicht geübt batte. Stber eS fam mir 
nicht unmännlich bor, bah ich eS tat, im ©egenteil. Senn 
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mön brauste nicht alles ju wiffen, waS ich »orhatte, ba id) 
immerhin über tteunae^n mar. 2)a, als i<h grimmig auS- 
bad)te, wie ich mief) benehmen wolle, fam jur fiabentiir 
herein ein Junges giKenfchenpaar, 23ruber unb Schwefter, 
wie man fogleid) fap. Sie waren beibe h»<h unb fchlanf 
unb »on einem gelten, fügten 33lonb, unb id) wuftte, als 
fie nach Serm Sagenau fragten, baft eS erwartete ©elfte 
waren, 9ieffe unb 9Jict)te auS Sotftein ober fonft ba oben 
her. 9JZan hatte bei $tfch »on ihnen gefprodjen unb fie 
wohl an einem anbern Sag erwartet. Slber nun fie ba 
waren, gab eS ein grofteS ©rieften unb Sänbefchütteln. 
Serr 8afimir »erjüngte fein ^attcngefid)t in ber 'Jreube 
an ber gamitienjugenb unb tieft eS fid) gefallen, baft er auf 
beibe 23aden gefüftt würbe; baS mod)te bem QBeib- unb 
&inbertofen ein felteneS Streicheln fein. 

3d) hatte baS 3ufeften babei, unb eS war mir einen 
Slugenblid, als fäfje id) einen alten lebernen ©elbbeutet 
auSeinanbertun, »erwittert unb abgerutfeftt, auS beffen 
innerem eS pldfttich fteroorgleiftte »on ©otb unb Silber, 
wa$ iftm äuftertid) niemanb jugetraut hätte, fo jum £eben- 
bigett »eränbert fehlen eS auS bem alten £>errn heraus, ben 
ich noch aie fo burchfonnt gefehen hatte. 

2)a fonnte ich »an meine pfeifen einjiehen, was bie 
SifchgefeUfcftaft bei unS betraf, benn Sugenb gab eS nun 
gleichfalls im Saufe, eS war nur bie grage, ob fie etwas 
»on mir wijfen wollte. 

2)le alte Salome ging eilig, um noch irgenb etwas ein* 
jufaufen, an ber offenen Sabentiir »orbei, unb ich wäre 
»teilest wohlfeil baoongefommen, wenn ich mich bei ihr 
abgemetbet hätte. 2lber ich tat eS nicht, eS war feine 9iebe 
mehr ba»on bei mir, fonbern ich öi»S »a<h einer 3eit, als 
ich gerufen würbe mit einer neuen Krawatte gefchmildt, 
jum Sifch unb faft herjftopfenb neben bem Jungen 9Käb* 
<hen, baS (Eleonore hieft, (Eleonore 23itterotf nämlich, unb 



t>iettcid)t steiferen fiebjehn unb achtzehn war. <£S war 
aber, um eS gleich ju fagen, fein Junget <3Mbd)en, maS 
man fo fjeifjen fonnte, fonbern eine Same, »or beren 
fieserem unb gemanbtem Sßefen unb Auftreten id) mich 
»erfrieren fonnte. Ser 23ruber htef) Sermann, hatte 
ein freiet unb heiteres ©efidjt, erjählte frifd) unb munter, 
brachte aUe unb aud) mid) jum £a<hen unb mar ein Junger 
9Jienfd) rnie id). Sagegen baS gräutein braute fogteid) 
bie Überjeugung in mir auf, ba§ eS auf mid) |>crabfcf?e 
unb mid) gering fd)ähe, maS mich tief fränfte, obgleich id) 
feinen 23emeiS bafür fjattc. Sie batte einen fühl-erflaunten 
23lid $u »erfenben, menn ich, »on beS 23ruberS froh* 
mütigem Sßefen angeftedt, ins £a<ben geriet unb in bie 
Unterhaltung eingriff in meiner fd>mäbif<hen ^unbart. 
Sann mürbe ich »erlegen unb aornig auf mid) felbft, baf? 
id) eS mürbe, fptad) fd)riftbeutfd) unb ftolperte babei unb 
machte eine unglüdtiche gigur, »or mir felbft »ietleid)t 
mehr als »or ben anbern, bie mi<b gemift nicht fo mistig 
nahmen. 

gräulein 23rigÜtenS fdjöne Slugen tagen beS öftern auf- 
munternb auf meinem ©efid)t, unb fie »erfülle mein 
6d)ifftein ju fteuern unb brachte eS aud) in ruhigeres 
gahrmaffer, nur bur<h ihr freunbticheS Sabeifein. SaS 
SOiäbchen mar »ietteid>t fo übet ni<ht, menn man eS recht 
überlegte, eS mar ihm alles frernb hier unten im ©üben, 
unb eS hatte »on 9iatur eine anbere ©emütSart unb 
Sprache als mir, nämlich eine norbbeutfehe, ba fonnte man 
nichts machen. Saju famen bie großen, hellblauen 2lugen, 
unb bie £aft beS ganj ährenbtonben &aareS famt ber 
meifjeften Saut, maS alles jufammen unerreichbar fein 
unb »ornehm auSfah, fo bah man jmar »ortäufig einen 
»crfichtigen 23ogen um bie ganae ©rfcheinung herum 
machte, aber jum Sah feinen auSrei<henben ©runb hatte. 
© S mürbe auch alles leichter unb beffer, als ber Stbenb 



tjorrücftc. 92ah bem 9ia<hteffen gab eS 23 owte, unb als ih 
oufftctjen unb mich entfernen wollte, lub mich §err S^afimir 
in aufgemahter Stimmung ein, ein ©laS mitjutrinfen, unb 
i<h liefe mich ohne 'DUlü^e galten, trofebem ich §ertha baS 
^üiitfommen »erfprohen hatte. SS würbe mutiert, baS • 
gräutein Sleonore fpielte bie ©eige, bie fie mitgebraht 
patte, unb ich hing mit ben Slugen an ihr, wie fie fo fdjlanf 
unb pod) baftanb in ihrem bunfelblauen SÜteib unb mit 
fixerer 23ewegung ben 23ogen führte, wäfwenb bagegen 
Fräulein 23rigitte r echt fümmerlid) am Planier fafe, was 
mir heute auf einmal wieber auffiet unb mir ein peinliches 
©efüfit fd>uf. Slber baS fonnte bei ihr nie lange bauern. 9JZan 
brauchte btofe in ityr heiteres, warm befeelteS ©eficf>t au 
bliden, fo fonnte man fi<h mit feinem 9Äitleib »erfrieren 
unb fie für eine oerfleibete ©öttin halten, unb bafür fprad) 
auch bie 9Äufif, bie unter ihren Ringern heroorquoll, wie 
ein friftaüener 23a<h- 

SS war ^DZojart, was fie fpielten, unb es war eine fo 
reine, leichte $> eiterfeit unb ein fo frühlingShafter 2>uft 
unb QBohlftang barin, bah meine törichte QBichtignehmerei 
baoor in nichts o erging unb ich nur begierig war, mich noch 
länger fo bahintragen au laffen ohne ©ebanfen unb auch 
ohne perfönliche 2lnfprü<he. 

SS war mir aumute wie einft beim 23aben im heimat- 
lichen $tufe, wo ich «ti<h gern auf ben 9lüden gelegt unb 
non ben lauen, burchfonnten Quellen hatte tragen laffen. 
2lber baS fonnte nicht ewig fortgehen. 2)ie ^Jlufif Jubelte 
noch einmal auf unb fchwieg bann, unb eS würbe einiges 
barüber gerebet, »on bem ich nichts oerftanb. 3h fafe auf 
einem Stuhl am genfter, oon bem ein Spalt geöffnet war, 
unb fah halb auf bie fchwach erhellte Strafe hinaus, halb 
nach bem blonben gräulein hin, unb eS ging allerlei in mir 
um, »on bem ich am borgen noch nichts gewufet hatte. 3h 
bähte, wer folhe 9J?ufif fpielen fönne, ber fei freitih a« 
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bemunbern unb höbe aßen ©runb, tuet auf fich ju Ratten, 
benn er habe einen ©cßlüffel ju hoben unb frönen QBetten. 
Hnb ich bat eS bem gräutein 23itterotf ab, baß ich fie im 
ftißen ein fteifeS unb hochmütiges 2>ing genannt hotte, 
unb fchidte meine Stugen unoerßüflt nach ih r bin- ®o 
lächelte fie plößtich unb mürbe ein wenig rot unb fab auf 
einmal auS wie ein fiebjehnfährigeS Räbchen, baS fich gern 
in feiner feßönen Sugenbpracht ein Machen bemunbern 
läßt. Elnb ich mar froh «nb befreit, benn lange hätte i<h 
baS oerehrenbe ©efüht hoch nicht auSgehatten, ich hotte 
leine Übung barin. 

®er 33ruber fang noch ein paar £ieber mit einer hüb* 
feben, marmen ©timme; ich fühlte mich 8 U ih m htoge^ogen 
unb münf <hte ihn mir jum greunb ju hoben, unb er mar 
auch ganj hotmloS herjlich unb einfach mit mir, obgleich 
er älter mar als ich- 

2)te ©efchmifter blieben etwa »ierjehn Sage ba, unb 
es mar in biefer 3eit ein anbereS £eben im Saufe als 
fonft. (ES ging aßerlei Sugenb aus unb ein, eS mürbe ge- 
fpiett unb mufijiert, unb ich nahm an aßem Slnteit, als 
»erftehe eS fich oon felbft. 2)a »erging manches ünfteßere, 
üngetenle unb eS fiel auch manches troßige ^Behren gegen 
bloß »ermutete ©eringf<hät)ung »on mir ab, ba mir nie* 
manb etwas juleibe tat unb ich im aßgemeinen ein fröh- 
licher 23urfcß mar, wo i<h mich heimißh unb im £Hecht 
fühlte. (ES mürben 9ia<henfahrten unb 2luSftüge gemacht, 
unb ich befam jum einen unb anbern ein paarmal Urlaub, 
maS mir freilich ben jornigen 3ngrimm ber alten ©arbe 
jujog, wie ich bie Serren bei mir hiefj, bie für fi<h felber 
nie eine freie ©tunbe außer ber 9?egel nahmen. ®aS focht 
mich aber wenig an, benn eS ging mir im aßgemeinen »iet 
311 gut, eS foßte nur brummen, wer eS nicht taffen lonnte, 
bei mir ging eS mit »oßen ©egeln inS 3ungfein hinein. 

3 <h taufte mir ein gaßrrab unb mußte Ja freilich 
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meinen Gd>weftern bte Rechnung barüber fchiden unb einen 
23rief, in bem gefd) rieben ftanb, bafc id) e$ fpäter einmal 
jagten wolle, benn Jefct braune ich e$ unbebingt. 2 )enn e3 
mar fo, bafc ein ganjer Sirupp Junger £eute »on beibertei 
©attung fid) jum 9labfahren jufammentat unb am lebten 
Sag, ben bie ©efdjwifter 23itterolf unter un$ waren, einem 
Gonntag, eine weite gahrt in bie 9theinebene hinunter 
machen wollte. 2 )abei aber jurüdjuftehen, wäre mir bitter 
gewefen, unb ich fah leinen ©runb ein, e$ 3 U tun. Ge- 
lernt hatte ich bie $unft fchon auf bem f tapprigen 9tab 
unfereä 2lusläufer$, unb al$ ber Gonntag lam, fafc ich au f 
meinem <33Sanberer unb fuhr leicht wie ein Q3ogel bahin in 
einem fröhlichen Gchwarm. 

S)ie Gtabt lag in einem weijj- unb rofafarbigen 
23lütenftrau§ unb fpiegette fi<h im 5iufj, wie ein Junget 
Räbchen, ba$ greube an feinem h^bfehen 23ilbe hat, unb 
wir, al$ wir unter bem blauen öimmel in einer leichten 
Gtaubwolfe bahinflogen, bie unfere 9iäber aufwirbelten, 
fühlten un$ fo recht im 23efih ber frönen < 2 Bett. 3$ lentte 
mein 9iab neben ba$ ber Fräulein ©teonore, bie foeben ein 
wenig hinter ben anbern jurüdgeblieben war. 2 )enn ich 
hatte einen ganzen Gad »oU £eben$mut an biefem fchönen 
Gonntagämorgen, unb ich wollte ihn »or ihr auftun unb 
fpielen laffen, ba fie morgen wieber fortging unb ich noch 
etwa$ bei ihr au^uwehen hatte 00 m erften Slbenb her. 
Ss peinigte mich, baß fie mich al$ einen ungefd>idten Sur- 
ften in ©rinnerung behalten foHte, wa$ ich meiner Mei- 
nung nach gar nicht war. 2 )enn ich hatte boch öiet gelefen 
unb gelernt unb war überhaupt nicht bumm, ich fonnte 
mich S an 5 gut unterhalten, wenn jemanb auf mich ringing. 
2luch fielen mir oft bie luftigften Gachen ein, wenn ich nur 
Jemanben gehabt hätte, bem ich fie erjählen unb ber mit 
mir hätte lachen fönnen. 

2ltfo nahm ich einen Slnlauf mit. einem Gtraufj 9Äai- 
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Humen unb einer höflichen Anfrage, ob icfe fie am 9tab be- 
feftigen bürfe. (ES fiel aber, um eS gleich 8 U fagen, nid)t 
gut auS. Penn baS Fräulein, baS hoch unb nobel auf 
feinem 9tab fafe in feinem blauen £einentteib, blieb un- 
lebenbtg unb ^öd^ftenö l>öftid> unb liefe feine 2tugen nach 
unferem 03 orbermann, einem ‘vQZebijiner, feingetjen, ber 
fich foeben ju einer bieten unb luftigen ©tubentin gefeilt 
hatte unb ffer etrnaS £acfeenbeS aurief, baS man bei unS 
nicht »erftefeen tonnte, (ES war meiner Pame nicht red)t, 
bafe ber ^ebijiner nicht neben ifer fuhr, baS mochte ich ib r 
aber in meinem Snnern gönnen, Ja eS erhob mich, bafe fie 
aud> nicht alle Trümpfe in ber §anb hatte, unb ich befatn 
plöfetiefe Obermaffer unb fing an, »om frönen OBetter unb 
ber fcfeönen ©egenb au reben unb, als baS nicht red)t »er* 
fhlagen roollte, »om ©eigenfpiel unb ber OCtfufit überhaupt. 
3<h »erftanb jroar nicfetS ba»on, aber baS fchabete nichts, 
barum tonnte ich bod) ba»on reben, unb bie Pame mürbe 
auch babei auf einmal lebenbig unb munter unb belehrte 
mich auf$ befte. 

Pa tarnen mir fcfeön in 3ug miteinanber. 3<h betam 
»or lauter gröhlichfeit eine 0uaba, als ob ich füfeen 033 ein 
getrunfen hätte, unb brachte bas gräutein einmal umS 
anbere aum £acfeen. Pie Trauben muefefen mir nur fo ju, 
unb fie fab mich brunterhinein erftaunt an, maS ich fo auS- 
legte, als ob fie mich nun erft recht fennen lerne, unb ich 
ihr imponiere, unb ich buchte: 3a, fefeau nur, bu mirft 
bann fpäter fefeon noch baS Nähere »on mir erfahren, näm- 
lich, bafe £ubmig gugeler eS mit allerlei £euten aufnimmt, 
ob fie nun auS preufeen ober ©efemaben feien. 

Pa mufete aber gerabe in biefem erbebenben Stugen- 
blid ber OKebijiner baamifefeenfabren, ber mit einem 
fcfeönen ©rufe »on ber ©efeUfdjaft tarn unb unS melbete, 
bafe man leine 3«it höbe, aufeinanber ju märten unb aud) 
nicht ju bem ©efenedentempo, baS mir neuerbingS ein- 
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gefcplagen hätten, dr fupr auf bic anbere Seite beS $räu* 
tein^ unb fagte mit £acpen: „Ober paben Sie eine brin* 
genbe Untergattung? $n biefem galt bebaure id>, ftören 
ju müjfen." ®a fupr bem gräutein 23itterotf eine Keine 
9löte unb ein gehöriger Sspuft Socpmut in ben ®opf, unb 
fagte, falt mie ein diSjapfen: „3cp miiftte niept," unb gab 
iprern 9loft bie Sporen, baft eS flog. QBir beibc ba* 
nebenher im SauS, eine Strede gerabeauS unb bann um 
eine feparfe ^Begbiegung. <23or uns ftob bie meifte QBolfe, 
in ber bie anbern baperfupren, aber bajmtfeften brin mar 
etmaS tebenbig, nämlicp eine ©ruppe junger 9J£äbcpen, bie 
ben QBeg gerabe oor uns überquerten, als mir um bie 
dde bogen. Sie maren in pübfcpen, farbigen Sonntags* 
fleibern unb patten 9ftaiblumenfträufte in ben Sänben, 
bie fie im 2Balb gepolt patten, nun flatterten fie auSein* 
anber im Scpred »or bem Siberfaprenmerben unb feprien 
auf mie eine Serbe SMcptein, in bie ber Sabicpt ftöftt. 35aS 
ttngtüd mollte es, baft meine 9?acpbarin Sertpa barunter 
mar, berentmegen icp fepon feit jenem Slbenb, ba iep fie 
patte märten taffen, ein fiptecpteS ©emiffen in mir perum* 
trug. Sie erfannte miep unb lieft mir einen 23lid autaufen 
über bie Scputter jurüd, ber mar mit allerlei betaben, maS 
icp fo fcpnell niept auSeinanberKauben fonnte, unb in bem 
Slugenblid fupr baS gräulein mit bem 9tab in ipre 
23tumen unb ipr blaumeifteS SonntagSKeib pinein. dS 
gab eine drfcpiitterung beiber Parteien, bei melcper bie 
23lumen in ben Straftenftaub fielen, baS blaumeifte SHeib 
einen langen 9lift befam, unb baS Fräulein auf feinem 
Sift fepmanfte. „So maepen Sie boep bie 2lugen auf," 
perrfepte fie bas 9Mb<pen an, baS oermirrt, erfeproden unb 
in Staub gepiiHt baftanb unb feinen oerborbenen Sonn* 
tagSpuft anfap. 92iemanb, unb auep icp niept, gab ipm ein 
freunblicpeS unb gutes t 32Bort, mir fupren meiter unb 
fpraepen baoon, baft am Sonntag bie £anbftraften fo ooll 



feien non gemöpnticpem ©olt. ®ap man eigenttiep beffer 
täte, merttag-S ju fahren, unb bap eß jum ©lüd noep gut 
abgetaufen fei. ©a3 Reifet, bie anbern fpraepen baoon, 
aber icp mar ftiH baju unb patte nur immer ba3 <3Käbcpen 
oor Stugen, mie eß im Strapenftaub ftanb unb feine 
23lumen am 93oben tagen. Ss patte mir oor bem Slnglüd 
einen 33lid jugefanbt, unb icp pätte etma$ gegeben, wenn 
icp ipn pätte beuten fönnen: ein bipepen traurig unb ein 
bipepen fcpetmifcp unb in altem tieb unb fepön. ©en 2tugen* 
mint patte eß nun japlen müffen mit einem jerriffenen 
Gonntagsfleib unb einem perrifepen ©ßort in fein fonn- 
tag3frope3 ©emiit pinein. 9?iir mar niept gut sumute, aber 
icp tiep nieptä baoon oertauten, benn eß brauepte niemanb 
SU miffen, bap id) baß gjläbcpen gefannt patte. &ß mar ein 
unfropeö £uftigfein ben ©onntagmorgen pinburep, biö icp, 
ma# miep bebrüdte, pfeifenb in ben ©ßinb fdjtug, ba id) eß 
boep niept änbern tonnte. 

* 

3n ber 92a<pt, bie barauf folgte, ging e3 mir fonberbar. 
(£ß mar mir, al3 gepe meine Siir auf unb ein 9ftenfcp 
tomme perein mit einem £icpt in ber &anb. G.ß mar eine 
alte Ölampel, mie mir sn öaufe eine gepabt patten, unb 
SU beren öl icp bie 23ucpeten felber im Stabtmalb gefum- 
melt patte. ®ie Simpel tannte icp fogleicp mieber, fie mar 
oon 3inn unb blant gepupt, unb ipr £iept fepien burep 
eine oorgepattene §anb, an ber ein bünner füberner 9ttng 
fepmaep erglänste. ©ie §anb mar rot burcpleucptet, unb 
atö icp fie anfap famt bem 9üng, mupte icp, bap fie meiner 
Butter gepöre. ©a baepte icp: ©a$ ift ein Sraum, 
benn beine Butter lebt ja niept mepr. Slber eß ging 
mir burep unb burep ein mepeä ©Boplfein unb ein 
tebenbigeä ©efüpl oon einer lieben 92äpe, unb icp mar 
begierig, mie eß meiter tomme. ®ie Butter fteUte bie 
Simpel auf ben 9iaepttifep, unb bann fap icp fie oor mir 
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flehen, ftcin unb lümmecSid) unb mit einem angftooHen 
Slusbrucf in ihrem formalen, \Kunaetgeficht. Sie fah über 
mich hin, unb ich erfannte b»r<h' bie gefchloffenen £iber 
ihren 9ftunb, ber fchtnallippig mH) eingefunfen war, wie 
er fich teife flüfternb bewegte. Sieber ©ott, Iah mir 
meinen 23uben recht werben, fagte he; .ich Mn ein ein- 
fältiges QSeib. ©S ging mir burch unb burdf), ich hätte ihr 
gern gefagt, bah alles im beften Schief fei mit mir, aber 
ich tonnte mich nicht rühren. 35a fühlte ich., eine grohe 
Sräne unb fchwer auf mein ©eficht uiebftfaHen. 
Sie brannte mich unb ich ftöhnte unb wollte fie wegwtfchen, 
aber eS ging nicht, eS würbe mir angft unb bang. 3<h ber* 
fuchte, mein ÄinberoerSlein ju beten, bas ich abenbS beim. 
Schlafengehen mit ber Butter gefprochen hotte, aber ich 
fonnte nur einen Sah barauS finben; 2lHe Äinblein, bloh 
unb arm, beefe bu fie weich unb warm. 2Iber eS war nicht 
baS, waS ich fagen wollte, ich mühte mich DergebenS, unb 
als ich eS nicht auwege brachte, ging bie Butter fopf* 
fchüttetnb wieber weg. SaS Sicht nahm fie mit. Sa, als 
fie bie $ür hinter fich aumachte, trat mir baS ©tenb unb 
baS Q3erlaffenfein anS £>era. 3<h hätte fie gern aurücf* 
gerufen unb ihr Siebes gefagt, aber es war au fpät, unb 
auf einmal tiefen mir bie Sränen ftromweiS überS ©eficht. 

©ine £lhr fchlug »on irgenb einer Kirche her, Dielleicht 
Dom nahen fünfter, ein Suftaug wehte über mich hin. 
Sa fafj ich plühttch aufrecht im 23ett mit offenen Slugen 
unb hotte in QBahrpeit noch naffe 23acfen Don ben Der* 
goffenen tränen beS SraumeS. 

Ser SKonb fah neugierig inS 3immer unb legte eine 
lange, fepmate Sichtbahn auf ben guftboben. 3n biefer 
Sichtbahn war wohl Dorhin bie SKutter geftanben, an bie 
ich f<hon fo lang nicht mehr gebaut hotte. ©S plagte mich 
wo fie wohl auf einmal hergefommen fei, benn, Sraurn 
ober nicht Sraurn, fie war mir auf einmal nah unb leben* 
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big unb regle allerfei in mir auf; icp mochte mi<p auf bie 
rechte ober linfe Seite legen, fo 1 blieb ba$ peße, aufgeftörte 
QBaepfein, ba3 mir frentb unb ungewohnt mar, unb ba3 
Genien an Singe, bi,e meit bon mir lagen am Sag unb 
für gemöpnlid). ; 

3um 23eifpiel-.fap icp t>eU unb beutlicp jum ©reifen 
unfere Stube bapeiin an einem SjimmelfaprtSfeftmorgen bor 
mir. 34>.'t>atb einen grüpfpajiergang in ben QBalb ge- 
malt unf einen $?ut boß bon ben rofafamtigen 23lümtein 
mitgebrdcp't, bie man bei un3 § immelfaprt^blüml ein piep. 
S,k. pntcpfcn an einer peimliöpen Stefle, tief im Sßalb, 

. nnb icp |>atte ben ®udud fepreien unb eine Sroffel fingen 
'•gehört, patte (Eicppörncpen ipre Sprünge machen unb ipre 
ffoljen gapnen bennoep leiept unb jierlicp tragen fepen 
unb patte etma$ bon 9J?orgenfrifcpe mit in bie niebrige 
Stube gebracht. Sie Butter macpte ein S^ränjtein au£ 
ben 23lumen unb pängte e3 um ba3 Heine, berblapte 
23ilbcpen eine3 Jungen SßeibeS, ba3 einmal ipre Butter 
gemefen mar. „Sie, Cubmig," fagte fie, „man mup bie 
niept bergeffen, bie fortgegangen finb. Sie finb niept tot, 
fie fepen un$ unb brauchen, bap mir fie lieb paben. Sßenn 
mir fie bergeffen, fo friert fie'3 unb tut ipnen mep. Sann 
Hopfen fie an, ober fie fomtnen un3 im Sraum, ober es 
jerfpringt ein ©laS, baS ipnen gepört pat, ober ein 
Spiegel, unb anberS lönnen fie ni<pt fagen, maS fie gern 
moßen: benft an unS, bergeffet unS niept, benn ipr feib 
gleifep bon unferem gleifep, unb eS ift um eine 3eit, fo 
fommet ipr auep ju unS. 3ept freute bielleiept bie ©rop- 
mutter, bap bu ipr baS S?ränslein gebra<pt paft." 

Sas aßeS mar mir bamalS ni(pt mieptig. 3 cp mar bon • 
SHnbeSbeinen an ein 23ub, ber bor fiep pin unb in ben 
Sag pinein lebte opne biet finnige ©ebanlen, unb bie 
23lümlein patte icp nur gepolt, meit eS miep freute, in ber 
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Morgenfrühe in ben dßatb ju gehen, bie ©rofjmutter 
mar gar nid)t$ für mich, ict> hatte fie nie gefannt. 

2iber mein £>irn h^ttc getreulich aßeS aufbemahrt mit 
aßen 5önen unb färben, maS an Jenem Morgen gemefen 
mar, unb noch bietet baju, baS fhüttete eS auS, mie ein 
Sädtein ooß Paritäten unb breitete eS um mich herum 
aus, ein Stüd umS anbere. 3h fah fei« ganje öeimat. 
die Mutter hatte fie mir mitgebracht, aber eS mar etmaS 
babei, baS mich nicht recht freuen fonnte. denn fie hatte 
mich traurig angefehen, ih mar ihr nicht recht irgenbmie. 
ünb eS mar Jeht an bebenfen, bah fie oietleiht lebte auf 
irgenb eine 2lrt, menn man eS auch nicht erftären fonnte, 
mie, unb bah fie jur 5ür hinausgegangen mar, meil ich 
meinen 33erS nicht fonnte, unb bah fie mich mahnen 
mottte, ich foße fie nicht oergeffen. 23ei bem aßem mürbe 
eS mir eng unb fchmül zumute, mie ich eS oorbem faum Je 
fo empfunben hatte, unb id) erhob mich auS bem 23ett, 
um anS genfter au treten unb bie frifhe 9?achttuft über 
mich hinftrömen ju taffen. da gefhat) eS, bah mir beim 
Q3or übergehen mein 23ilb auS bem Spiegel entgegenfah, 
oom Monbticht fhmaef) beleuchtet, unb ich erfhraf 
baran, fteßte mich aber trohbem aufmerffam baoor hin unb 
fah mein ©eficht unb feine Stugen auf mich richten, als ob 
es mich prüfen unb ergrünben moßte. (ES mar mir, als fei 
es ein ameiter Menfh, einer, ber an meinem 3h bu 
fagen fönne, unb ber mich burch unb burd) fehen, unb eS 
mar mir nicht im minbeften möglich, mich non ihm abau- 
menben ober ihm baS Slnftarren an oerbieten, ih mar 
feftgehalten, mie baS (Eifen oom Magneten, dergleichen 
hatte ih oorbem nie erlebt. dßaS bift bu für einer? fhien 
mir baS Spiegetbilb an fagen. dich foßte ih fennen, 
meine ih- Schon oon früher, oon lang her. du bift fhon 
lang nicht mehr bei mir gemefen, eS ift eigentlich fhabe. 
Stber mie ih, mich feem 23ilbe befreunbenb, eS näher an- 
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fab, unb bet ^Äonb mir baju tcudf>tetc, faßte mich auf 
einmal ein ©rauen Dor mir felbff unb bem Spiegelbilb, 
ba# ih al# mein Selbft erfennen mußte; e# mar, al# ob 
au# ben glänjenben fünften meiner 'pupiQen ein dritter 
berau#feße, ber mieber icf) mar. (B# fonnte in# ilnenblicße 
fo fortgeben, man mußte nicht mehr, mer man fetber mar 
unb mer fi<b fremb in einem bemegte, unb baju tauchten 
9Cßöglihfelten unb fragen auf, bie einem nie tarnen, menn 
man unbefeben für fich hjtntcbte unb »or benen e# einen 
in# 9Karf hinein fror. Sa riß ich mich mit ©emalt »on 
mir felber lo# unb flüchtete mich an# genfter, meine auf- 
geregten ‘pulfe im Slnfchauen be# füllen 92ad)tbilbe# be* 
rubigenb, ba# ba braunen für fich belebte, gleichgültig, 
ob einer e# anfab ober niht. Sie herrliche S9 ra, nttw war 
ganj Dom 9ftonbttd)t burhfloffen, e# mar, at# habe fie 
alle ihre 23tumen, 9tofetten, Knäufe unb Spißen barin 
unb fei lebenbig in rubeoottem Sltmen, unb hinter ihr füeg 
ber 23erg auf mit feinen bunflen 23äumen, beren Sßipfet 
in ben filberlihbegtänjten Fimmel tauhten, ohne fid> ju 
rühren. Sie Käufer aber fianben Don innen berau# Der- 
bunlelt unb ganj im 6d)laf, unb nur ih funge# 23lut 
mähte unb märe gern gut, einig mit mir unb ben emigen 
£eben#gemalten unb allem, ju bem ih im füllen bu fagen 
fonnte, gemefen, benn ih war munberlih aufgerübrt. 
£lnb ih hätte auh gern jemanb gehabt, ju bem ih nab 
gehörte, einen greunb ober fo. 2tber ba# bauerte niht 
lange, unb e# fam niht Diel barnah. @3 fhauerte mich 
am offenen genffer unb im leichten §emb, unb ih froh 
in# 23ett jurüd, ben Spiegel Dermeibenb. Sa nahm mih 
ber Schlaf in bie 2lrme H# ber borgen fam. 

* 

211# bie ©efhmifter 23itterolf abgereift maren, ging 
ba# £eben im Saufe mieber feine alten ©leife bin. 9fttr 
mar e# reht, bah fie bagemefen, unb baß fie mieber 
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gegangen waren, beibeS fjatfc fein ©uteS. 3<b war in 
allerlei £eben bineingefommen, baS ich oorbem nicht ge* 
fannt batte. 3um 23eifpiel fonnte icf) auf ber ©trafje bie 
unb ba ben &ut abjieben »or angef ebenen £euten, beren 
kanten unb 2trt icb fannte, bie mich wieber grüßten mit 
§öftid)teit unb Stiftung, unb fonnte jungen 9Mbd>en 
unter ben £>ut flauen mit gug unb 9tecf )t, weit icb f<bon 
mit ihnen gefpiett unb gerebet unb ihnen etwa baS 
3äcf<hen ober ben 6d)irm getragen batte. 3m £aben aber 
gab eS Gelegenheit, mit Stubenten ober anberen jungen 
£euten ©efpräcf>e ju führen. Va war ich nicht mehr nur 
ber junge VJenfcb mit bem braunen S>aarbuf<b, als ber 
i<b etwa febon bejeiebnet worben war, fonbern ich hieb 
Sjcrr gugeler ober auch Satgeler furjweg, je nach ber 
Sntimität. Unb icb ftrengte mich an, in meine Strbeit 
bineinjuwaebfen, ba icb gern etwas Rechtes barin oor* 
ftetten wollte. 

SS war, wie man fo fagt, ein Änopf gebroden bei 
mir, baS hing mit bem 23efucb infofern jufammen, als icb 
bureb ihn unter bie Vlenfcben unb mit ihnen in eine 
©teiebartigfeit gefommen war. 2tber eS war auch wieber 
gut, bah er »orüber war, benn icb war hoch nicht ganj 
gleichartig mit ben 23itterotffd)en, ich mochte mich ftreefen, 
wie ich wollte. 6ie batten etwas mitbefommen »on Hein 
auf, unb eS war noch in ihnen grofegejogen worben, baS 
ich faum oom öörenfagen fannte. ®aS fonnte man nicht 
mehr nachboten. SS war »ietleicht ein Srbteit »on »ielen 
Vorfahren tyx, bie fi<b fetbft unb ihre $inber gefchutt 
unb erjogen batten, bah fie leicht unb frei unb ohne 
^JKübe heb im £eben bewegen fonnten unb nirgenbS an* 
fliehen bureb £tnbebitftid)feit ober 9licbtwiffen. 2tu<h 
batten fie, wie fte fpreeben unb hören lernten, gleich «ine 
£uft um ficb herum gehabt, in ber eS mit allerlei ©eiftigem 
reichlich umging. Vielleicht waren feböne 23ilber unb 
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^ftufif, unb grauen in feinen ©emänbern um fie per 
gemefen, unb fie Ratten fluge Männer non aller SÜunft 
unb QSeiSpeit reben pören; ba£ mar ipnen aHe3 gemefen 
mie ba§ tägliche 23rot. 9J2it bem allem mar ipnen ber 
Sifcp gebedt non Sugenb an, ba muffen fie ^eran unb 
mürben SiuSermäptte unb hielten fiep auep bafiir. ltnb e3 
mar fo, bafj man niele3 ermerben unb in mancpe3 pineim 
maepfen fonnte, menn man fiep barnaep feinte unb alle 
Straft anfpannte, fie aber maren ba non jeper bapeim 
unb lebten poepgemut unb auep poepmütig, mie e§ mir 
fepien, unb e§ blieb immer ein 3aun, an bem man fiep 
fielen fonnte, jmifepen ipnen unb unfereinem. ®ann, menn 
man fiep ftieft, fapen fie einanber an unb lächelten erftaunt 
ober »erjeipenb, unb man fap, bafj fie hinter ipren 
llugen ©tirnen bauten: ad) bu, bu lennff fa unfere 
©pr aepe niept, bu bift au£ einem anbern £anb. 

©onft, für bi cp felbft betrautet, märeft bu ganj reept, 
aber unfereiner fannft bu ja niept fein. 

©olcpe ©ebanfen gingen niete mit mir um, al3 mir 
mieber mie fonff im Saufe Sjagenau jufammen lebten. 

Slber patt, lam eö mir bann: ift niept gräulein 
23rigitte aud) eine non berfetben 2lrt, flug, oornepm unb 
non reid>er 23ilbung, fieper in fid) fetber unb nor ben 
anbern? llngefcpeut trägt fie ipre £aft auf bem 9tüden 
unb pat eine ffotje QSSürbe, at3 märe fie bie aufredptefte 
grau. 0te aber ji ept feine ©renjen um fiep, fonbern ift 
gleiep ttap unb gütig mit allen unb aud) mit mir. QBa$ 
atfo ift befonberS an ipr — unb mie fommt e3, bap man 
Vertrauen unb Q3ereprung ju gleicher 3eit bei ipr emp- 
finbet? 

©ie ift eine C perfönticpfeit, entfdpieb ber Q3erftanb, 
ftclj über bie gormel, bie er gefunben patte; eine folcpe 
mirb niept geboren, fonbern entmidett fiep erft. 
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3 a, aber wie? CEittfaef) mit bem 2llter? Ober burd) 
£eiben, wie bei ihr? 

35a3 blieb immer nod) bic grage, bie inbeffen wieber 
in beit hinter grunb trat, weit bie ©egenwart fortwäfjrenb 
97eue3 an ben Sag braute. 

3d) war wieber mit bem 33lumenmäbd)en Sertfja ju- 
fammengefommen, wa3 fict> bei unferer nahen 97ad)bar* 
fefjaft faft »on felber machte unb wa$ id) aud) wünfdjte, 
benn fo unbefümmerlid) id) aud) für gewöhnlich meinet 
3ßege3 ging, fo ertrug icf) bocf) nicht teict)t ba3 ©efütjt, 
baf? irgenb jemanb mir böfe ober »on mir beleibigt fei, 
id* wollte nirgenbS einen fd)ted)ten ©inbrud machen. 35a3 
hing freilich nid)t mit irgenbeiner Sugenb in mir jufam- 
men, fonbern nur mit ber ©ewöfmung baran, bah Jeber- 
mann mir wohtgefinnt unb jugetan fei, bie id) in nichts 
unterbrochen wiffen wollte. 

S)a3 gute unb natürliche Räbchen machte e3 mir aud) 
lei d)t, meine ©ntfdiulbigung anjubringen; e3 genügte ihr, 
bah id) iw ©runbe ber war, für ben fie mid) gehalten 
hatte unb mit bem man ein harmtofe3 QBort fpredjen 
fonnte, wa£ fie fo gern tat, unb woju fie ben Sag über 
bei ihrer etwa$ grie3grämtid)en grau wenig ©elegenheit 
hatte. 

©ine3 2lbenb3 begnete fie mir in ber 91ähe be3 $ir<h* . 
hofeingang3, an bem id) aufäßig auf einem ©pajiergang 
»orbei fam. QBir waren fd)on wieber fo gute greunbe, 
bah id> auf ihre ©intabung mit ihr hinein ging, ba fie, 
wie fie fagte, ben Oberauffeher befuchen wollte, mit bem 
fie gut befannt fei. <2ßir gingen burd) bie ©räberreihen, 
3 Wifd)en benen wie fdjwarje ©chatten hie unb ba 
Srauernbe wanbeiten, nad) einer ©egenb hin, wo alte 
Säume jwifd)en eingefunfenen Sügetn ffanben, unb wo 
bie ©teine »erwittert unb bie Oiamen faft untefertid) unb 
mit feinem ‘Jftoo^ auigefüßt waren, ©3 war eine längft 
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»erflungene ©efcllfdjaft t)icr beifammen, eS mochte aber 
nicht mehr t>ict »on ben füllen bewobnern ber unter* 
irbifeben Kammern übrig fein. Sßäbrenb bort immer noch 
Srauer unb tränen umgingen, mar tjier längft 9iut)e ein* 
geteert, unb bie Sögel bauten ihre 9iefter an ben Sträu* 
ehern, bie auS ben ©ebetnen ber längft ©ewefenen ent* 
fproffen waren. 

„Selben Sie," fagte öertpa »orfteßenb, als müffe fie 
mir bie befanntfebaft ber 9lubenben »ermitteln, „t>ier 
liegt ein alter SunggefeHe ober boeb wabrf<beinti<b ein 
SunggefeCe. SS t jat niemanb um ihn gemeint, als er 
gefforben ift, baS bat mich fd>on ferner erbarmt. 3<b l >abe 
ihm fcfion einmal einen Springenftraufj gebraut, aber 
freilich, eS tjilft ihm nichts mehr. Slan follte leben, fo 
ftarf man fann, fotange man ba ift, benn nachher ift eS ju 
fpät, unb man läfjt nid>tö hinter fid>." 

3cb fab fie »ermunbert an. Sßober wufjte fie bie 
£ebenSgef<bi<bte beffen, ber unter bem ganj bemooften 
Stein lag, unb wie fam fie baju, ibm btumen ju bringen, 
wenn er fie boeb nichts anging? llnb wie fam auS ihrem 
jungen unb blübenben 9)iunbe fotd>e Sr fabrungSweiSbeit ? 

„Sa, feben Sie!" Sie fcf)ob ein paar 3meige beS 
SfeuS, ber »on ber Siauer bergefroeben mar unb baS 
. ©rab umarmte, jurücf. 

„§ier rubt ein grembting, Serr SinjenÜuS bur* 
bagen, hier geftorben 2lnno 1799, bem ©ott gnäbig fei." 

So biefj ©rabfebrift. Sie bucbflaben waren ein- 
mal auSgefrabt worben, baS fab man, bamit fie wteber 
lesbar würben. 2lber als icb Sertba fragenb anfab, ob fie 
baS getan habe, fcfjüttelte fie ben $opf. 

„SaS bat ber 3eitler getan, ber über ben Ort hier 
gefebt ift. Sr fennt alle begrabenen hier unb weift »on 
ihnen, woher, baS weih fein Stanfcf). Sr ift einmal in 
ber grembe gewefen unb bat auf bie ©etebrfamfeit 
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ftubiert, aber eS iff ihm etwas bajwifhen gefommen, unb 
er ift betmgelommen unb bat angefangen, bie Soten ju 
büten. Sie feien fo friebltd), fagt er, unb hätten alles 
hinter fi(b, ©ummbeit unb 93oSbeit nnb Shmerjen, alles, 
eS fei gut mit ihnen auslommen. ©a ift er", unterbrach 
fie fid> unb ftrebte oorwärtS nach einer halbrunben 23anf 
bin, bie auf einem winjigen £>ügel ftanb. ©ort fab ein 
älterer OOlann in auSrubenber Gattung. (Er trug Kopf 
unb Schultern norgeneigt unb batte bie läffigen &änbe 
jwifhen bie Knie gelegt; ein paar rote helfen hielt er 
lofe barin. 211S ih tb« fab, war eS mir fogleid), als ob 
id> ihn f<bon irgenbwo einmal gefeben hätte, ntelletht »or 
langer 3eit, ich ttmfjte aber nid^t wann unb wo. ©as 
erinnerte mich an meine Kinbertage, wo ich ein ähnliches 
(Erlebnis bi« unb ba gehabt batte. 3h fab einen Ort 
ober 9Äenf<ben ober ein ©ing jum erftenmal, unb eS war 
mir, als fäbe ich etwas SlltbefannteS unb lieb eS mir 
auch nicht auSreben, bab eS in ©Sabrbeit fo fei. 3n 
folchen fällen pflegte meine Butter ju fagen: ©u wirft 
eS noch »on bamats lennen, als bu baS erftemal auf ber 
©Belt gewefen bift, unb ich wubte nicht, ob fie baS im Spab 
ober im (Ernft fagte unb bähte auh nicht tiefer bar* 
über nah- 

©er alte OERann lieb ein paar ruhig betrahtenbe 
Singen auf mir liegen, unb i<h sab eS ihm in meiner 03 er- 
wunberung über baS nermeintlihe OEBieberfebren non 
etwas längft ©ewefenem beim, fo faben wir einanber ins 
©efiht, nielleiht nur ein paar Sefunben, aber bo<h lang 
genug, um in ber ShneUigfeit irgenbeine 03erbtnbung 
jwifhen unS berjuftellen. 

Sertpa fagte: „3h bringe einen 33efu<h mit. (Er ift 
mir unterweg# begegnet, er ift mein 9lad)bar," unb wir 
lieben unS linlS unb reht3 non bem griebbofSwähter 
auf ber 33anf nieber. (Er reihte §ertba eine feiner 9Zel* 
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fcu, Me fie begierig rieepenb an bie 9?afe führte. „Ö, bie 
finb üon ber Jungen grau 'TOaibom", fagte fie, ben Tuft 
erfennenb, er aber fcpüttelte ben SÜopf: „galfcp geraten, 
fie finb non ber gamitie ©utefunft", unb iip merfte, baff 
fie oon ©räbern fpraepen. Ta würbe e$ mir eigen au- 
mute. Ter 2lbenb war noep im Terlöfcpen milb unb 
fepön. 2lm öorijont waren Tücper auögebreitet »on 
bunten, atlmäpti<p erb taff enben garben, eine 23etjeitgtocfe 
läutete, im ©ebiifcp fing eine 9iacptigall an ju feptagen, 
neben mir fafj ber 93iann mit bem fepmaten, befannten 
©efiept unb brüben ba3 iunge, ftarltebenbige ‘Sftäbipen, e$ 
pätte alles peimelig unb warm fein fönnen. 2lber unfern 
»on unS war ein altes ©rab aufgemaept, unb eS tag ein 
Säufcpen gelber, patboermoberter $no<pen babei, bie ber 
Totengräber perauSgefcpaufett patte, unb e$ war ein 
©eriicplein »on wetfenben ^ränjen »orpanben, bie in ber 
92äpe auf einem Saufen tagen, baS alles mahnte miep 
bieSfeitigen ‘DOlenfcpen an bie ©egenben jenfeitS ber ©reit* 
jen, unb i<±> wunberte mid), wie icp pier pereingeraten fei. 
gebod) niept lange, benn Sjertpa patte feineswegS bie 2tb- 
fiept, ©eifter au befcpwören ober Q3ergänglicpfeitSgebanfen 
naepaupängen, fonbern fie ftanb btüpenb unb freubig im 
£eben unb patte nur ein freitiep merfwiirbigeS 'DUlitteib 
mit ben Toten, weit fie oon biefer QBelt fortgemuftt 
patten, auf ber eS boep fo fepön war; eS lonnte um fie 
perum fein fpufpafteS ©rauen auffommen. 

6ie roep an iprer 9lelfe unb fagte: ,,©ebt boep bem 
Serrn au<p eine. Sr ftedt ben ganaen Tag awifipen ben 
23ücpern, icp möcpte niept in feiner Saut fein. Sr pat ein 
fo ernftpafteS ©efiept, baS fommt baoon. SS ift aber 
blofj oben brauf, er fann aud) lacpen, icp pab’S f<pon 
gefepen." 

Ter griebpofSwäcpter gab mir eine ber würapaft 
buftenben 23lumen. SS waren fotepe, wie fie ber alte 
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Öcinrid) Titian gepflegt hatte unb wie fie jefet noch ba- 
heim t>or meinem $ammerfenfter blühten, wahrfcheinlid) 
wenigften£. SBar benn aber atte3 oerhept heute abenb 
unb mar etwa mein Titian in ben 3eitler gefc^Iüpft, um 
mit mir Scrfteden3 ju fpieten unb ju fragen: Süennft mich 
noch? Sßoher mir fotct>c ©ebanfen tarnen, weife ich nicht, 
aber fie waren um ben SBeg unb id) mufete, wie bamat3 
in ben Spiegel, fo heute mit einer h^tbcn £uft unb einem 
halben ©raufen in ba3 ©eficfet be3 3eitter3 fehen, ob mir 
eine SrtenntniS fomme, bie mid) ja freilich beim erften 
Slugenwinf in bie glucfet gejagt hätte, ba, wa3 man etwa 
im Sraum gelaffen ober freubig htnnimmt, ba3 Safein 
eines § ingegangenen, im Sßachen jäheö Sntfefeen be- 
beutete. So unoerrüdlicf) feft fteht uns in uns felber Sin- 
gesoffenen bie Orbnung ber Singe beiber Sßelten. 3« 
mein Schweigen hinein unb baS beS 3eitlerS fcfeüttete 
§crtha ihr ©eplauber, baS in ber werbenben Sämmerung 
tbnte wie ein fpietenbeS 23ä<hlein, unb au bem nach unb 
nach meine ©ebanfen aurüdfehrten unterrichteter Sache. 
Senn eS war ja, wenn ich mich nüchtern befann, ohnehin 
ein Slnfinn, wa$ fie aushedten. 

„3<h »erfteh e nichts »on 23üd)ern," härte ich Öertha 
fagen, „man müfete tnir’S grab fagen, was barin fteht, bafe 
i<h’S nicht felber lefen mufe." 

Ser 3eitter gab einen fummenben Son oon fid), ber 
allerlei bebeuten tonnte, ein £a<hen ober einen 3weifel, 
unb öertha fuhr fort: 

„3<h &in nur froh, bafe «ul ben 23lumen hübe, 
eS ift, wie wenn ich baau auf bie QBelt gefommen wäre, bafe 
ich baS JSranabinben treibe. SaS fann ich nach ber 9legei, 
id; hab’S gelernt unb pab’3 auch in ben Ringern. 3Äeine 
§rau pafet nicht baau, fie pcit erft in baS ©efchäft hinein- 
geheiratet, baS ift ber Hnterfchieb. Sie bauert mich eigent- 
lich, benn fie h<*t ein faureS ©emüt. Sie hat als &inb 

in 


Digilized by Google 



einmal in einen (Effigfjafen geroden, baoon ift'$ ifcr 
geblieben, Sftid) &at fie aber gern, unb fie ift au<$ frot) 
an mir. Sie £eute laufen gern bei mir, weil id) freunblid) 
bin unb gern tad>e. (ES gibt auct) nic^t^ ©Ebneres, als 
ben ganzen Sag gefdjafft ijaben unb abenbS fertig fein. 
Ober Ja, oietteid)t gibt eS aud) etwas ©d)önereS, unb 
man »eife eS btofj nid)t. §eute t)abe id) eine ©uirlanbe 
madjen müffen um ein Süinberfärgtein aus lauter Sßonat- 
röSdjen unb mit Smmergriin. Sa fyabe id) meinen müffen, 
»eit eS mid) fo gebauert tyit, ju benfen, id) fönnte 
als 8inb geftorben fein unb wäre bann nicf)t mefcr ba. . 
3<$ bin gern ba, baS muft i<$ fagen; »on mir auS fönnte 
feber Sag bunbert ©tunben haben, eS »äre mir feine 
äu Diet." 

„Su 9iärrtein," fagte ber 3citter, „waS »är’S benn 
bann mit bem geierabenb unb bem ©onntag, »enn bu fo 
lange Sage fjaben wiHft?" 

„3afo, R" gab baS 3ftäbd)en ju, „eS ift nur gut, 
bajj id)’S nid>t machen mufj, eS fäme etwas ©d)öneS babei 
t>erau$ . Serfteht fic^, ber ©onntag müfjte gerabe fo lang 
fein unb ber geierabenb auch- ^ mir aud) g an j rcc {j t/ 
»ic eS ift, id) will eS gar nidit anberS tjaben. ©eftern 
»ar baS budtige Fräulein §agenau bei mir im £aben unb 
faufte einen Slofenftod, unb id) trug ihn hinüber. Sa faf) 
fie in ihrem frönen Sßohnaimmer in einem feibenen 
©effel, unb ihr 23ruber fafj itjr gegenüber unb las in ber 
3eitung, unb bie alte SJiagb ©atome trug ben Kaffee her- 
ein. Sie häben’S fd)i)n, aber ich möchte fie nicht fein, um 
fein ©etb. £ieber ©ott, wenn man Jung ift unb oergnügt 
unb gerabe ©lieber £at, bann freute einen, unb alles 
fann noch fommen, waS eS ©uteS gibt. Set) möchte bod> 
nicht lebig bleiben, nicht um alles." 

,,©o fei Jeht aud) einen 2lugenbtid ftiH," fagte ber 
3eitter, „man fann Ja mit feinem ©tedelein bajwifd)en* 
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fahren, wenn bu einmal anfängft, eS läuft wie auS einem 
23runnenrohr. *2BaS weifet benn bu baoon, wie es geben 
fann auf ber ©Seit, unb waS weifet bu oon ©lüd unb 
Hnglüd? Q3ert)eiratetfein lann ein ©lüd ober ein ©tenb 
fein, unb Sebigfein aud), es fommt brauf an, wie man eS 
erlebt?" ©r fagte eS ein bifjd>en fd>arf unb ftreng, unb 
feertha bauerte mich, benn id) badjte aud) wie fie, einmal 
in biefem Slugenbtid fiefjer. 2 lber fie ma<bte fid> äugen- 
fcheinlid) nid)tS barauS, benn fie teiefeette oor fid) bin unb 
bann ju mir herüber, als ob wir beibe beffer müßten, wie 
eS märe. 

2 lucb fuhr ber 3 eitter gleid) barauf milber fort: „®ie 
23rigitte taufcf)te mit niemanb, wenn man eS ibr anbieten 
wollte. Sjeifet baS, waS fie in fid) felbft unb auS fid) heraus 
geworben ift, gäbe fie nid)t bin, wenn fie nod) einmal ein 
£eben leben bürfte in einem fd)tanfen Körper unb mit 
allem, waS man fo gemeinbin ©lüdfetigfeiten fecifet." 

SBir faben ibn beibe fragenb an, weil er baS Fräulein 
beim Vornamen nannte unb weil er über ibr 3nnereS 23e- 
fd>eib ju wiffen unb fie überhaupt ju lennen fd)ien. 

,,©r ift bei feagenaus," fagte feertha unb beutete mit 
bem SÜopf nad) mir hin. 

©er 3eitler hatte nod) nicht nach meinen Q3erhältniffen 
gefragt, nun fab er mid) aufmerffam an unb fagte: „ 6 ie 
finb ba in guten feänben;" er sögerte ein wenig unb 
fügte bann binju, „jurn wenigften, was bie Schweffer 
betrifft, obgleich ich feeren S^afimir nichts juleibe tun 
will. 3 <h fenne ihn weniger als fie, bie ein tebenbiger 
9Jlenfd) ift, wie eS nid)t niete gibt." 

QBaS er ba fagte, erfüllte mid) mit 23egierbe, mehr 
»on ben beiben unb befonberS oon Fräulein Brigitte 31 t 
hären. 3 <h mag wohl aud) ben 3 eitter bittenb genug an* 
gefehen haben, benn er fing nach einigem 3 ügern wirtlich 
an, einiges auS ihrer £ebenSgefd)id)te mitjuteilen. 2Bof)er 
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er fie wußte, verlautete ni<pt. 3<P muß glauben, baß er 
fetber irgenbwie an ipr beteiligt ober minbeffenS 3u« 
jdjauer gewefen war; er vermieb e3 aber, fi<p fetbft ju 
nennen. ®a$ fei immer fo, fagte Sertpa, er rebe nie 
von fiel). 

©3 ift mir aber, als p abe er boep von fiep gerebet opne 
QBiClen, benn er verfiel im wäprenben ©rjäplen in eine 
feltfam reiche unb blüpenbe Sprache, bie beutliep genug 
fagte, baß er einmal in einer QBelt gelebt pabe unb fie 
noep in fiep trage, bie von feiner jepigen unterf Rieben fei 
in mehr ati einer Sinficpt. 

3d) meine, icp pöre ipn noep; e$ wirb aber wopl bei 
mir anberö perau$lommen. 

„2)ort brüben," fagte 3«itler, unb beutete naep einem 
Sftarmorgrabmal, ba$ jwifepen einer 23aumgruppe perauä- 
fap, „liegt ober lag eine Junge, feine 3rau, bie ber Sob 
an einem einzigen peißen £ranfpeit$tag ertviirgt pat. Sie 
patte bie Slugen nod) offen, al$ ber Sarg gefeptoffen 
mürbe, ober vielmepr, fie waren fepon jugebrüdt, langfam 
tvieber aufgegangen, unb e$ fap erfepütternb au3, wie 
bic erlofepenen Sterne unbeweglicp naep bem SSinber* 
päuflein pinf Rauten, bem fie nod) lange pätten f(peinen 
foöen. 2)a$ war bie Butter ber ©efepwifter Sagenau. 
Sie war eine QBalbbauerntocpter gewefen, gefunb, fepön, 
leben^freubig unb peißblütig unb babei rei(p unb von 
guter 33ilbung, unb patte bem etwaä verbrauepten Saufe 
mit 23lut unb ©elb aufpelfen foQen. £eptere$ war ge- 
fepepen, aber ber 9leieptum ipreS fprüpenben £eben$ fepien 
ganj unb gar ber Jüngffen Socpter Brigitte aufbepalten 
gewefen au fein, wäprenb bie ättefte unb ber um weniges 
Jüngere Sopn bem *53ater naeparteten, ber brav, gewiffen* 
paft, grünblid) belefen unb mit allgemeiner 23ilbung ver- 
fepen, aber etwas troden unb unlebenbig war. Ober 
wenigstens fo ungefäpr würbe er gefepilbert. 2)ocp foH er 
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au ber grau unenblid) gegangen haben unb burd) ihren 
Sob ganj gebrochen, unb atfo hoch nicht ohne £eibenf<haft 
gewefen fein, gür bie ßinber hatte er nach bem Sobe ber 
grau nicht mehr »iet Stufmerfen. (Er »erantafjte ihre 
Sdmlbilbung, n>ie e3 recht unb üblich war unb nahm eine 
Sau^bame, bie für Nahrung unb Kleiber unb für ba$ 
Ser gebrachte an guten Sitten unb was? man fo gemein- 
hin (Erziehung nennt, forgte, unb bie er ber 23equemlich« 
feit halber nach einiger 3ett heiratete, ohne baff fie oiel für 
ihn getoefen märe. 2)ie arme grau unb Butter hatte allen 
©runb gehabt, ihr Säuftein mit gebrochenen Slugen noch 
traurig anjufehen, wenn man fo fagen barf, benn e§ war 
nicht mehr oiet greubigfeit unb JSÜnberglüd im Saufe. 
(Einjig bie jüngfte Softer, bie auch im Äußern ba$ Stb- 
bitb ber ^Kutter war, fchien Sonne unb £eben3tuft in fi<h 
fetbft ju tragen unb fi<h ihre 9iahrung ju holen, wo man 
fie ihr nicht anbot. Sie war oon febermann überzeugt, bah 
er fie liebe unb greube an ihr habe, unb biefeS gtüdtiche 
<2Biffen um fi<h fetbft, lieh fie hinwieberum au<h allen 
£euten ftrahtenb unb wie ein Heiner Sönnchen entgegen« 
fommen, bem fich in QBahrheit niemanb ganj entjiehen 
fonnte. Sie beiben anbern $inber wuchfen bagegen at$ 
Schattenpftanjen auf; baä 9Mbchen aB fülle, braoe, 
pflichttreue Schülerin, bie ihren (Ehrgeij bar ein fehte, alle 
Unterrichtäftoffe grünblich unb unoergefjlich in fich aufeu« 
nehmen, ber S^nabe, ber vielleicht »an allen bie Butter 
am meiffen entbehrte, aber ohne fi<h beffen bewuht ju fein, 
al$ fnurriger unb »erbricfilicher Sohn feinet unfrohen 
Q3ater3, ohne rechte 23lüte lang in$ S?raut fchiehenb. Sr 
ärgerte fi<h fetbft unb anbere bei ieber ©etegenheit, unb 
befonberä hatte er e3 auf bie lachenbe Brigitte abgefehen, 
beren fiiebreia er oerfpürte unb genoh, ohne e£ merfen gu 
taffen. Vielmehr ftritt unb balgte er fich mit ber Schwefter 
herum unb hatte tnwbertertet an ihr auljufehen, vielleicht 
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nur, um fie in rafchem 3orn entflammen ju fefjen, worin 
fie ihm befonberS gut gefiel, ober auch, um i|>r helles unb 
unwiberffehti<he3 ©etächter ju hören, wenn ihr fein nör- 
getnbeS V3efen fomifd) erfdjien. 

PaS ärgerte unb entstielte itm bann ju gleicher 3eit; 
er lieft aber Weber baS eine noch baS anbere merfen, 
fonbern tat gleichgültig unb als! ob es ihm ju wenig wäre, 
barauf ju horchen. 3n ihrem zwölften 3atw war Brigitte 
ein fchlanf aufgefdioffeneS Räbchen mit prachtoollen 
3öpfen, bie fie lang herabhängenb trug, unb mit einem 
SluSbrud in bem btühenben (Sefidjtchen, als ob fie oon 
weitem bie »oUen Ströme beS £ebenS raufchen höre unb 
fi<h anfehide, barauf jujugehen, um fich barin ju haben. 
Statt beffen aber wartete ein bunfleS 0Keer ber £ eiben 
auf fie, unb baS Häufchen war ein herannahenbeS ©e- 
Witter, baS ben oernichtenben 23lift auf fie nieberfanbte 
unb bie Sonne auStöfchte, ehe fie noch im Mittag ftanb." 

Sjier unterbrach ficf> 3eitter, für einen 2lugenblid aus 
ber Vergangenheit auftauchenb, unb merfte felbft, bah er 
in einer QBeife ju unS rebete, bie wir nicht bei ihm gefudjt 
hätten, unb bie au<h bei ihm felbft jurjeit nicht üblich war. 
Sr nahm eine ber helfen jwifchen bie £ippen, unb eS war 
mir plöfttich, als h abe ich ihn nicht im £eben, fonbern auf 
einem 33ilb fo gefeften unb wiffe nun, wer er fei, eS falle 
mir nur ber 9?ame nicht ein. 

„S^urjum," fuhr er nach einer Keinen paufe fort, als 
habe er wie ein Plaler nach einem anbern pinfel gefucht 
ober als Plufiler eine anbere Saite aufgejogen, „bie 
23rigitte erlitt einen fchweren Einfall, ber fie ju bem oer- 
wachfenen ©efepöpf machte, baS fie ieht ift, unb ihr ganzes 
£eben umlehrte. (ES ift fefton lang her, unb vielleicht foHte 
man eS nicht mehr fagen, aber ber $afimir war fcJjulb 
baran. (ES war in einem 9la<hbargarten. Pie 23rigitte 
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faft in einer Schaufel, bie jnrifdjen jruci 23äumen an- 
getrant war; fie fchwang fid) teicf)t fpielenb l)in unb t>er 
unb plauberte baneben mit ben 9lad)bar3mäb<hen. Sa 
trat ber &afimir hinju unb fing an, bie Schaufel ju ftofjen, 
baft fie fyoi) unb immer f)öt)er tjinauöftog. Q3ietteid>t ge- 
fiel eß if)tn, baft bie fd)warjen 3öpfe fo luftig tankten, 
»ietleicht aud) hatte er fein unholbe3 Vergnügen baran, 
bafe bie Brigitte rief: ,£afj fein, ich will «int fo ^od)!‘, 
furjum, er ffiefj mit aller 51’raft, baf? bie Schaufel mit bem 
fd)önen Q3ogel brin an bie ooHen fronen ber 33äume an- 
frtefj unb äWifc^cn ben 3weigen hinburchrutfchte. Sa3 
OHäbchen würbe blaff unb befam Slngft, wa3 fonft nic^t in 
feiner 2lrt lag, unb bat flehentlich um$ 2luff)ören, aber 
ber fünfset>niä^rigc Riegel tjattc feiner £uft noch nid)t 
©eniige getan, ober wa$ eß war; al3 bie 23rigitte aufjer 
fid) l>erunterrief: ,£afj lo$, ober id) fpringe l)erauä!‘, gab 
er, ber eß natürlich nicht glaubte, nod) einen testen, wit- 
ben Stoff brein, um bann aufeuhören, unb in bem 2tugen- 
blid flog ba3 OMbchen burd) bie £uft unb fd)lug fd>wer 
auf ben 23oben auf. Sie ©faulet aber fam lebig jurüd 
unb fchwang fid), in ben Olingen fnarrenb, nod) eine Sßeile 
hin unb her, bi3 einer t)inging unb fie anhielt. 

Sa war bann nun eine 3erftörung gefd>ehen, bie 
jebern weh tun muffte, ber fie fal). (Bß wäre faft leichter 
gewefen, wenn ba$ arme, blaffe $inb, ba$ ba im furjen 
©rafe lag, bie 2lugen nicht mehr aufgemad)t hätte. (Bß 
wäre bann in aller feiner fonnigen Schönheit baljin- 
gegangen, unb febermann hätte iß alß einen £iebling bei 
©ott unb OOlenfdjen irt ber Erinnerung gehabt. 2lber 
freilich, ber &afimir wäre bann fein OQlörber gewefen in 
aller tapfigen Summheit, unb fo fonnte man eß wieber 
nicht wünfdjen, aud) wenn eß etivaß geholfen hätte. Sa3 
£eben ging auch, ohne ju fragen, feine eigenen QBege, 
legte ba3 fd)öne, unglüdlid>e ©efd)öpf auf ein jahrelanges 
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ferner abafteS Gießbett, brobte auweiten, eß nad)träglicb 
nod) hinweg ju neunten unb liefe e$ bann ju einem ferne- 
ren unbegreiflichen Safein wieber aufftetjen. Sie Sßirbel- 
fäute mar nerfrümmt unb würbe eß immer mehr, unb un* 
aufljaltfam fan! ber fcfeöne, feine S^opf awifefeen bie 
Gtfeultern unb beugte fiefe ber aufre<$te Sßucfe3, ben ba$ 
beranbtübenbe SHnb gehabt patte. Sa war bie Brigitte 
fein Gönnet) en mehr, fonbem eine arme leibenbe Kreatur, 
non beren tieferen Gcfemeraen gewife faum ein 0D?enfe 
recht wufete; unb bie eine Butter pätte braunen fönnen, 
wenn fie, bie braufeen feptief, irgenb au erweden gewefen 
wäre. Senn al$ ba$ lange Giecfetum tiberftanben war, 
regten fiefe non neuem in bem tebenSnolten ‘üDiäbcfeen bie 
Kräfte beß Blutes unb ber überfefewänglicfee £eben$- 
brang, ben fie non ber Butter ererbt featte, unb ber nun 
in einem nerwadfefenen £eibe gefangen lag. Sie Gcfewe- 
fter heiratete in all ihrer bünnblütigen 3afemfeeit einen 
Srinatboaenten non ber ltninerfität, ber in früheren 
Sauren bie fteine Brigitte fein Bräutefeen gebeten batte, 
unb bem aud) jept unglüdlicfeerweife ibr teben$nerlangen* 
bes pera mit barten 'putfen entgegenflopfte. Gr jog mit 
ber grau na<fe bem haben korben fein «ab würbe eine 
Berühmtheit in feinem gaefe, baß Junge, fcfemeraliefe leben* 
bige ©efdfeöpf aber blieb in bem unfrofeen Q3aterfeaufe ju* 
ritd. Sie zweite grau be£ Q3ater$ war auf einer Gr* 
botung^reife in ihre peimat geftorben unb auch bort be- 
graben worben, unb eß nerftanb fidp non felbft, bafe Bri- 
gitte bie güferung be3 pau3fealt3 übernahm, ber au3 
bem Q3ater unb bem llngtüdäwurm SSafimir beftanb. 
Siefer war über ben Unfall, ben er pcrbcigcfiiprt batte, 
aufeer fiep gewefen, wa3 fiep barin zeigte, bafe er, wie 
er ging unb ftanb, non ber für fterbenb gehaltenen 
Gcbmefter weg in ein benachbarte^ wltbeS Sat lief unb 
fiep bort nerfdjiebene Sage unb Mächte lang umbertrieb, 
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MS ihn enblicp baS Verlangen, etwas Näheres au er- 
fahren, lieber in bie Stabt führte, unb jwar juerft auf 
ben griebpof, wo er fehen wollte, ob fi<h baS VZuttergrab 
geöffnet unb über einer neuen Bewohnerin wieber ge* 
fchloffen habe. 2tlö er nun fah, bah nichts begleichen 
erfolgt war, fepte er fi<h, übermübet oon 2lngff unb 9leue 
unb bem sieltofen Elmherirren, auf ben mütterlichen 
Sjügel nieber unb fcplief ein, bis er fpät am Stbenb oer- 
wirrt emporfuhr, weil iemanb feinen tarnen gerufen 
hatte. £S war bteS fein Vater, ber, gleichfalls aufgeftört 
auS feiner gewöhnlichen 9luhe, heftige Stngft um fein 
EieblingSfinb empfanb, bem er freilich fein befonbereS 
VSoplgefaÜen faum Je geaeigt patte, unb ber nun faft 
inftinftmäfjig ben 9luheplap feines QBeibeS auffuchte, um 
ihr als Butter au fagen, bah fie eigentlich iept am ‘plape 
fein mühte. 2ttS er nun an biefer Stelle ben Sohn fanb, 
bem er begreiflicherweife heftig aürnte, unb bem er eine 
gehörige Strafe, er wujjte nur noch nicht welche, au* 
gebacht h a tte, ging eine feltfame Vßanblung mit ihm öor, 
beren er fich nicht erwehren fonnte. 2) er Tttffetäter hatte 
nämlich, oietleicht um bequemer au ruhen, oietleicht aber 
auch tu einem auSbrechenben Verlangen nach ©huh unb 
Öilfe, bei beiben Simen ben aufrehtffehenben Viarmor* 
blöd umfaht unb ben S?opf auf ben mütterlichen 9iamen 
gelegt, unb erfhien bem Vater wie ein altteftament* 
licper glücptling, ber aur Sicherung oor feinen Verfolgern 
in ben Sempel einbrang unb bie Körner beS SlttarS um* 
Hämmerte. Slucp aeigte fiep im Schlaf eine fo unoerfteüte 
SeraenSnot unb BefümmerniS auf bem fonft gleich- 
gültigen ©efiept beS SohneS, bah fich ber Vater beS £r* 
barmenS unb ber Führung über baS £eiben, baS noch 
gröber war als feines, nicht enthalten fonnte unb ben 
Scplafenben aufweefte, nicht aum ©eriept, wie biefer 
meinen muhte, fonbern um ipn anS §era 8 U fhliehen. 



2)aS iff freilief) nicht buchftäbtid) ju berftetjen, bemt Sieb* 
fofungen waren in ber Familie ni<f>t Sitte unb waren 
bisher nur »an bem }ef)t berbunfelten Sönncfjen auS- 
gegangen, aber bennocf) ging bon ba an ein füllet (Einber* 
ftänbniS äwifetjen Q3ater unb Sohn einher, $ür biefe 
beiben war überhaupt bas Hnglüd ber armen 23rigitte 
ein freilich nod) tiefuerfdjteierteS ©lücf. 3)enn bie 9leue, 
bic ber STüafimtr, unb baS 9Jlitleib, baS beibe empfanben, 
jwang fie, ihrer fargen 9?atur einiges an 3artfjeit, ©üte 
unb gürforge abjuringen, um ber armen Oranten baS 
£eben ju erleichtern, was alles ihnen felber wieber au* 
gute fam. (ES gefchah aber baS QBunberbare, bah baS 
gequälte ©efdjöpf, bie Brigitte, in all ihrer SeibeS* unb 
Seelennot bennod? wieber etwas bon bem alten Sachen 
fanb, auerft nur fetten unb faft wiberwitlig, aber fpäter fid> 
fetbft unwiberftehlich- 35aS war, als fie fap, wie bie 
beiben 9ftänner, ber alte unb ber junge, ihre ungefchidten 
Q3erfuche machten, fie aufauheitern unb baS biifter gewor- 
bene £>auS au erhellen. (ES war ihr wie jemanbem, ber 
aufieht, wie unerfahrene &änbe fich mühen, berquollene 
genftertaben aufaumachen, um Sicht in einen bunften 
9?aum au taffen, unb ber enblicf) hingeht, um eS felber au 
tun, ba hoch feine 2luSfi<ht iff, bah eS anberS hell werbe. 
®enn bie urfprünglid)e unb gottbegnabete § eiterfeit 
hatte in ber ganaen Familie bod) nur 23rigitte allein, 
unb eS würbe ihr nach unb nach Har, bah eS alles nichts 
helfe, fie müffc ben berfhütteten Quell wieber auSgraben, 
ba fie ohne ihn nicht leben fönne, unb auch hie unbern 
barnach bürffeten. ®aS ging freilich nicht ohne btutenbe 
Öänbe ab unb nicht ohne Q3eraweiflung am enbtichen 
©elingen. (ES würbe ihr nichts erfpart an qualooUem 
Verlangen nach ©tüd unb bollern 9Jlenf<henleben, be* 
fonberS wenn fie anbere in aller 9tuhe unb ©ottergeben* 
heit erleben fah, was fie felber, wenn eS ihr auteil ge- 
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worben wäre, mit Seetenfauchsen unb <2Bonneftürmen in 
fid) auSgetragen hätte. 

„2)o<h," unterbrach fid) 3 eitler, „e3 h<*t fcf>tie^ti<f) nie* 
manb ba3 9ted)t, bauen ju reben, ba fie felber e3 nid>t 
tat. QBenn fie aber," fuhr er fort, „oon einem Slnlauf 
nach ber feften 23urg ber Serjen^ftitte unb be3 fich ©e* 
nügettlaffenS ermiibet jurüdfanf, fo matte fich ein fo ehr- 
lieber unb rattofer Kummer in ben ©efid)tern ber 
Männer, bah fie e3 nicht mitanfehen tonnte unb fi<h 
toieber aufraffte, unb mieber, wenn fie ein heiteret ©e- 
ficht unb einen Keinen 6d>er8 auwege braute, fo erhellten 
fich trodenen unb »erlegenen dienen fo fehr, bah 
e£ ihr ein beftänbiger 9leij mar, bie Q3ermanblung ju 
feben unb heroorjubringen. 

2BaS aber juerft nur fraftlofe unb gequälte Q3erfuche 
waren, ba$ entwidelte fich int Sauf ber 3<tf)re burd) ehr- 
liche unb anhaltenbe Übung ju einem tebenbigen unb un- 
geftörten 23efih, um ben fie bie meiften 9)lenfchen, in 
beren 25afein e$ immer glatt unb eben augegangen ift, 
beneiben fönnten, wenn fie baju bie gähigleit hätten, ja 
8U einer Quelle, nach ber e3 oerffäubte unb mübe 2Ban* 
berer hinjieht unb niemals umfonft. Natürlich ftedt ba 
noch allerlei barin unb bahinter, ju bem, wie ju einer 
»erfchtoffenen 23runnenftube, fie allein ben ©d)lüffel fyat. 
®och fann man immerhin an einem frifd) unb unermüb- 
li<h fprubelnben 23runnen merfen, toie bie au$ ber $iefe 
fteigenbe Quelle befchaffen fein muh- 

2) er SÜafimir t>atte fchon längft bei fich fdber be- 
fchloffen, unoerheiratet ju bleiben, um ber Sthwefter ein 
bauernbeS Seim bieten ju lönnen. hätte unter £lm- 
ftänben ein ferneres Opfer fein lönnen, ba3 wohl auch 
bie Kare unb natürlich empfinbenbe ^yrau, bie Brigitte 
ift, niemals angenommen hätte. 2lber fie fah halb, bah 
fie bem 23ruber mehr geben tönne, al3 er ihr. Ja, bah 
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ber etwas troden unb farg auSgeftattete 9ftenfd> nicht fo 
»iet mitteitenbe fiebensfraft habe, baft ei um Me (Epe, 
bie er hätte führen fönnen, fd)abe gewefen wäre. Gie 
lieft ihn ruhig gewähren, ohne eS ihm auf bie 9lafe au 
binben, wie fie bie Gacfte auffaftte, fo baft er baS er- 
würmenbe ©efüftt behielt, iftr aur Güftne für einen un- 
geaogenen 2tugenbtid fein ganaeS £eben a«m Opfer au 
bringen, was ihm wohl tat unb ihn, wenn er eS ftie unb 
ba bebaute, erftebenb anrührte. Ober oietleicftt auch nod) 
anrührt," fd)toft ber 3 eitler, bem ei plöfttich einaufalten 
feftien, baft bie 'perfonen, bie er auS ber Vergangenheit 
fteraufgeftolt hatte, wo er ihnen irgenbwie näher geftan* 
ben fein rnuftte, noch ba waren, ja, baft ich begierig 
Öorcftenber feben Sag um fie war. 

(ES war inawifeften faft gana 9Zacftt geworben, aber 
nicht eigentlich bunfel, benn am wotfentofen öirnmel 
waren bie Gterne fiefttbar geworben unb flimmerten wie 
genfter, auf benen ber QBiberfdjein eines £icftteS liegt; 
auf bem weiten ©räberfelb webte unb rührte fid) allerlei, 
aber eS waren nur bie ©ebüfdje, bie ber leife 9lad)twinb 
regte, ober bie weichen, langen 3«?eige ber Srauerweiben, 
bie fachte hin unb her wogten; Vüfte famen in weichen 
QßeKen heran unb umgaben unS, unb ich ba<h te an meine 
VJutter unb baft fie gefagt hatte: 3)ie Soten haben feine 
anbere Gpradie, um unS au fagen: Vergeftt unS nicht, 
benft an unS. Slber eS war nichts »on ©raufen babei, 
benn eS hüHte mich ein grofteS Vßohlfein ein. 3<h fühlte 
eine queüenbe £iebe im öeraen unb rnuftte nicht, galt fie 
ber fiegreichen Brigitte ober bem Keinen Gönnten, baS 
fie früher gewefen war, ober bem 3eitler, ber mir fo 
wunberbar befannt fd)ien, unb ber fid) felber gana int 
Sunfet hielt, wenn er »on ben anbern eraählte. QBer war 
er benn, wenn man fragen burfte? 2lber man burfte nid)t 
fragen, man rnuftte fieft gana ftill halten. 
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$>a fagtc auf einmal Sjertfta mit einem fleinen ©euf- 
jer: ,,2tcf), baft bie arme Junge grau bie 2tugen offen 
gelaffen ftat! 2lber id) tiefte fie aud) offen, wenn ieft 
fterben miiftte, man bürfte fie mir nieftt jubrüden. geft 
möcftte wiffen, ob meine 9Kutter aud) nod) naeft mir ftin- 
gefeften ftat, tt>ie fie tot gewefen ift. 9Mn, fie ftat eS nid>t 
getan, fie ftat mid) }a fdjon »orfter ftergegeben geftabt, 
mid) armes SÜinb. QBenn id) nid)t fo oergntigt märe, fo 
wäre id) gewift reeftt traurig; id) ftabe eS aber in mir, baft 
mid) baS £eben freut, id) fann nicfttS bafiir." 

2) er 3citter ftanb auf unb füftrte unS jum StuSgang; 
eS war mir, als fei id) in einer anbern QSelt gewefen unb 
feftre nun wieber in bie »orige aurüd. öertfta fagte, als 
wir »or iftrer §auStür waren: „2lct>, eS ift feftab, baft 
man bie 9läd)te »erf<fttäft, aber eS wirb fo fein rnüffen, 
fdjeint mir. 3d> mö<f)te einmal eine 9iad)t burd) taufen 
unb bis in ben borgen ftinein, burd) ben QBatb unb über 
einen 23erg ftinüber, aber nid)t allein, eS müftte ju jweit 
fein. Slnb wenn eS fteü würbe, ftänben wir oben auf einem 
23erg unb wären froft, baft wir fefton auf finb, eft’ bie 
©onne fommt, weil eS feftab’ ift um alles, was feftön ift, 
unb man fieftt’S nieftt." 

®a ftätte id) bod) nid)t übel £uft geftabt, fogteieft mit 
iftr fortjuwanbern burd) fdjtafenbe QBätber unb an 
fdjwaftenben 23äcften ftin unb in ben borgen ftinein. 2lber 
fie fcf>lüpfte inS S>auS, unb i«f> ging allein »oÜenbS in bie 
©tabt ftinein, unb naef) einer QBeite ftatte id) baS ©elüfte 
fdjon »ergeffen, benn eS war fo »ieteS lebenbig in mir an 
biefem 2lbenb, eS war gut, baft id) mit feinem 'Jftenfdjen 
reben muftte. 

* 

©inmal, nieftt lange nad» biefem, fam ein 23rtef »on 
meiner ©d^wefter £uife, ber mir »iel ju fd^affen mad)te. 
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(Er wedte mich, ber id) gang im £>ier unb §eute lebte unb 
genug bamit ju tun hatte ober eS boh meinte, für eine 
DBeite jum ©ebenfen an eine DBelt auf, bie mid) nur 
ungern unb nah ihrem Dafürhalten nur teihwetfe her* 
gegeben ^atte, bie mir aus ihren treuen unb füllen Kräften 
unermübtid) fpenbete, was id) beburfte ober aud> nur ju 
bebürfen glaubte unb bie nichts jum (Entgelt wollte, als 
etwas oon mir felbft, ein 3ugehören, ein §>eimbenfen unb 
freilich auch hi« unb ba ei n 3cid>cn baoon. 

3n ber&ürae: id) fhrieb wenig genug nach Saufe; eS 
war mir alles entweber au groft ober ju Hein, als bah i<h 
es hätte mitteiten mögen. 2lud) war baS Schreiben lang- 
weilig unb Jebe ©tunbe fonft befeht, unb fo fam eS, bah 
meine ©hweftern nur nicptSfagenbe 3ettet oon mir be- 
fanden. 3h brauchte Dßäfhe ober ©tiefel, ober muhte 
mir bieS unb baS anfehaffen; fie hatten mir einen buchen 
gefd)idt nach altem 9leaept, er war gut gewefen, aber ich 
ftanb gut im gutter unb fie brauchten mir in 3ufunft 
nichts jum (Effen ju fchiden; ich machte einen Slusflug 
unb grühte fie mit einer StnfichtSfarte; im übrigen ging eS 
mir gut unb ich hoffte eS auch oon ihnen. 3<h buchte, fie 
feien bamit aufrieben, benn ich mar eS felber auch, «ab in 
ihren Briefen ftanb auch nichts anbereS. 9?un aber hatte 
fiuife ben Dian gefaht, mich a u befuhen unb fih a u biefer 
9?eife, bie ein gropeS (Ereignis in ihrem £eben werben 
fonnte, nah unb nah «in Sümmchen aurüdgetegt. Sie 
wollte fih ein beffereS 5?teib baau anfhaffen, ein 9teife- 
föfferepen unb bergleihen, unb fie gebähte auch, eS fih 
unterwegs einige Sage wohl fein au taffen unb auch mir 
bie ober jene ©üte anautun. Dabei rechnete fie meine 
greube, mit ber ih fie empfangen würbe, mit ber ihrigen, 
mich wieberaufehen, aufammmen, unb eS fhien ihr eine 
Summe, bie eS wert war, baS (Srfparte baran au wenben, 
befonberS wenn fie ihr Verlangen nah einer ftejnen Sinter* 

124 


Digitized 



brechung bei arbeitsreichen unb einfachen £ebenS, baS fie 
fü^rfe, noch baju tat. ®enn i<f> hatte bie greube am ©<hö- 
nen unb freien, baS eS auf ber QBett gab, nicht allein, 
gepachtet, eS gab noch anbere £eute, benen eS um ein 
offenes genfter nad) ber ©onnenfeite hin 5« tun war. 

2lber eS war ein ©tri<h burch bie tm&fdw Rechnung 
gemacht worben, benn es war ein 'poften für ein galjrrab 
eingetaufen, unb jwar für ein gutes, ba bie billigen nichts 
auShielten. ®afür hätte man einige Reifen machen fön* 
nen, aber eS war jeht nichts ju wollen, baS ©etb muhte 
juerft abbejahlt werben, fo na<h unb nach- 2)enn wer 
wollte fi<h einen hübfehen Sut laufen ober einen ©chirm, 
waS beibeS man unterwegs brauchte, an bie 9leifefoften 
nicht ju benfen, fotang eine unbejahlte Rechnung im 
Saufe lag? 211 fo baS war nichts gewefen für bieSmal; 
man muhte eS auf ein anbereS 3ahr fparen, eS war aber 
fchabe, benn eS wäre bo<h an ber 3eit gewefen, ein- 
anber wieber ju fehen. 9tt<ht bah mir baS 9?ab nicht ge- 
gönnt war, aber wenn eS noch ein bifjehen 3cit bamit 
gehabt hätte, fo wäre eS beffer gewefen. 

®aS alles war fo ungefähr auS bem 23rief ju lefen, 
einiges baoon ergänzte ich auch in meinen ©ebanfen, 
benn ich fonnte mir ja beuttich oorftetlen, wie alles ju 
Saufe äuging. 3<h fah fogar baS zinnerne 23üchS<hen »on 
ber Butter her, baS £uife in einer ©chublabe auf- 
bewahrte, unb baS ihre ©ftragetber barg, ©ie hatte eS 
gewih oft herausgenommen unb bie ©titele gewählt, bie 
barin tagen, unb hatte bann mit Selene ausgerechnet, waS 
alles jufammen foffen fonnte. 9lun aber war eS leer, unb 
eS fam auch fo f<hneH nichts mehr hinein, unb baS hing 
mit mir jufammett. 3<h ärgerte mich nicht wenig, als ich 
ben 23rief taS bis ju biefer ©teile, aber ich wufjte nicht 
recht, über wen ober waS am meiften. freilich, über mich 
muhte eS eigentlich fein, ich war ber fchulbige Seil, unb 
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eS fjatf mir baß £uife mir gar feinen Q3orßalt 

machte, nicht ben minbeften. Sätte fie eS getan, fo hätte 
fid> mein ©rimm einigermaßen gegen fie wenben fönnen, 
benn fie hätte bann unrecht gehabt auf irgenb eine QBeife. 
3<h mußte eS aber fetber tun. 2lber wie? £ebte ich etwa 
in etwas anfprucßSooller als anbere junge £eute, bie ich 
fannte, nicht eher im ©egenteit? Slnb hätte ich nicht 
ftubieren fönnen, wenn ich gewollt hätte? 2>aS aber hätte 
bann noch biel mehr gefoftet. £lnb hatte ich nicht bie be- 
stimmte 2lbftcht, f pater baS 9iab ju befahlen? 3<h ötng um 
ben wahren ®ernpunft ber Sache herum, ber barin be* 
ftanb, baß bie tüchtigen, liebevollen unb guten Scßweffern 
umfonft barnach auSfaßen, ich wöge mein junges Sein unb 
QBefen in etwas mit ihnen teilen, ba fie eS fo unermüb« 
tich nährten unb bereicherten mit ihrer 2trbeit unb Sorge. 
Vielmehr glaubte i<h eine Mahnung jur 2>anfbarfeit 
3 U berfpüren, bie mir unleibtich war. Obgleich i<h feine 
Scheu trug, alle Opfer anjunehmen, wollte i<h mich bo<h 
nicht »erpfti<htet fühlen, fonbern baeßte, wenn man banf- 
bar fein müffe, fo fönne einem fchon alles geftohlen 
werben, unb war mir nicht bewußt, baß ber Stachel, wiber 
ben ich löcfte, in meiner eigenen 23ruft faß, ba mich fa 
fonft niemanb angriff. 3<h n>äre am liebften auf ein paar 
Sage hehngefahren, bas wäre bas einfachfte gewefen; 
hoch, begreiflich, gerabe baS fonnte ich nicht tun, benn um- 
gelehrt foftete bie 9*teife auch ©etb. 3 nt ftillen aber wußte 
ich: wenn ich gefommen wäre, fie hätten mich bennoch mit 
3ubel unb Saueren empfangen, es wäre etwas gana 
SlnbereS gewefen. 

2ttS ich ben 23 rief wieber aur §anb nahm, würbe ich 
inne, baß ich ihn er ft aur Själfte gelefen hatte; eS lag ein 
jweiteS 23tatt babei, in bem ftanb gefchrieben, baß meine 
Scßwefter Selene im £auf beS näcßften ober übernächften 
3aßreS ju heiraten gebenfe, nämlich wenn bie 2tuSfteuer 
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beieinanber fei. ©enn auf 2lbjaf)lung »olle ftc fein Stüd 
anfdjaffen. Sie pabe einen guten unb tiicf>tigcn ©erlobten, 
ber ein Schreiner fei unb ei »oht einmal jum Reiftet 
bringen »erbe. fir fei überaui fparfam unb fteifjig unb 
fange fchon an, in ben Slbenbftunben bai eine ober anbere 
Stüd für ben einftigen Sauihalt ju fdjreinern. Selene 
befomme ei einmal nicht fd)terf)t; ber 23räutigam pabe 
fchon gefagt, nach ber Soweit bürfe fie nicht mehr um 
©elb nähen, er fönne fetber eine grau erhalten, fie müffe 
bann nur bai Soui imftanb hotten unb vielleicht ein Stüd 
©etnüfelanb, benn er effe gern fclbffgepftanjte 23ohnen 
unb firbfen. freilich, für Jeht nähe fie um fo eifriger, fie 
möchte vier Sänbe hoben, um nur viel fertig au bringen, 
benn aüei fofte ©elb, ei fei nicht aurn Sagen. 

©arum »olle auch £uife von \ept an aüei, »ai mich 
angebe, aüein beftreiten, fie fage ei mir im Vertrauen, 
bah i<h web in aüem an fie »enben foüe. Selene »oüe 
ei nicht, natürlich- Sie fage, ei bürfe in nicbti anberi 
»erben, aber fie »erbe fchon froh fei«, »enn ihr ©elbtein 
fich fchneüer aufrunbe, bah ber Schah nicht fo gar lang 
warten müffe. 3<h foüe mich nicbti anfechten laffen, ei 
»erbe aüei recht unb gut. ©ai 33ügelgefchäft gehe gut, 
ei fei feine 9lot. SBenn fie nicht fo attväterifch erlogen 
wäre, fo hätte fie bie 9leife troh oüem gemacht, aber ich 
»iffe fa, »ie bie Butter gewefen fei: lieber um unb um 
geflidt, ali einen 'Pfennig Schulben. Q3on ber höbe fie 
ei auch, fie fönne nichti bafür. 3<h foüe nur freubig fein 
in meiner Sugenb, ei fei gut, bah ich oui bem fingen 
hinauigefommen fei, fie »oüte oft felber auch, fic »äre 
ei. ©Senn fie nur »iffe, bah ei mir gut gehe unb bah 
ich in bai §ohe unb geine hineinfomme, fo fei ei fchon 
recht, ©ielteicht »iffe ich einmal ein gutei 23u<h für fie 
jum £efen, benn bai fei ihre fiiebhaberei fchon von Jeher 
gewefen, unb Sonntagi höbe fie 3eit baju. QBenn man 
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bo<h einen 33ruber habe, ber mitten in ben 23ü<hent fitje, 
fo fei e3 ja ju machen. 

Va mar e$ mir nun leister unb fernerer in einem. 
Venn £uife mar öiel 3 U gut unb 3 U lieb, unb man mufete 
ihr bantbar fein, ob man mollte ober nid)t, ja, an ihr 
Rängen oon Serjen, fo oft fie einem einfiel, ma# freitief) 
oft lange anftanb. £tnb Selene mar 23raut unb fteuerte 
auf ba3 grau -Vteifterin-f ein t)in. 2 tber baneben mar ba 
ein Gchmager, ber ein Gchreinergefetle mar unb »on bem 
icb nichts muftte, al3 bafj er fparfam fei unb fleißig. Va3 
mar nod) lange nichts 23efonbereS, man tonnte baneben 
unau^ftet)lid) fein. Q3ieleid)t hatte er fd)on einen ‘pif auf 
mid), meit ich nod) in ben Soften mar, maS ihn, runb her- 
auSgefagt, gar nichtSanging. (ES mar immer fo fd)ön ge- 
mefen, als bie beiben Gd>meftern miteinander hingelebt 
Ratten unb ihnen alles gemeinfam gemefen mar. (ES tarn 
mich an mie Seimmet), aber nach bem, maS fid> änbern 
mellte, nicht an bem, maS neu entftanb. ilnb heimfahren 
mollte id) jeht gerabe nicht, auch fiel ber 23rief, ben id) 
fdjrieb, fteif unb tjöljern aus, meil id) eine Verlegenheit 
in mir trug. VJenn aber £uife hätte in mir tefen tönnen, 
maS ich eigentlich gerne gefagt hätte, fie hätte fi<h nicht 
betlagen muffen. 

* 

Gie betlagte fid> auch nicht, fonbern im britten gahr 
meiner fiehrjeit, als biefe faft ju (Enbe mar, tarn fie ben- 
noch angefahren unb mit ihr £otte Vleifter. VZan tonnte 
alles nachholen, maS baS erftemat gemefen märe, unb 
beffer als bamalS. Venn ich mar mitttermeile ein junger 
Viann im ^meiunbjmanjigften gahr gemorben, ber ein 
fid>ereS Auftreten hatte unb fid) in ber ©egenb auSfannte; 
id> tonnte fie herumführen, mo eS fd)ön mar, unb ich 
tonnte ihnen fagen, maS fie miffen mollten. Venn fie 
tarnen fi<h himmelmeit oon ju Saufe oor; eS mar ein 
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anbereS 2Baffer unb anbere 33erge als bei unS. &ie 
QBälber faften bunfei in btc Stabt herein, aber bk Stabt 
felber war heiter unb hell. £>o<h hatte fie im Snnern alte 
Straften unb Sore, unb baS fünfter war ein 93ruber 
»ou ben unfrigen bafteim. SDie £eute hatten eine anbere 
2luSfpra<he als bei unS; was oom £anb hereinfam, trug 
eine feftöne unb ehrenfefte Sra<ht, unb bie beiben hatten 
fein höheres £ob bafür, als baft fie fagten, fo habe man 
es auf ber 2llb auch, wenigftenS nicht t>icl anberS. Sie 
fchauten alles genau unb ausführlich an, benn fie muftten 
nachher baoon jeftren unb baheim baoon erzählen fön* 
nen; fie fapen in fünf Sagen mehr als ich in brei fahren; 
fie waren ruhigen unb gefammelten ©emiiteS unb machten 
bie Sore weit auf, um alles hereinjulaffen. 2>a ging mir 
felber manches erft auf, als ich eS ihnen zeigte, ich wun- 
berte mich, wo ich weine 2 lugen gehabt hatte, aber ich lieft 
eS nicht merfen, fonbern tat mit allem oertraut. SS waren 
jrnei ftattliche, tüchtige ^rauenwefen; £otte war immer 
noch feftön, obgleich baS £eben nicht oben über fie hinweg- 
ging. Sie hatte ihr flugeS unb heiteres ©eficftt behalten, 
wenn auch fleine gälten bajwifchen hineinliefen; ihre 
3 öpfe tagen groft unb fchwer am öinterfopf, unb baft bie 
©eftatt etwas an gütle gewonnen hatte, paftte ganj gut 
31 t ihr. £uife hatte ich eigentlich gröfter in ber (Erinne- 
rung gehabt, baS machte, baft fie ein wenig in bie 23reite 
ging, ba faft fie fürjer auS. 2tu<h gefiel mir an ihrem 2ln* 
jug einiges nicht fo recht, ich meinte faft, fie fei in ber 
lofen, furjärmetigen 23ügetblufe hübfefter gewefen als in 
bem feft antiegenben unb oerjierten SSleib, baS gut unb 
neu unb auch wobifch war, ich war eS nur nicht an ihr 
gewöhnt, unb eS feftien ihr auch nicht ganj behaglich barin 
ju fein. 2lber wenn fie ben &ut abnahm, fah man baS 
glatte blonbe Sjaar um ihr gutes, grofteS ©eficht herum; 
fie trug eS immer noch in einem S^ranj aufgeffeeft, unb ihre 
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blauen 2lugen waren fo treu; fie brauste gar nicfetS ju 
reben, fo wufete man bennocfe, wie enbloS gut fie eS 
meinte. Slber fie fagte eS aud), wenngteicfe mit anberen 
QBorten. 

„Sag mir alles, waS bicfe angelt, £ubwig," bat fie, 
„bu bift mir bocfe mistiger als bie ganje Stabt. QBir 
finb feine 23rieffcfereiber, einmal bu nicfet; id) »erlangt 
aud) nicfet, ber ^iftenfcfe fann nicfet aus feiner &aut feerauS. 
Slber bas weifet bu bocfe, bafe wir bafeeim baoon leben, 
wie bir’ö gefet unb waS aus bir wirb. Elnb überhaupt. 2)u 
bift bocfe unfer ©tnjigeS. 2)arum bin icfe bocfe gefommen, 
id) fedtte fa aud) fonft wofein reifen fönnen. 

2>aS fedtte fie aber nicfet fagen follen, benn eS briidte 
micfe. SDlan mufete mir ni(fet nacfelaufen; eS würgte mi(fe 
im §atS, bafe fie fo liebreicfe mit mir rebete. ©efcfewifter 
mufeten es einanber nicfet fagen, wenn fie einanber gern 
featten. 3<fe featte fie aucfe gern, aber icfe fagte eS nicfet, 
fonft fpürte icfe baS ©egenteit in mir. 2MeS, nur nicfet an 
ber S^ette fein, unb wdre fie nocfe fo jart unb fein ge* 
fponnen. 3$ fcfewieg unb macfete ein ftörrifcfeeS ©eficfet. 
2lber £otte 9Äeifter bracfe meinen 23od; fie fcfe eute ficfe 
nicfet, fie featte nocfe immer ein 9?ecfet an micfe gefeabt, unb 
fie burfte aucfe reben, benn fie bracfete mir feine Opfer baS 
ganje Safer feinburcfe, fie ftanb frei »or mir unb icfe »or 
ifer. Sie nafem micfe gefeörig feer, fie fanb eine ©elegen» 
feeit unter oier Slugen. 

„£ubwig, £ubwig," fagte fie, „lauf bie QBett auS unb 
ein, bu finbeft feine fotcfee Sreue mefer. 2)u feaft £>örner 
aufgefefet unb mufet fie bir oerftofeen, benf’ an micfe; eS 
fann einmal wefe tun, wenn bu ju bir fommft unb merfft, 
was bu bir felber »erfeun^t feaft. 3<fe fefe’ bicfe wie in einem 
Spiegel, bu braucfeft gar nicfetS ju fagen. ®u nimmft eS 
ben ‘SJldbcfeen übet, bafe fie für bicfe fcfeaffen unb bafe fie 
arm unb einfacfe finb; bu wiltft feocfe feinauS unb wiHft 
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niemanben etwas ju banfett haben habet, unb biff bennod) 
ein ©eniejjet, ber fi<h nichts; oerfagen fann. 3$ fönnte bir 
noch oieleS fagen, aber bu oerftehfi eS nicht, bu ^aft noch 
Scheuleber auf, bie müffen bir juerft hetunterf allen, oor* 
her ^itft baS 9?eben nichts. 3<h meine bir’S gut: oergijj 
nicht, woher bu tommen btft, unb bajj bu ein golbeneS 
SHeinöbtein baheirn fcaft." 

3uerft badjte ich pahig: SßaS habe ich benn getan? 
SßaS tu' i<h benn Unrechtes? (ES hätte nicht oiet gefehlt, 
fo wäre eS bös ausgefallen. Slber £otte fah wieber einmal 
aus wie bie ©ermania auf bem $riegerbenfmal; id) war 
ein Heiner 23ub ihr gegenüber. Unb bod) brach babei ein 
fo heller unb wahrhaftiger Strahl auS ihrem ©eficht unb 
SSefen, ber Hopfte bei mir an, bafj ich auftun mufjte. Sie 
wartete auch 8um ©lüd auf feine Slntwort, fonbern fing 
an, Heine Singe »on baheim au erjählen. Safj ihre alte 
Butter baS 9ieroenjittern noch oerloren habe, eS fei wie 
ein SBunber, fie fei faft wieber Jung; bafj baS luftige 
9Jiäbchen Termine feinem gelbwebel angetraut fei, unb 
bafj ihre, SotteS SHnber, wie bie Sännlein heranwachfen, 
es fei f<habe, wenn ich fie nicht fehe, fie feien im netteften 
Sitter. 

„Sa finb fie, glaub’ ich, fdjon lang brin," fagte ich unb 
lachte. Sa lachte fie auch, unb als £uife ju unS trat, 
waren wir in einer 3röhtt<hfett, an ber fie unmöglich 
teitnahm, benn fie fpürte freubig, bafc ein 9Ueget auf- 
gegangen fei. 

3<h hatte benn auch, angeftofjen wie ich war, oieleS 
mit^uteilen, baS mir bie beiben ©etreuen begierig ab« 
nahmen; ich hätte «och mehr haben fönnen, eS wäre ihnen 
ni^t au oiet gewefen. 

3m nötigen Sßinter hatte ich S^oHeg gehört bei einem 
©efhichtSprofeffor. ©S war ein c prad)tSmenfd) mit einem 
filbernen 23art. 9ftan meinte, er fei babeigewefen, als 
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Napoleon feinen £euten unter ben ägpptifepen ^pramiben 
fagte: „3aprtaufenbe fepauen auf euep pernieber." 9Kancp* 
mal feplop er bie Slugen, wenn er rebete, unb manepmat 
griff er mit ber gefpreijten Sanb in bie £uft, ba polte 
er fein QBiffen per, eS ftanb in 3ülle um ipn perum. (Er 
fannte mi<p; er patte ju öerrn fjagenau gefagt, i<p pätte 
2lugen gemalt wie ein pungriger Sunb. QBenn er in 
ben £aben fam, fagte er: „9Äein Heber gugeler". 

fiiteraturoorträge pörte icp auip. £lnb i(p laS »iel, 
aber baoon war niept anjufangen; eS gepörte jum 23eruf 
unb jur allgemeinen 23ilbung. £0?an fonnte ein 23ucp- 
pänbter fein fo ober fo, i<p patte aber im Sinn, etwas 
9iecpteS au erreiepen. 3 cp fpraep mit ernftpafter <2Bicptig- 
feit, unb bie beiben flauen pörten mir mit Sinbacpt au, 
£otte aber mit einem teifen 3weifel, ob man ber Sacpe 
in allem richtig trauen fönne; wenn ja, bann wollte fie mir 
gern mit Slcptung begegnen. Sie patte mi<p abgefanjelt, 
aber fie war ja bennoep frop, wenn etwas 9lecpteS mit 
mir loS war, benn fie patte miep gern, unb fie gönnte eS 
ben Scpweftern, wenn fie mit mir au (Epren larnen. 

£uife fap ftiH unb freubig babei. QBenn ipr etwas bas 
Sera regte, fo nannte fie ben ^utternamen. „5)aS möcpte 
bie Butter freuen," fagte fie, als icp preisgab, man taffe 
miep im Saufe Sagenau etwas gelten unb pabe miep er* 
ficptlicp gern. Slucp fei bie ftunbfcpaft im £aben mir ju- 
getan. Scrr Äafimir patte »or furjem gefagt, icp foUe naep 
ber £eprseit twep ein 3apr im Saufe bleiben unb bann 
miep in ber QSelt umfepen, er wiffe mir fepon ^piäpe. 
9Zacpper fepe man wieber. 2)aS fcpwetlte miep, icp fap 
einen gefieberten QBeg »or mir, unb aufjerbem tat eS 
meiner jungen Selbftperrliepfeit gut, bap ber fepweigfame 
unb augefnöpfte S«r auf einmal anfing, mit mir inS 
23enepmen ju treten. (Er fpraep über baS unb baS mit 
mir, gab mir 33riefe ju fepreiben unb 93ücper ju tefen, 
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lobte ober fritifierte, was i<h tat unb lieh ^ie unb ba 
unoerbofft bet Sifd) ober fonftwo bie 23lide auf mir 
liegen, als ob ich ihm au benfen gebe. 

3<h bad)te aufrieben, eS feien ihm bie 2lugen über mich 
aufgegangen unb er fange an ju merfen, bah er gut mit 
mir fahre. 2lud) fei er längft nicht fo troden, wie man oon 
weitem meine, fonbern ein feiner unb juriidbattenber 
^Renfd), ber ftch feine £eute auerft anfebe, ebe er fid) mit 
ihnen gemein mache. 

2)aS alles lieh i<h oor ben beiben fpieten, fing aber 
unoerfepenS einen 2lugenwinl oon £otte 'iDleifter auf, ber 
fagte: Sich bu, id> feb' bief) Ja burd) unb bureb, mad)’ mir 
nichts weis. SS lag ein bifjeben gutmütiger Spott barin 
bei aller greunbfdjaft, baS ftad) unb ftreidjelte mid) au 
gleicher 3eit. 

£uife aber fab in bie 3ufunft biueto wie in einen gol* 
benen 23ed)er, benn ich fam immer mehr auS ihren Sorgen, 
unb man fab, bah fein ©runb oorbanben war, über mich 
au fümmern, benn ich würbe recht, man fonnte mid) ruhig 
taufen taffen. Sie war eS tiid>t gewöhnt, forgenfrei au 
fein, fie butte feineraeit oon ber Butter ein 23ünbel über- 
nommen unb eS MS b^ber getragen, nun lad^tc etwas im 
©runb ihres SeraenS: eS ift bann nicht fo, bah ich nicht 
auch luftig fein fann, wenn bie 3eiten barnad) finb. 9lur 
her mit ben guten 3eiten, id) t)abe fchon lange auf fie 
gewartet. Sie fing an auSautaben, was fie oon babeirn 
wuhte. 5 <* f|| 

Selene wäre gern mitgefommen, aber eS muhte ihr 
umS ©elb fein. 2) er Schwager Schreiner butte grofje 
9tofinen im Sad; nämlich war eine Schreinerei feit, ein 
altes fiottergeftetl oon einem SauS freilich, aber nicht teuer 
unb mit einer $unbf<haft barauf, bie nicht au oerad)ten 
war. Sie wollten noch ein 3abr mit ber SocbaeÜ warten 
unb aufammenlegen, waS febeS oerbiente, bann war bem 
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fd>meren Slnfang fdjon etma$ abgebrochen. Bietleid)t jog 
£uife mit unb mietete ben unteren Stod für itjre Bügelet, 
e3 f>atf ben Sd)retner$teuten auf, man fonnte gemeinfame 
§au$l)altung machen unb beifammen bleiben. Sie sog 
ein Bitb be§ Brautpaar# au# bem £ebertäfd)d)en, ba# fie 
am 2trm trug. §elene mar fcf>mal unb fein unb ijatte ein 
sarte# ©efid)t mit einem lieben, aber etma# müben 2tu#* 
bruef. 5)a# fei immer fo bei ben Bräuten, bie lange mär- 
ten mtiffen, erflärte £uife, e# fei begreiflich unb fiabe gute 
©rünbe. Sie fei aber gefunb unb munter, nur fdjaffe fie 
SU oiet; e# fei gut, menn ba# fpäter anber# lomme. 3m 
§au# herum fdjaffen fei gefünber al# ba# emige Si^en 
bis 1 , fpät in bie 9la$t hinein. 

5) er Streiner ffanb hinter if?r mit gesmirbeltem 
Schnurrbart unb mit Befihermtene. 3<h fonnte ihn nicht 
leiben, feit id) oon feinem Borpanbenfein mufjte, unb at# 
id) ihn fal), noch meniger. (E# ging etma# geinblicpe# 
oon ibm au#, ba# aber mid) allein anging, fonft mochte er 
ein guter $erl fein, unb er mar aud) anfcfmlid) oon ©e* 
ffalt unb ffanb fframm unb aufrecht ba mie ein 3elb- 
mebel in 3it>il. 3<h burfte nicht fagen,, ma# mir burd) 
ben $opf ging, e# mar aber oft fo bei mir. 

£uife fagte noch su feiner (Empfehlung, bafc er 3itt)er 
fpiele unb nie in# <2Birt#hau# gehe unb aud) nid)t raud>e. 
35a mar mir eine# fo oerhafjt mie ba# anbere, benn man 
fal) an allem, bafj er ein £eimfieber mar unb fid> efma# 
barauf einbilbete, bafj er fparfam unb fleißig fei. 9ftit 
folgen £euten mafj id) mid) oon oornherein nid)t, benn 
e# gab f»öf)cre (Eigenf d>aften, man fptaep aber nicht baoon. 

t 

(E# lauerte in ber 3ufunft eine unangenehme Begeg- 
nung mit itjm auf mid), ba# fpürte ich fogIci<f>, aber id) 
lieft mir nicht# gefallen unb fap fepon bem Bilb falt in bie 
Stugen. £>elene aber nahm t d> au#; fie tat mir leib, meil 
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fic bajwifd>en fielen mupte, e# war aber fo ber £auf ber 
©Seit. 

Q3on bern aQem wupte £uife niept#. Sie war »oller 
fiobprei# über eine Begegnung mit ^räutein 23rigitte, bie 
fie foeben gehabt patte. „Sie wär'# allein fepon wert, bap 
man pierper reifte, fo gibt’# niept niete £eute. ©u paff 
nie gefeprieben, wie fie ift, £ubwig. ©ßie eine Sepwefter 
mit unfereinem, ober wie eine Butter. Stuf punbert 
Scpritt fiept man, wa# ba# für ein ’vftenfcp ift, lauter 
©üte bi# auf ben ©runb. ‘vfftan fagt fonft ben brummen 
niept# ©ute# na<p. 3« frümmer, beffo feplimmer, peipt’# 
im Spriepwort. 2tber bie ift über ipren 23erg pinüber- 
geftiegen, mag fie’# gemaept paben, wie fie wiö, e# mag 
niept Iei<J>t gewefen fein." 

©a tiep iip meine ©ßtffenfepaft auffapren, bie iep non 
bem 3citter patte; benn e# fottte niemanb meinen, bap 
man mir erff ben Star fteepen müffe, wa# gräulein 23ri* 
gifte betraf. ‘Dftan fonnte niept alle# peimfepreiben, e# 
war beffer, auep noep etwa# jum sieben aufjupeben, unb 
iep fannte fie genauer at# bie meiften 9Äenfepen, iep patte 
e# aber feitper für miep bepatten. 

£otte 9)Zeifter fap babei unb baepte fiep ipr Seit, man 
fonnte e# ipr anfepen, fie patte niept# ju oerfteden in iprem 
offenen ©efiept. Sie wupte auep, wie e# war, wenn man 
über 23erge pinüberfteigen mup, fie patte e# erlebt. £lnb 
fie baepte, für miep tönne e# »ietteiept noep fommen, bi# 
iept wiffe iep alle# nur oom Sörenfagen. 2lber fie patte 
e# bo<p anber# at# gräutetn Brigitte, ©enn biefe mupte 
ipre £aft teben#längliep mit fiep perumtragen, aber £otte 
war au# ber ©rübfat peroorgegangen wie au# einem 23ab: 
gefunb an £eib unb Seele, ftarf unb aufreept wie ein 
23aum, unb war eine ßinbermutter, wäprenb bie anbere 
mit leeren §änben im £eben ftanb unb nur einen gepeim* 
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niSooÜen Sd>ab mit ficf) berumtrug, bejfen < 33ßibevfrf)cin 
auS ihren Slugen glänzte. 

* 

2ltö id) meine beiben 23efu<herinnen nun an bie 23a£ri 
geleitete, ftanb id) mit jufriebenen Sinnen bei ihnen, »eil 
fic einen fo guten (Einbrud non mir t)in»egnat)men. 3d> 
fab fie fdjon beimfommen, ihre Iteinen ©efd>enfe austeilen, 
bie fie b»r am Orte mit 23ebad)t ausgewäblt bitten, bie 
9leifefteiber oerforgen unb in bie alltäglichen fdjlüpfen, 
unb id) pörte fie erzählen, »ie fd)ön bie ©egenb unb bie 
Stabt fei, in ber id) lebe, »ie id) bei rechten unb guten 
£euten fei, bie mid) gern bitten unb etwas auf mid) 
bilten, »ie id) als einziger 3unger unter lauter älteren 
Sperren mid) munter unb als einer, ber fid> zu regen »iffe, 
bewege, unb fo mehr, »aS id) mir alles in ©ebanfen zu- 
gute fd>rieb. 3a, jeben fd)önen ‘plab, ben id) ihnen 
gegeigt, bie 2luSfid)t, bie »ir oom 33erge herab auf baS 
fjtuhtat, auf bie Stabt mit ihren oielen türmen unb baS 
oon leichtem SDunft umwallte ©ebirge gehabt batten, bie 
3röblid)feit, in ber »ir beifammen geroefen waren, fab id> 
als eine 2trt ©aftgefd)enf an, baS fie oon mir empfangen 
batten, unb id) fühlte mich reich a»b froh, bah alles gut 
ausgefallen war, fo bah id) mit gehobenem 9Jiut oon einer 
zur anbern f (haute. 2)enn id) mochte gern in gutem 2ln* 
benfen jurüdbleiben, aber mitjufabren oerlangte eS mich 
nicht, »ir batten hoch oerfchiebene 2trten, ju leben. 2)a, 
als »ir fo ftanben unb auf ben 3ug »arteten, fam auf 
einmal ber 3 eitler gegangen, »ie id) nad) SjertbaS 23ei- 
fpiel ben Oberauffeber beS griebbofS nannte. Sr ging 
mit einem furzen ©ruh oorüber, lehrte aber nod) einmal 
um, ba ipm, wie er fagte, noch rechtzeitig eingefallen fei, 
bah bieS bie Peinigen fein »erben, oon beren balbiger 
Slnfunft id) ihm f<hon erzählt batte. 3)enn jener abenb* 
liehe 23efud) mit öertba war nicht ber einzige geblieben, 
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ben i i) ihm machte inmitten feiner ftiüen ©cfeüfcbaft. 3d) 
batte ifjn aber immer nur in ber lofen Soppe mit S}irfcf)* 
bcrnfnöpfen gefehen, bie er im 2)ienft trug, unb in ber 
9!Jlübe mit bem Slbjeicben feinet 33erufS, nun trug er, ba 
er eine Keine 9?eife oorhatte, einen bunften 2tnjug nach 
feinem, aber älterem 3ufcbnitt unb einen meinen, breit* 
ranbigen giljhut unb fab febt peränbert au$, fo bah 
icb ihn erftaunt betra<btete. 3um Staunen war e$ mir 
aber au<b, mit welch ritterlicher unb herjlicher $>öftid>Icit 
er bie beiben grauen begrüßte unb mit ihnen rebete ein 
paar Minuten lang, fo bafj biefe ganj erwärmt aurüd* 
btieben unb fid> wunberten, waS baS für ein greunb Pon 
mir fei, benn als einen folcben gab ich ihn in ber @e* 
fchwinbigfeit auS. 

211$ ber 3eitler weggegangen war, fagte £uife ju £otte 
9Jceifter: „Sä ift fcbabe, baft ber £ubwig e$ fid> nicht mehr 
benfen lann: ber 9JZann fiebt bocb ganj unb gar bem alten 
Stabtpfarrer ^UiöbiuS gleich-" Knb fie erzählte eine ©e* 
fehlte bapon, bah biefer heimatliche ©eiftliche, ben man 
im ©egenfah ju Jüngeren Kollegen nur ben alten §errn 
genannt habe, al$ lebte 2lmt$hanbtung meine Saufe unb 
jwar am 23ett meinet Iranfen Q3ater$ oorgenommen höbe. 
211$ nun ber geiftliche f)err mit ben nebenben Ringern 
meine Keine Stirn berührt habe, fei e$ ihm aufgefallen, 
wie ich ihn mit groben, offenen 2tugen betrachtet unb 
plöbtich ba$ ©eficht ju einem £ächetn perjogen habe. Sr 
fei, bie$ anfebenb, leicht erbtafjt, wie einer, ber eine Sr* 
fchütterung im 3nnern Perfpürt unb habe nach einer faft 
unmerKichen "paufe feine 2lmtsbanblung fortgefebt, aber 
nachher au meiner Butter gefagt, bie mich im 21 rm hielt, 
e$ fei ihm gewefen, wie wenn ich Keines Seelchen eine 
23otfchaft an ihn hätte au$ bem £anbe, Pon bem ich her* 
fomme. 9Da$ habe Ja aber freilich iebeS S?inb, wenn man 
recht in bie unfehutbige Siefe feiner 2lugen ju perfinlen 
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miffe, inbeffen fei eß iprn peute befonberä aufgefallen. 
9Weine Butter pabe ju biefem nicpt recpt etma3 ju 
fagen gewußt; ber alte £>err fei aber am Slbenb beleihen 
Sageä an einem ScplaganfaU geftorben unb pabe eß alfo 
mopt fcpon notier in fic^ gehabt. 3<P tat nicpt oiet ber- 
gteicpen, al$ ob nticp bie ©ef «piepte au§ meiner früpeften 
$inbpett intereffiere, im ftillen aber mar eß mir, at$ pabe 
ich nocp eine (Erinnerung an ba3 alte ©eficpt, ba$ fiep 
über mid) geneigt pabe, unb iß fiel mir mieber ein, mie 
e3 mir mit bem 3eitler beim erften Sepen gegangen mar. 
2)od> fonnte baß Ja freilich nicpt fein, mie id) mir fagte, 
ba ja bie menfcpliche (Erinnerung fo meit nicpt jurüdreicpt. 
3 cp blieb aber bod> in munberticp auf gerührter Stimmung 
ffepen, unb fap mid), als id> allein burcp bie Strafen ging, 
als Heiner $inbtein auf bem Slrm meiner Butter liegen 
unb bem alten &errn mit großen Slugen entgegentäcpetn. 
QSaS für eine 23otf<paft fonnte er aber empfangen, unb 
maS fonnte id) neugeborenes QBefen iprn ju fagen gepabt 
paben? StuS metcpem £anbe mar id) gefommen? SDocp 
auS bem £eibe meiner Butter, bie mid) järtticp unb trau- 
lich bei fiep gehabt patte, bis id) grofj genug mar, um ein 
eigenes £eben ju füpren? 

(£3 überlief nticp eine meicpe unb bunfte QBoge, als id) 
fo meinet ilrfprungS gebaute, ben ber alte §err mit 
apitenoem Sinn nocp oon meiter per geleitet patte. Viel- 
leicht patte er eine Stimme oernommen, bie ju ben Sitten 
unb 3«ngen fpraep : kommet mieber, V^enfcpenfinber/ 
unb bie ipn nun beim 9lamen rief. 3<h mufjte eS nicht unb 
befann mich auch ntd)t meiter bariiber, ba ich K fern oom 
Stnfang unb oom (Enbe, mitten im £eben ftanb, aber icp 
fpürte ben 3ufammenpang mit beiben auf eine furje 
VJeite, mie mopl ein QBanberer, ber an einer 23runnen* 
ftube oorbeifommt, fein Opr einen Stugenblid an bie Sür 
legt unb bie unterirbifepen VSaffer braufen pört, bann 
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aber wieber weiter gebt, weit genug fröhliche 23äche am 
Tageslicht fpringen. 

* 

QBenn ich gerabe einen berartigen Vergleich braunen 
will, fo war baS 23tumenmäbd)en öertba ein fotcheS 
23äd)Iein, baS über allerlei Steine ^inriefelte feinem 
freubigen £ebenSgefeb nach unb mit ftarem 3Baffer, fooiel 
auch ©elegenbeit jur Trübung um ben Q33eg gewefen 
wäre. QSaS mich betrifft, fo war i(f> nicht fchulbig, baf) 
bas bübfdje unb gute 9JMb<hen fo berjlicb unb traulich wie 
ein 9?ad)barSfinb mit mir »erf ehrte. S)enn ich hätte eS 
wobl nicht fd)wer genommen, eine Siebetei mit ibr an* 
jufangen, ba Ja anbere auch begleichen taten unb fie mir 
woblgefiel in ihrer unoerfteHten unb ^eiteren Natürlich* 
feit. 3d> machte ein paarmal Säbenbfpajiergänge mit ibr, 
wenn ich nid>t^ anbereS »orbatte unb eS mich barnacb 
gelüftete. Sie fonnte tun, was fie wollte, benn fie ftanb 
allein in ber Stabt unb batte niemanb, ber auf fie achtete, 
Wenn e$ nicht in gewiffem Sinn ber 3eitler tat. Sie tat 
eS aber felbft, unb baS war eS, waS mich wunberlich an 
fie fnüpfte. GS war an einem $rübling$abenb gewefen. 
Q3Bir batten unS auSrubenb auf eine 23anf gefegt, unb baS 
Räbchen batte begonnen, mit halber Stimme ein Q3olfS* 
liebchen ju fingen. 2)a war eS mich, als ich ihre febtanfe 
©eftalt unb ihr helfen bübf<heS ©eficht fo neben mir fab, 
angefommen, ein wenig zärtlich mit ihr ju fein, unb fing 
an, ba ich feine Übung barin batte, halb jii täppifd» unb 
halb »erlegen mit ben £ödd)en an ihrem 9laden ju fpieten. 
Sie litt eS auch fchweigenb unb wie in einem fleinen 
SBoblfein, aber als ich baburch ermutigt, ben ganjen S?opf 
ju mir berüberbiegen wollte, fab fie mir ernftbaft in bie 
Säugen unb fagte: „92ein, baS muht bu nicht tun, £ubwig. 
Sieb’, i<h 0)ill bir etwas fagen, baS habe ich fäwa fang 
im Sinn. 3<h fbnnte bein Schah fein, baS wäre leicht ju 
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machen, benn man fann etwas mit bir anfangen, bu bift 
leicht au bewegen. 2tber id) will eS bod) nicht fein. 3<h 
habe mir »orgenommcn, bafj id) einen Schah haben miß, 
ber mid) heiratet, unb ein foldjer bift bu nidj>t. Vu nimmft 
eine Seine unb Vornehme, id) weih eS für fid)er, unb 
wenn eS eine Rechte ift unb bie gut ju bir pafjt, fo ift eS 
mir aud) recht. Sch hab’ hich gern, ich muh eS grab fagen, 
t>on allem Anfang an, feit id) bich gefehen habe. 3<h 
fenne bi<h auch gut, benn bu bift leicht ju fennen, unb ich 
bin nicht bumm. Vu fommfi »on einfachen £euten her, baS 
haft bu noch an bir, bu muht nicht meinen, bu müffeft eS 
»erfteden, ein mancher war’ froh, er wäre her wo bu bift. 
©efcheit bift bu aud) unb haft viel gelernt unb ternft 
immer noch mehr baju. Vu wirft ein §err unb »ergiffeft 
mid), unb baS muh alles fo fein. 2lber wenn wir }eht mit 
Hüffen unb Sieben eine fd)öne 3eit hätten, fo liehe id) bich 
nicht mehr leicht fahren. 2ld> ©ott, fo ift eS vielleicht 
meiner Sftutter gegangen. Vielleicht hat fte einen fd)önett 
unb feinen Schah gehabt unb hat nicht mehr aufhören fön- 
nen. 3<h habe oft bran benlen müffen. 3<h niuh oft bie 
£eute anfehen, ob nicht vielleicht mein Vater unter ihnen 
herumtaufe, ber fdjönfte unb nobelfte lönnte eS fein. 3<h 
bin ein armes $inb, eS nimmt mich wunber, bah id) fo 
recht geworben bin, eS bünft mich, t<h habe felber Slefpeft 
»or mir." 

2lber als fte baS gefagt hatte, liefen ihr auf einmal 
bie tränen überS ©eficht. Sie wifchte fte aber mit ben 
Sjänben weg unb fd)lenferte bie tropfen »on fid), eS fam 
gleich wieber ein Sachen hintenbrein. 

3d) aber fah babei unb hätte fie gern in ben 2lrm ge- 
nommen unb gefüfjt, fie war mir noch »iel lieber als vor- 
her, benn ba war eS nur eine Spielerei gewefen, feht aber 
bünlte fie mich auf einmal etwas ®öftlid)eS ju fein, hotb 
unb järtlich unb wie »om öimmel gefallen. 2tber ich burfte 
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fic mit feinem §inger anrübren, fte war um unb um ju 
refpeftieren. Slnb einiget fta<h mtef) aber aud) an ihrer 
9tebe, benn fie tat, al3 wiffe fie in allem t>on mir 23efcf)eib 
unb fönne über mich hinweg befd)lie^en, wa3 mit mir fei, 
id) fonnte aber nid)t3 barauf entgegnen, fie batte ba3 
Oberwaffer in unferer ganjen ®ad>e. 3)a firedte fie mir 
auf einmal bie &anb her unb fagte: „QBit wollen gut 
S^amerab miteinanber fein, fo lang wir fönnen. Q3ielteid>t 
beirate ict> einmal einen ©ärtner; er führe gut mit mir, 
benn id) fönnte ihm ba3 ©efebäft in bie bringen, id) 
»erftebe meine ©ad)e. 34» ^abc mir’3 »orgenommen, ein 
redjter 9Jlann foll e3 gut b«»ben bei mir, id) wollte, ich 
hätte it)n fd>on. ®er 3ettler bat gut reben oom Sebigfein, 
für mid) ift e3 ni4)t3. 34» muh J^inber b>abcn unb einen 
'OTann. 2)ann, wenn ich eine ©ärtner3frau bin, faufft bu 
einen 9lofenftod bei mir für beine grau Ciebfte. 2)u fannft 
e3 ihr fedlid) fagen, bah bu mid) fd)on lebig gefannt 
babeft; e3 ift feine ©4>anbe. 2>u fannft e3 aber auch blei* 
ben taffen, furj unb gut. 34) wollte, bu wäreft felber ber 
©ärtner, ba3 müfjte ein £eben fein. Slber bu bift e3 nid)t, 
ba3 ift au3 unb oorbei; bu foDteft mein 23ruber fein, ba3 
wäre ba3 befte." 

2113 fie ba3 gefagt b^tte, gab fie mir plö^lid> einen 
S?ufj unb ftanb auf, weil e3 anfing, bunfel ju werben. 
34» hätte ihr gern au4) einen ober etliche gegeben, aber 
im wäbrenben sieben war e3 mir flar geworben, bah fie 
recht b^be unb bah ich e$ nicht bürfe. ©ie burfte e3 wobt, 
e$ war ein- für allemal gewefen, ba3 fpürte ich- 

3Bir gingen f4)neU bi3 in bie ©tabt, ba trennten wir 
un$. 2>ann gingen wir oier QBo4)en lang nicht mehr 
fpajieren. 

2tber ba3 lag nun eine 3etttang jurüd, unb Jeht waren 
wir im 3ug miteinanber wie gute alte 23efannte. < vD?an4>* 

mal faben wir un3 oft unb man4)mat fetten, aber wenn 

* 
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eS gefcbat), bann war eS immer fo, bab mi$ eine £uft 
nach ber Srauticbfeit unb Sinfacf^eit meiner SÜinber- 
beimat anwanbelte, non ber id) auch bei bem guten 
3ftäbcben etwas fanb, wenngleich fief) in itjre lautere 
3röbti<hfeit manchmal ein wenig QBef)mut mifd)te, bie 
id) binnabm, ohne ihrem ©runb nachaufragen. 

Sertba fagte, als fie meine Schneller gefeben butte: 
„3ebt weib id) erft, was mir fehlt uon flein auf. 3<h 
möchte »on beiner Butter träumen beute nacht. Sie 
müfjte mich aum $inb annebmen unb £uife mühte meine 
Schwefter fein. QBenn ich tnir’^ nur getraut hätte, ich 
hätte ihr einen $ujj gegeben ober einen 23lumenftrau§. 
Sich ©ott, eS gibt < 2ftenf<hen, bie warfen in einem £ para- 
bieSgärttein auf unb wiffen'S nicht; mich but meine 
Butter auf einen Steinhaufen gefegt: 2>a wad>fe baher, 
wenn bu fannft. 

®abei fab fie mich aornig unb aärtlich an, aber bie 
3ärtti<bfeit galt nicht mir, fonbern meiner 3ugenbheimat. 
©inmal erfuhr ich, bab öertbaS Butter »om £anbe ge- 
wefen unb noch jung, na<bbem fie baS $inb irgenbwo in 
pflege gegeben bube, in einer groben Stabt an einer 
3ehrfranlheit geftorben fei. 2)a ging nun oietteicht in 
bem lieben Räbchen eine rechtfchaffcne bäuerliche Strähne 
um, bie pftanaen unb fhaffen unb in ©bren fein wollte, 
unb aber auch ein ©rob»uter, ber greube am Schönen unb 
©rnften gehabt butte, eine 9Jiutter »oller £ebensbrang unb 
ein Q3ater »on teichtfinnig fpieterifher 2lnmut. Sie butte 
oon allen baS befte befommen, unb es blühte aus ihr her- 
aus aum 3eichen, bab bie ^atur 2Bunber genug but, unb 
wenn fie will, einen SDornbufch in ber QSßilbniS mit taufenb 
23tüten bebeden, einen 9?ofenftod im ©arten aber fränfetn 
taffen fann. 
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Sjerr ßafimir hatte feit einiger 3«it etwaä QÖßuntereä 
unb 2lufgewacftteä an fid>, baä i^n ptöftlicft oiel Jünger 
erfefteinen lieft alä fonft. (Er feftaffte fid> einen £>unb an, 
mit bem er weite Spajiergänge machte unb mit bem er 
fieft juweilen eifrig unterhielt. (Er gewöhnte baä Ster 
bureft pfeifen unb Soden, Befehle unb 3urufe an fid), 
brachte eä aber nicht fo weit, baft eä ihn unbebingt alä 
Öerrn refpeltierte, waä iftm manchen ötrger bereitete. 
Sä war ein ungewöhnlich feftöner 6pätfommer, unb 
Jebermann fueftte ihn ju genieften, fo gut er tonnte, Sjerr 
Süafimir aber flog auä wie ein patter, ber eine Slhnung 
hat, baft feine 3eit fürs iff. (Er fam ju allerlei 3eiten 
burch ben £aben gegangen mit ftraffen Schritten, einen 
hellen ‘panamahut auf bem $opf unb ben &unb hinter 
fich brein. ®ann hörte man ihn eilig bie Strafte hin* 
untergehen, irgenbwohin inä greie. Sä gab ein Sommer- 
theater, unb eä gab ©artenlon^erte, unb alä bie Srauben 
reiften, gab eä £>erbftfefte unb Suferfahrten an ben 
^aiferftuhl unb inä ‘TOarfgräfter 2anb. Unb überall war 
mein &err $afimir babei, ich hatte ihn entweber noch 
nie gefannt, ober ich fannte ihn Jeftt nicht mehr. 9JHt mir 
war er in einer neuen 2lrt oertraut, nicht mehr fo öster- 
lich ober gönnerhaft wie bie 3eit oorher, fonbern faft 
famerabfcftaftlicft munter; er tlopfte mir etwa auf bie 
Slcftfet ober blinzelte mir oergnügt unb pfiffig ju, alä ob 
er fagen wollte: „3a, nicf)t wahr, wir jungen, wir 
fchaffen eä fefton," ober bergtei<hen. 3<h wuftte nicht recht, 
waä ich mit biefer neuen 9latur anfangen foltte; er 
führte oietteicht etwaä Befonbereä mit mir im Schilbe, 
ober er war im Schlaf gelegen feither unb hatte Jeftt 
plöftticft bie 2lugen aufgemaeftt, benn baä feftöne QBetter 
allein fonnte ben itmfcftwung nieftt ootlbringen. 

®a hört« teft eineä Sageä einen ber ©ehilfen jum 
Buchhalter fagen: „Sä hat ihn wieber einmal," unb alä 

143 


Digitized by Google 



icß bxc Ößren f pißte, erfuhr icß, baß ber trodene unb 
febeinbar au#gemergelte £> err »on einer £iebe#flamme 
entjünbet fei, wie ißm ba# in längeren 3 eüräumen regel- 
mäßig wiberfaßre, unb bie allemal fo lange brenne, bi# 
ber mäßige Vorrat an £eben#öt in ißm erfeßöpft fei. 
55ann finfe ber angefoßlte 2>ocßt in feine »orige Sroden* 
ßeit sufammen, unb $ 3 err S^afimir fei wieber ber nüch- 
terne unb übrigen# gefeßeite unb tüchtige ©efcßäft#mann, 
at# ben man ißn im allgemeinen fenne. 

0 ie wußten nießt, baß icß, im 9iebenraum auf einer 
ßoßen fieiter fteßenb, ißr ©efpräcß mitanßörte, unb feßten 
e# fort, inbem fie über fein 33eneßmen gegen mieß fieß 
auf ßielten. 9Äan werfe feßon, wo e# ßinau# wolle, e# 
fei nießt ba# erftemal, baß er einen jungen 3 ant ßeran- 
3 ieße, ber bann entweber mißrate ober ißm fonft bureß bie 
Satten geße. 9Äit mir nun fei e# ein ©etue, al# ob er 
mieß felbft erzeugt ßätte, wa# freiließ bem Sitten paßen 
fönnte, ber e# ja foweit nießt gebracht ßabe. Slu#- 
gefcßloffen fei e# nießt, baß icß mieß bauernb in# öau# 
feßtaeßten laße, benn icß fei eitet unb ein Streber unb 
baju arm, e# fönnte mir paßen, mi<ß eine# Sage# in 
eine ©olbgrube, unb bie baju ein »orneßtne# Stnfeßen 
genieße, ßineinjufeßen. £Qian fei aber bann aueß noeß ba, 
unb fo weiter. 3 <ß ßörte begierig ju mit wecßfelnben 
©efüßten, bi# mir unoerfeßen# ein 23ucß au# ber £>anb 
fiel unb fein ©epolter bie beiben feßwaßenben Sjau#- 
geifter erfeßredt oerftummen ließ, wa# icß ißnen gönnen 
moeßte. 3 <ß ließ fie aber im 3 weifet, ob icß etwa# ge- 
hört ßabe, unb fußr in meiner Slrbeit be# Sinorbnen# 
einer Senbung fort, freitieß nur jum Scßein, benn e# ging 
mir genug 9ieue# bureß ben ®opf, unb icß brauchte nur 
ju tun, at# alte# an feinen ‘ptaß ju ftellen. 2 # war 
aber halb gefeßeßen, benn icß ßatte Übung in 3 ufunft#- 
ptänen, unb al# e# 3*it jurn CEßen war, flieg icß bie 



Sreppe aum oberen Stod empor at3 ber aufünftige 3n* 
paber ber Firma; e3 muffte mir aber einiget umgebaut 
unb oerfepönert werben an bem atten Sjaufe, fepon mei- 
ner Frau julieb, bie e3 präeptig gewöpnt war. 

Serrn $afimir fap icp mit neugierigen 2lugen an, wie 
icp ipm am Sifcp gegenüberfap. 9ftan fonnte ipm ein 
Vergnügen gönnen, ba3 opnepin furj wäprte, ba ber 
©egenftanb feinet fpäten F«*er3 nur für einige Sßocpen 
in ber Stabt war unb halb wieber in bie 'Pfalz reifte, 
woper fie, eine luftige unb feurige Same in mittleren 
Sauren, auf 23efucp gefotnmen war. Sann muffte er 
wieber befepeiben jurüdtreten unb anberen ptap maepen, 
bie jung unb mit atten £eben3recpten neben ipm baper- 
wuepfen, unb eigentlich fonnte er einem teib tun. Fräu- 
lein 23rigitte fap in iprer fepönen, getaffenen QBürbe ba 
unb war ipm weit über, er aber griff naep gefepepener 
Sättigung naep bem $}ut unb flog auf, unb baß fepte 
er noep eine 3cit pinburep fort. 3<P fap ipn an einem 
abenbtiepen ©artenfeft, an bem icp auep teilnapm, mit ber 
üppigen unb peiteren Pfälaerin tanjen unb naepper mit 
ipr an bem SBalbfee, an beffen Ufer ba3 F«ff gefeiert 
würbe, fiep ergepen. Sa lacpte er laut unb fpraep lebpaft 
unb mit überglänztem ©efiept, unb mir fiel be3 3eitler3 
©rjäptung oon ber jungoerftorbenen Butter öagenau 
ein, unb icp baepte, e3 fei boep auep ein fteiner Spriper 
»on iprem £eben3faft in ben Sopn gefapren, ber fiep 
nur freitiep» gur Unzeit bemerfliep maipe unb auep niipt 
lang oorpalte. 

£eptere3 war batb au erleben. 2113 ber öerbft bie 
bunten Farben, bie er angeaünbet patte unb ba3 freubige 
£eben in ber 9latur wieber austöfpte, unb im Fluptal bie 
9lebel geifterten, fap £>err S^afimir wieber am 2tbenb in 
feiner ©de unb pörte feine Scpwefter Planier fpielen, 
ober er ta3 bie 3eitung ober pflog mit älteren Sperren 
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politifcpe ©efpräcpe unb war in allem ein §aupt, »or bem 
man aufffanb. Q23a3 in ipm umging, fap man niept, benn 
er patte fein ©efiept wieber jugefnöpft. <3ftancpmal tat 
er einen Keinen Seufzer unb fagte: „2lcp ja,“ ober er 
läcpette in fi(p pinein unb wiegte ben $opf baju. ®er 
S>unb lag am Ofen unb fcplief, unb nur manepmat tat er 
einen turjen 23laff, ober er fupr empor unb warf mit 
teieptfinniger ©ebärbe ba# linfe S<plappopr aurüd, unb 
bic alte 9Äagb Salome, bie um ipn perumfteigen mupte, 
fagte: träumt ipm". ®ocp fagte fie ni(pt, ob fie 

ben §errn ober ben §unb meinte, e# pätte Je naepbem 
beiben gelten fönnen, benn fie fapen ein feber feinen 
Sommerfreuben naep. 3 cp aber rtiffete miep, in bie Sßelt 
pinau#jugepen. 

Qß war eine Stelle in eine gropen 23ucppanblung einer 
mtttelbeutfcpen Stabt für miep au#gemacpt, ju ber £>err 
ßafimir alte 23eaiepungen patte. 2We3 war geebnet unb 
gebapnt für miep, wie eß »on Jeper immer gewefen war, 
unb icp weip ntept, foU icp ba# £eben barum anllagen 
ober foU icp ipm bafür banfen. (Bß wirb wopt alle# fo 
gewefen fein, wie eß mupte, unb eß war mein Scpidfal, 
ba# icp in mir felber trug, wie ein 9ia<ptwanbler meinem 
unerpellten, fetbftfücptigen 3 cp nacpjugepen, baß miep auf 
breiten Strapen ju Scputb unb fcpweren Saften gelangen 
liep. Q3ielleicpt pätte miep eine arme, fepnlicpe 3ugenb 
früper aufgewedt, bem Scpläfer gteiep, ben unter bünner 
5)ede fepaubert unb ber erwaept, weil ber falte Sßinb burep 
fein 3)acpfammer ftreiept. 3 cp bin erft fpät erwaept. 

* 

Fräulein Brigitte war in ben tepten SEßocpen öfter# 
franf gewefen, naß neu an ipr war ober mir wenigffen# 
fepien, benn fie war fonft immer bagewefen, freunblicp 
unb ooller Seilnapme an allem unb auep an mir. 9lun 
feplte fie pie unb ba am Sifcp, unb icp pörte, bap fie an 
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einer ßranfbeit leibe, Me ihre Kräfte unwiberruflicb nach 
unb nach »erwehre. §err 5?afimir fab bann in einer b<rtö 
»erlegenen 23efümmerniS mir gegenüber, fpracb nid>t ober 
raffte fict) nur Me unb ba ju irgenbeiner 23emerfung auf, 
an bie er gleich nachher nicht mehr baebte, unb eS war ein 
bebrüdteS 23eifammenfein. QBenn aber Qräulein Brigitte 
bann nach Sagen wieber im QBobnjimmer ersten, fo 
fanb icb, fie febe auS wie fonft unb baebte, eS werbe nicht 
fo febtimm fein, wie bie £eute meinten; eS frf>icn mir 
bann wieber altes in Orbnung ju fein, benn fie gehörte 
ohne Qirage in bie aUbefannten 9iäume, unb wenn fie ba 
war, fehlte nichts. 2)o<b häuften fid> bie Qäße, in benen 
fie jurüdgejogen leben mufjte, unb mein 9?eifetag lam 
heran, als eben wieber eine fcbmeraenoolle 9lad)t auf einen 
üblen Sag gefolgt war. 3<b fafj am QrübffüdStifcb unb 
wartete auf §errn S?afimir, als er bereinfam unb fagte: 
„9fteine Scbwefter läbt Sie bitten, no<b in ihr Schlaf* 
jimmer ju fommen; eS gebt ihr nicht gut, unb fie lann 
3bnen auf feine anbere 2Beife Sebewob l fagen." 3<b 
ging mit einigem ^craflopfcn hinüber unb betrat einen 
liebten 9laum, in bem ich noch nie gewefen war, unb ber 
mir ptöblid) alles £eben beS £>aufeS ju umfaffen febien. 
( ES war, als ob hier bie Quelle fei, »on ber auS bie anbern 
SRäume irgenbwie gefpeift würben unb ohne bie alles öbe 
unb teer wäre. Qräutein 23rigitte fab, »on »ieten Riffen 
geftübt, im 23ett. 3b* ©efiebt war blab unb trug bie 
Spuren überftanbener Schmerlen, unb mehr noch taten 
baS bie §änbe, bie f<bmat unb weib auf ber £)ede lagen 
unb bi« nnb ba leife audten. 2lber etwas an ihr beuchte 
mich feböner als Je ju fein, id> mubte fie »erftobten be- 
trauten, wäbrenb ich ihr gegenüber fab. ®aS <23erwacb- 
fene ihrer ©eftalt war nicht fo fiebtbar wie fonft, benn fie 
war um unb um eingebüHt in ein grobes Such »on weicher, 
mattweiber Seibe, unb ber S?opf ruhte in flaumigen 
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Skiffen wie eine mübe 33lume. 2lber ba3 war e3 nid)t 
aüein, wa3 mir auf fiel; e3 mar »telmeftr ein triumpftie* 
renbeä £eud)ten in ben großen glänjenben 2lugen unb ein 
£äd)etn um ben feinen 9Kunb, ju wa3 beibem fie nad) 
meiner Meinung weniger als? je Q3eranlaffung gehabt 

„QBir fagen un3 nun fiebewoftl," fagte bie &ran!e, 
„unb e£ wirb auf immer fein. Sie fommen wieber, mein 
23ruber tjofft e$, aber bann bin id) nidit metjr ba." Sie 
fagte e£ mit einer gelaffenen unb faft heiteren greunb* 
lid)feit, fo etwa, al$ ob fie t»on einer 9leife ober längeren 
Ortsoeränberung fpräcfte, bie fie oortjabe unb al3 id> eine 
erfdjredte Bewegung mad)te, pob fie eine ber weiften 
§änbe wie abweftrenb unb lieft fie mübe wieber fallen. 
5)abei lächelte fie mid) gut unb befannt an- 

„Sie müffen nid)t erfcftreden," fagte fie. ,,3d) weift, 
baft meine 3eit fteranfommt, ba3 ift Ja gut. ^Benn Sie 
nid)t fortgingen, würbe id) e3 nid)t fagen. So barf id) 
e$ woftl." Sie machte eine ‘paufe, als finne fie oor fid) 
ftin, bann fuftr fie fort: „(ES ift nid)t fo, baft id) lebenS* 
mübe wäre, baS müffen Sie nicftt meinen. 3<ft ^>abe baS 
£eben lieb, eS ift eine grofte unb ?öftlid>e Sadje, unb weil 
id; feine Scftönfteit ftabe tjart erftreiten müffen, brum liebe 
id) eS um fo meftr." 

3d) füllte, wie mir eine bunfte 9löte bis unter bie 
Öaare ftieg. 25enn id) glaubte mid) oon iftr burcftfdiaut in 
meinem Sjerumfpüren an ihrem QBefen unb Scftidfal, unb 
eS burdjfuftr mid) helft, baft fie fo föniglicft oor mir war, 
als eine Hnüberwunbene, bie mid) auS freiem ^Bitten ju 
fi<ft ftineinfeften lieft. Sie ftatte niemals oon ficft gerebet, 
nun tat fie eS, unb eS war ber 2lbf<ftieb. 

,,3d) ftabe einen langen unb barten SÜrieg hinter mir," 
fagte fie, „baoon fönnten biefe SBänbe reben; brauften 

148 


Digitized by Googli 





brauste eS niemanb au fehcn. 2lber ich gäbe feinen oon 
aßen meinen Sdjmerjen per; ich hübe fie wopl aße ge- 
braucht, unb nun fie weit bapinten liegen, bin ich froh unb 
reich- 3<h bliebe gern noch h>icr. 3<h höbe immer oer* 
fucht, gana im Seht unb im S:ag au leben unb nicht an bem 
herumjufpüren, was nachher fäme. ®aS reut mich nicht- 
3<h ßtoube, bah wir unS auf baS nächfte ©tabium, baS 
etwa unfer harrt, am beften oorbereiten, inbem mir baS 
jehige ganj erleben. QBir brauchen auch aße Kräfte baju. 
2tber jeht höre ich bie fernen ©tröme ber fenfeitigen QBelt 
braufen unb weih, bah fie mich baoontragen werben auf 
ihren QBeßen. 2)a wiß ich es nun lieber freiwißig tun, ehe 
mich bie ©inne unb ©ebanfen oertaffen, nämlich mein 
£eben hingeben als etwas S^oftbareS, ja baS einzige, was 
ich befihe, unb mit mir gefchehen taffen, was ba woße." 

2llS fie baS fagte, ftanb eine fo grofje, ja hetbenmütige 
$apferfeit in ihrem ©eficht gefchrieben unb ein fo freier 
unb porter QBifle, fiep in baS ©terben ju fepiden, bah mich 
ein unfäglicpeS ©taunen überfam. ®enn eS war, als ob 
eine Königin aus ©tanj unb ©lüd unb im ooßen Reich- 
tum aßer Kräfte baoongerufen werbe unb fi<h baju per« 
gebe, fronen unb S^leinobien auf ben 2lttar nieberau* 
legen, ba hoch ein mitpfeligeS unb entbehrungsreiches 
£eben fich bem (Enbe auneigte. 

Sch hotte bergteiepen noch nie gef eben unb tonnte fein 
QBort fagen; eS war ein ©türm oon Verehrung unb auch 
oon 9Zot unb ©cpmera in mir. ®enn ich merfte in biefem 
lebten 2lugenblid, wieoiet ich hier a»rüdtaffe, ba ich boch 
gemeint hotte, als ein freier, unb bem baS ©lüd polb 
war, in bie QBett hinauSauaiehen. 3<h fonnte wieber- 
fommen, wenn ich woßte, ich fonnte aber auch brauhen 
finben, waS mich nach meinem eigenen QBiflen hielt unb 
banb. 23iS jeht war mir ber Fimmel ooßer ©eigen ge- 
hangen, unb nun auf einmal faufte eS mir in ben Ohren: 
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23leib ba, geh' nicht, bemt eS gebt hier ©robeS, Ja 
ElnermeblicheS »or, tote magff bu bem entrinnen, unb wa$ 
ift braunen fo wichtiges wie baS? 

3<h lieb, um meine ©erlegenbeit ju »erber gen, meine 
2lugen an ben ©ßänben bingeben unb fab, obgleich fie »on 
»erhaltenen ©ränen erfüllt waren, bie Umgebung an, in 
ber bie ‘pflanje aufgebtübt war, bie »or bem Quellen fo 
ftarfen ©lanj unb ©uft »erbreitete. 

(ES hing ein fepöner Stich be$ ßcce-$jomo »on (Earto 
©olce ju §äupten beS ©fettes unb an ber £ängSfeite ein 
Solafdmitt nach Sllbrecfjt ©ürerS 9Utter, ©ob unb ©eufet. 
©er Witter jog feine Strafe ohne ©Banten unb lieb einen, 
wie mir febien, fpöttifepen 23lic! nach ben £lngepeuern 
binlaufen, bie ihm ben ©ßeg abfepneiben wollten, aber 
unter ihm b*ug Mn unfäglicb liebliches ©ilbcpen in 
©Baff er färben: (Eine fcfjönc, Junge grau mit einem Jäh- 
rigen S^inb auf bem Schob, baS fie järttiep umfaßt hielt 
unb auf beffen weichet 9lunbgefi<httein ihre 2lugen mit 
warmem ©lanj nieberfaben. ©aS mubte wohl bie ©Butter 
fein, bie nach beS 3eitterS (Erjäbtung noch im ©obe bie 
2lugen nicht ^atte »on ihren $inbem abwenben fönnen, 
was ich auf einmal wohl begriff. 

2luf ber weiben ©ede lag ein fcpmateS fiefejeiepen, baS 
wo bl einem ber wenigen, »ietgeiefenen ©üeper entfallen 
war, bie bequem erreichbar auf einem b^ngenben (Eben- 
bolsgefteU lagen. (ES trug in £apibarfcprift »on purpur- 
roter garbe bie 3uf<hrift: 3<h, Me aber »on ben liegenben 
©fallen eines fcbwerfäHigen ftreujeS auSgeftricpen war. 
211S gräulein ©Brigitte fab, bab meine Slugen barauf tagen, 
machte fie eine Sanbbewegung, als wollte fie eS weg- 
nebmen, benn eS batte wobt noch nie ein frember 23ti<J 
auf ber lleinen Malerei geruht, bie vielleicht »iel bebeu- 
tete in ihrem £eben, aber fie lieb baS ©ilbcpen bann boeb 
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Hegen, als »erlogne e# fid> niept mepr, etma# au »erfteden. 
9ftocpte icp t>ocf> ruptg ipre SBaffenfammer betrauten unb 
bte ©Silber unb Schwerter, bie ipr geholfen Ratten, ben 
liefen ju erfcplagen, ba Ja nun ber ©leg erfochten mar. 
So lam e# mir »or, unb plöpticp fap icp einen iprer leuep* 
tenben 33lide auf mir Hegen unb ba# gepeimni#»otl 
triumppierenbe Säcpetn mieber um ipren 9^unb fpielen. 
Sie fuepte naep einem QBort, ba# ipr auf bie Sippen 
treten mollte, at# ber Strjt in# 3tmmer trat unb id), 
miberftrebenb genug, gepen mufjte nad) einem furjen 
Sebemopl, ba#, mie i(p mufjte, ein# für immer mar. <2# 
märe noep fo »tele# au#jufpreepen gemefen, fomopl »on 
mir al# auep non ipr, aber e# mar nup abgefcpnltten unb 
fonnte nie mepr na(pgepott merben. 

3 cp trat in# Qßopnjtmmer, mo icp noep einige steinig- 
feiten patte Hegen taffen. 

2)a reifte e# rniep, einen 2tugenbtid in ben Stupt an 
SJräuIetn Brigitten# 2trbeit#tifcp ju fipen, mo icp fte fo 
oft gefepen patte, unb fpietenb ben einen ober anbern 
©egenftanb, ber ipr gepörte, in bie öanb ju nepmen. 

Unter einem fteinen ^otijbtod lag ein mit 23teiftift 
befepriebener 3cttet bon iprer öanbfcprift, unb icp fonnte 
feinen Stugenblid ber Q3erfucpung miberftepen, ipn für 
miep ju bepatten, benn e# mar mir, at# entpatte er ba# 
SBort, ba# fie für miep auf ben Sippen gepabt, aber niept 
pabe au#fprecpen mögen, at# icp ipn ta#. 

Sr fing mitten in einem Sap an unb lautete: „S)ocp 
napm icp ju altem, ma# mir begegnete, btefe eine Stellung 
ein. <E# fei Siebe# ober Seibe# gemefen, fo fagte icp ipm: 
icp taffe biep niept, bu fegneft miep benn, unb fo pabe icp 
fcpliefjltcp, menn auep mit »errenfter §üfte ben Sieg 
bepatten, unb icp bin bennoep" — ba enbete bie Scprift 
auf bem 23lättcpen, beffen unenbtiepen Seben#inpatt id) 



•I 


»on ferne einen Slugenbtid ahnte, ohne einer (Ergänzung 
}it bedürfen. 34) barg ben 3ettel in meiner 23rufttafd)e, 
moau id) eben nod) 3eit batte, ba £>err &afimir eintrat 
unb id) auch non ibm 2lbfd)ieb nehmen rnufjte. 

(Er lächelte mid), als ich ibm bie Sanb reichte, hilflos 
traurig an, unb fagte, inbem er feine 2lugen an mir 
herauf unb hinunter gehen lieh, mit bebrlidter Stimme: 
„3a, ja, bie 3ahre »ergehen, es ift unglaublich, mie fdjneü 
fie »ergehen unb wie fid) alles änbert," maS id) freilich 
ebenfogut als StuSbrud ber Srauer über mein Scheiben 
mie über bie Q3ergängtid)feit ber Singe überhaupt an- 
fehen fonnte unb morauf ich nichts au ermibern muhte. 
Q33ir taufd)ten nod) ein paar SSorte ohne »iet 3nhalt, 
benn er horchte mit halbem ©el)ör nach bem ©ang hin- 
aus, ba er ben 2lrat fpreeben moüte, ehe biefer baS &auS 
»ertieh; i<h aber mar in aufgerührten ©ebanfen unb ©e- 
fühlen befhäftigt, einige ©ähe in mir ju formen, bie ich 
gern ber gräulein Brigitte noch Qefagt hätte jum 
Slbfchieb. 3a, eS mar mir in biefem 2tugenblid, als fönne 
ich nicht gehen, benn hier fei ber Urquell beS SebenS, unb 
er müffe auch mich gleichgültigen unb unbemuhten 
23urfd>en fegnen, ba ich fßith^r blinb an ihm »orbei 
geftolpert fei. 2tber bie Minuten gingen »orüber, unb ich 
»erfäumte auch hier ben Slugenblid über meiner SeraenS* 
unruhe. SS ging brauhen bie Sür, unb ich härte plö^lict) 
Serrn S?afimir fagen: ,,©o leben ©ie benn moht, taffen 
©ie »on fid) hären unb »ielleicht lehren ©ie au unS einft 
aurüd;" ich fühlte feinen Sänbebrud unb fah ihn hinaus- 
gepen, um ben 2lrat noch ju erfaffen, unb ich blieb aurüd, 
ohne ihm, mie ich moüte, Sani unb 2tnhänglid)leit auS* 
gefprochen au haben, rnoau ich immerhin Q3erantaffung 
gehabt hätte. Sa legte fid) noch ein meiterer Stein auf 
mein 9?eifegemüt, unb ich sing auS bem Saufe, bem id) 
nun ferner nicht mehr angehörte, mit bebrüdtem Seraen, 
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ba id) bocf) hafte als ein Siebling beS EebenS unb mit 
gefdjwetlten Segeln auSfabren wollen. 

* 

(£S bauerte aber nicht lange mit bem Srübfinn unb 
mit ber öeraberoegung bei mir. 3$ war nicht ba^u 
angelegt, unb id) mar ftetS bem ©egenwärtigen, 9*euen 
unb täglichen aufgetan. 2lud) hörte meine Sugenb anbere 
Ströme braufen, als bie, bon benen gräutein Brigitte 
gef proeben batte, unb bie fie auch in QSabrbeit oon bannen 
trugen. Sä mar ein halbes 3abr fpäter, als id) bie 9Zad>- 
rid)t t>on ihrem ££obe erhielt. 3<b fanb fie eines fpäten 
SlbenbS in meinem 3immer, als id) auS einer Politiken 
93erfammtung babin jurüdlefjrte, marm unb angeregt t>om 
genoffenen SBein unb mehr bom 2>ifputieren, an bem id) 
mid) awar nicf>t öffentlich, aber nad» Schluß ber Q3erfamm* 
tung an einem £ifd) boller 23e?annten unb ©efinnungS« 
genoffen beteiligt batte. 

3d) fing au biefer 3eit an, auS allen 23rumten au 
trinfen, mehr im ©efiifjt ber Freiheit unb baß mir feg* 
liebes offen ftebe, als auS befonberem ©elüfte na<b bem 
unb fenem. 3<b nahm am öffentli<ben £eben teil, inbem 
id) Q3erfammtungen bon allerlei 2trt befuebte unb meine 
Meinung über alles unberaagt preisgab in ben QBirtS- 
bauSfibungen, bie fid) baran fnüpften, unb gab mir in 
beaug auf 23efcbeibenbeit im 9leben, deinen unb 
2luftreten weiter nicht biel ‘Jßübe. SS war bamatS nichts 
um ben <233eg, maS mich an feibenen ober golbenen fjaben 
getenft hätte au irgenbeiner ernfteren 23efinntid)feit, einer 
Siebe ober grömmigfeit bin, ober wenn etwas ba mar, fo 
mußte i<b eS nicht ober gebaute nicht feiner. 2llS id> an 
Jenem Slbenb mein 3immer betrat unb bie Eampe anaün* 
bete, taumelte ein bunfter Raiter, ber auf bem Sifd) 
gefeffen haben mochte, auf unb tat fummenb fcbmerfäUige 
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glligetf d)täge um baS £id)t Ijer, unb i<±> faf) ihm gebanfen* 
loS ju ober »ielntebr in abwefenben, felbftänbtg fid) 
tummetnben ©ebanfen, bis er fi<h einen Slugenblid nieber* 
febte unb ict) ben 23rief entbedte, auf bem er faß. Sr 
mar non Seren JSaftmtrS fteifer Sanbfd>rift, ber nur an 
gewtffen ©teilen wohlerwogene, würbige ©djnörfel 
anget)ängt waren unb freilich auch, ihm felbft unbewußt, 
bie unb ba Heine, lächerliche Schwänjcben, bie baS Snt* 
jüden eines grapbotogifchen SeelenfünftlerS gewefen 
wären. 9?un, id) »erftanb nichts baoon unb ba<bte auch 
bamalS nicht an begleichen, fonbern eS burdjfubr mich 
beim Stnbltd beS 23riefeS fogletd) baS 3Btffen um feinen 
Snbalt unb machte mid) ptöbltch 8<wj nüchtern, wach 
unb ernftbaft. 

3) er 23rief war nicht fo lurj, als ich hätte erwarten 
fönnen, ba eS fid) um bie Mitteilung eines SrauerfaHS 
banbette. Unb er war aud) nicht gleich nach bem Eingang 
ber frönen Seele entftanben, fonbern etwa oierjehn Sage 
fpäter, als bem Schreiber in feinem teeren Saufe bereits 
8um ooQen 23eroubtfein gefommen war, was er »erloren 
batte, unb wie einfam er nun war. SS ging eine rübrenbe 
Silage burch baS 23latt binburch, bafj er nicht genug er* 
fannt habe, was für einen Reichtum er befihe unb ihn 
nicht in feinem ooQen 3Bert gefchäht habe, bah er bie 33er* 
ftorbene »ielteicht habe Mangel leiben taffen an brüber- 
ticher £iebe unb 2lufmerffamfeit unb eS nun nicht mehr 
nachboten lönne. 3a, fa, eS fei immer eine Mahnung ba, 
bie jage: „O lieb’, fo lang bu lieben fannft," aber man 
beachte fie ju fpät. 

2>aS alles fam mir unrichtig »or für feinen galt, ba 
ia bie ©efdjwifter ffetS einträchtig aufammengebauft 
batten, faft wie Mann unb grau, unb ich nicht begriff, 
was Serr ftafimir oerfebtt haben wollte. 

3<b war noch 5« unerfahren, um ju wiffen, wie beim 
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6d>eiben ft <h alles ©rlebte unter einem Vrennpunft ju- 
fammenbrängt, unb alles, £iebe, £eib, erlittener unb 
jugefilgter 6cf)merj, ©etaneS unb Unter taff eneS, frifcf) 
unb neu ba ift unb noch einmal oor bem öeraen fleht in 
unbeweglicher QBahrhafttgfett. ffia ift mohl feiner, ber 
fid» fagen fann, bah er nichts »erfäumt unb nichts fatfef) 
gemacht tjabe unb fi«±> nid>t noch einmal baS Vergangene 
jurttdroünfcfjt, auch nur auf einen Stugenbttd, um baS 
Vlangelhafte ju oerbeffern. ©etbft, wenn er tebenbig 
gelebt hat unb ft<h feiner fetbft unb beS anbern ftetS 
bemüht mar, geht eS ihm fo, mteotel mehr fällt ben bie 
VBirftichfeit beS ©efchiebenfetnS mit f dürfen flauen an, 
ber halb im Sraum batjin gegangen ift unb auf einmal 
auffd)recfenb fielet, maS für immer hinter ihm liegt, 
unerreichbar für £iebe unb 9leue. 

©o benfe id> fehl. QBie eS in biefer öinfid)t mit §errn 
kaffmir beffetlt mar, metfj ich nicht. (ES gab mir ein 
mistiges ©efühl meiner felbft, baf} er mich ermählt hatte, 
als benfenigen, bei bem er fich auSfprad), unb ich fehle 
mich noch in ber 9la<ht hin, um ihm allerlei meifeSroft* 
gebanfen, bie mir einfielen, ju fchreiben; ich fam aber 
nicht meit bamit, benn mährenb beS Schreibens mürbe 
mir erft recht bie Satfache bemuftt, bah auch t<h rtmaS 
verloren hatte, unb jmar etmaS koftbareS, beffengteichen 
ich fo tcicf>t nicht mieber fanb. 3<h ftarrte in bie £ampe 
unb lieh hie 23itber ber 3ahre, bie nun fdjon Vergangen* 
heit maren, an mir oorüberjiehen, fomeit Fräulein 
Vrigttte barin au fehen mar in all ihrer feinen ©üte, 
Sjeralichfeit unb fiegreichen greubigfett. VaS manget* 
hafte körperliche, baS fie mit fo Diel VJürbe getragen 
hatte, mar nun abgefallen, unb fie mar hach, aufrecht, fd)ön 
unb triumphierenb irgenbmie hcrauSgeftiegen, mas man 
amar nicht bemeifen fonnte, mir aber unmtberteglid) ficher 
fchien, fo menig ich fonft über beriet Vinge nachbachte. 
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ilnb mid) ergriff plöhtid) eine heftige Sehnfucf)t nach ihr, 
als ob id) eine fiiebfte oerloren hätte; i<f> legte ben Äopf 
auf ben Sifh unb fagte leife ihren tarnen, fdjredte aber 
entfett auf, als mich etwas QBeiheS, feines wehenb 
anrührte. (ES war aber nur ber genfteroortjang, ber oom 
9?ad)twinb bewegt, um mich tjerumfpielte. ®od) wuftte 
id> in biefem 2tugenbtid, baf? baS Befte in mir, was id) 
war unb irgenb werben fonnte, bei ihr eine 3uflu<ht 
gehabt hätte ju aller 3eit, unb bafe fie mir entglitten war 
in bie ünenblidtfeit hinein; eS fror mid) im Siefften, unb 
etwas in mir erfdjraf, wie wenn ein Schläfer jwifdjen 
zwei träumen in bie &öhe fd^rt unb fid) ber 'JBirflihfeit 
bewußt wirb. 

* 

3h war in meiner je^igen Stellung nicht im Q3er!ef)r 
mit bem publifum, wie auoor, fonbern tjatte lebiglid) 
^orrefponbenjen mit Hnbefannten ober auch nur bem 
9?amen nah Befannten ju führen unb wie fid) oerfteljt, 
aud) bieS nur in rein gefd)äff lieber Beziehung, was in mir 
einen junger nad) menfd)tid) nahen Berührungen er- 
zeugte, benn id) fonnte nicht gut für mid) allein fein. (£3 
war nun in bem grofjen &aufe, bem ich als SlngefteHter 
angehörte, ein Junger 9Kann, nicht oiet älter als ich, bod) 
fo etwa brei bis oier 3a^rc, ber mich ftarf anjog. Sr 
hatte, wie ich erfuhr, 'Philologie ftubiert, war aber wegen 
übermütiger Streiche, bie er auf ber ünioerfität oerübt 
haben füllte, unb burch bie er bie Profejforen gegen fich 
aufgebracht hotte, auS feiner £aufbahn geworfen worben. 
2)o<h machte er nichts weniger als ben (Einbrud etwa 
eines oerbummelten Stubenten ober fonff einer üerfrahten 
Sfiftenj. 3m ©egenteit trat er mit grofjer Sicherheit 
unb eher etwas herrifh auf, leiftete oiel unb baS mit 
£eihtigfeit unb lieh eigentlich burchbtiden, bah er feinen 
jetzigen Beruf nur als Übergang ju einem anbern anfehe. 
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(Er wollte fiep ganj ber ^potitif wibmen, aucft etwa eine 
grofte 3eitung rebigieren ober bergteicften, baS ftabe in* 
beffen alles nocp 3«it. ©S toar, als ftabe er alles in ber 
§anb, waS er fein ober erreichen wollte, unb eS blipte 
aud) in feinem ©eficpt »on ©eift unb Semperament, baft 
einer nur ftinfeften unb ftaunen unb fid) iftn jum greunbe 
wünfcften muftte. <2Bir gingen öftere miteinanber auS, unb 
eines StbenbS in warmer unb aufgefcptoffener ©timmung 
tieft er fein ©laS mit meinem jufammenflingen unb bot 
mir baS 2>u an. ©S wolle bei iftm etwas fteiften, wenn 
er baS tue, fagte er, er fei feiner von benen, bie mit ber 
ganjen QBett auf ©motliS feien, icp patte inbeffen etwas 
an mir, was iftn reije, micft jum greunb ju ftaben, obgleicp 
icp ein SlnfcftulbSlämmcften fei. 2lber oielteicpt gerabe 
beSwegen, fe'ftte er lacpenb ftinju. ©r muffe micft feiner 
Butter seigen, bie bann oielteicpt neue Hoffnung fcftöpfe, 
baft er auf ein btirgerlicp eprbareS £eben pinfteuere, wenn 
er micft oorweife. 

25aS ElnfcpulbStämmcpen ftacft micp ein wenig, fo fepr 
bie neue greunbfcftaft micft beglüden wollte. ©S ftätte 
micp mepr geeprt, für einen leicptfinnigen Saufenbfafa 
gepalten ju werben, benn für ein braoeS $inb, baS man 
feiner Butter oorjeigt, um £ob ju ernten. Olbricft moepte 
mir baS angefepen paben, benn er fagte gutmütig: „2>u 
muftt baS nicpt fcpwer nepmen, im ©egenteil. 9fteine 
Butter ift baS aiterfeinfte, waS icp fenne, eS gibt feine 
grau, bie ipr gleicpt. QBenn icp einen greunb pätte, ber 
ipr gefallen follte, fo müftte er ber auSerlefenfte SWenfcp 
fein, ber bu oermutlicp gar nicpt bift. 3)ocp fei nur rupig, 
fie liebt micp, wie icp bin unb nimmt an, waS icp ipr 
bringe, obgleicp eS fefton pie unb ba parte 23roden waren, 
bie icp ipr ju beiften jugemutet ftabe." ©r fap eine QBeile 
oor fiep pin, als ob er erft naeftträgtieft merfe, baft wirfücp 
gute 3üpne baju geftört ftätten, alles ju beiften, was er 
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feiner Butter auf ben $if<h gelegt habe, unb als ob er 
bebenfe, bafj eS melleicht auch einmal genug bamit fein 
fönnte, ba man im Sitter fonft gern weicheres 23rot unb 
leichtere Speife genieße. 

QBie aus einem folgen ©ebanfengang heraus, fagte 
er, mich anbtidenb: „0u fjaft eS eigentlich gut in beiner 
§aut, bie bid> orbenttich auf bem einmal gebahnten QSeg 
weitergehen täfjt, wäljrenb in mir ein geuer ift, baS noch 
allerlei anftellen lann, unb baS über mich befiehlt. SBenn 
ich “Hein wäre, fäme eS mir nicht barauf an, tüchtig in 
ber SBett herumgeworfen ju werben, benn umjubringen 
bin ich nicht, aber bie alte Stau tut mir leib; fie hätte 
eS »erbient, bafj ich th r (Enf eichen inS SjauS brächte unb 
fie felbft Sonntags am 2lrm fpajieren führte als ein 
braoer 6ohn unb 23ürger. Slber ehe baS gedieht, fann 
no<h riet ^Baffer inS SJleer fliehen, unb furj unb gut, 
fie foUte bid) jum 0ohn haben anftatt meiner, wenigftenS 
fo oiel ich »on bir fenne." 

2)aS fagte Olbrich aber nur, weit er einen fanget 
von mir für eine Sugenb hielt unb weit er ber ftarfen 
Kräfte, bie ihn felber Umtrieben, nicht ganj froh werben 
fonnte. 3$ war unberaten unb anfällig in meinen 23eruf 
hinein gegangen, eS hätte ebenfogut irgenbein anberer 
fein fönnen, unb ich hätte bann baS Peinige barin getan, 
wie ich es in biefem tat, benn ich hatte gute ©aben unb 
oiet SlnpaffungSoermögen, unb eS rief mich leine ftarfe 
Neigung nach einer anbern Seite. Sludj hatte ich ein leb- 
haftes Verlangen nach äußerem Q3orwärtSfommen unb ein 
anererbtes 9tefpeftgefühl oor bem Jeweilig als Pflicht 
Übernommenen, baS mich a«t?erläffig unb arbeitfam fein 
lieh- 3)aS mar aber auch alles. Obwohl i<h meinen 23eruf 
leiblich auSfüllte, fo füllte er bo<h mich nicht auS; ich fuchte 
meine QBeibe unb bie Stillung meines ©tüdS- unb 
SebenStoerlangenS auf anbern ^Begen, beren mir fa riete 
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offen ftanben, nicht in bem, was ein 9J2ann über aßeS 
lieben füllte, im 3entrum meiner SebenSarbeit. 

SaS aßeS fagte id) meinem neuen greunb niefjt unb 
wuf)te eS auch bamalS nod) nicht wie beute, wo mir ber 
rofige 9lebet, ber über aßen Singen lag, oergangen ift 
unb ber nüchterne Sag oieleS flar gemacht bat, £iebeS 
foioobl als £eibeS. 9Zur meiner ^Kutter gebaute id) 
einen Augenblid, als er oon ber feinigen fpracb, unb bafj 
icb ibr auch hätte gönnen mögen, mich fo wohlgeraten 
3 U feben. (ES famen aber 23efannte an unfern Sifd), unb 
baS ©efpräd) ging auf aßgemeine Singe über. 

Otbricb jögerte nicht lange, mich in aflerlei Streife ein* 
jufübren, in benen er bereits etwas galt unb auch in 
einen Singoerein, ber bauptfächlid) flaffifdje 'Dftuftf jur 
Aufführung brachte. 3<h «>ar in feiner Sßeife mufifatifcb 
gebilbet, aber ich pflegte auf Spaziergängen, ober wenn 
id) in meinem 3immer umberframte, oor mich bin ju 
fingen, was ich etwa gehört hatte unb was mir im ©e* 
bäd)tnis hängen geblieben war. Sarüber würbe id) oon 
Olbrich betroffen, ber mir auf ben S^opf jufagte, bafj ich 
eine Stimme habe unb mufifalifcb fei, unb ber nicht nad)* 
lieb, ßi^ id> in ben Sängerdjor eingeorbnet war, in bem 
er fetbft eine jiemliche 9loße fpiette. ‘Söietne (Einwen* 
bungen in bem Sinne, bafj ich i a gar nichts gelernt habe, 
faum nach Oioten fingen fönne unb fo weiter, oertadjte 
er, ba eS nicht barauf anfam, ob man bereits gebrißt fei, 
fonbern ob man bie ©aben habe, aßeS nachäubolen, was 
bei mir ber gaß fei. (E 3 ging auch richtig jiemtid) gut, 
unb id) war mit (Ernft bei ber Sache, ba eS mich felber 
wunberte, welch ftarfe unb freubige Söne meine Siebte 
beroorbrachte, «nb Wie fie in bem 23raufen beS Männer- 
gefangS fräftig mitfehwangen. Aber noch erfreulicher war 
bie (Entbedung, bafj aß unfer Singen hoch erft eine Q3oß* 
enbung, fa einen eigentlichen guten 3wed befam, wenn 



baS Sjeer ber »eibticpen Stimmen fiep barein mifcpte unb 
jur Straft bie Süße, ju bem feften Hntergrunb ber 23äffe 
ttnb Senöre baS pope, filberne SHingen beS Soprans unb 
baS »arme, peraanbringenbe beS SlttS fügte. 3 cp füllte 
micp recpt als ©lieb eines ©anaen unb tat »ader unb 
et>rlid) mit, »aS mir batb einigen gutmütigen Spott oon 
Olbricp unb ein paar anbern eintrug, bie eS barauf ab* 
gefepen patten, micp als 9ftufierlnaben auSaufpielen. Sie 
patten faft alle unter ben fingenben Samen 23etannte, bie 
fie nacp Scptuff ber 'proben peimbegteiteten, unb mit 
benen eS unter»egS nocp oiel Scperj unb ©etäcpter gab, 
unb eS fcpien, als ob mancpen biefer Seil ber Sacpe ber 
»icptigere wäre. Sabei lonnte icp nun fcpon auS Mangel 
an 23efanntfcpaften nicpt mittun, aber eS »ar au<p nocp 
etwas anbereS bei mir, baS nämlicp, baft mir auf einmal ' 
in ein jiemticp inpaltStofeS £eben pinein bie 9Xufif »ie 
eine ©eliebte getreten »ar, ber i<p mein §erj auftat, unb 
bie micp mit geuer unb Slnbacpt erfüllte. (ES »urbe mir 
iept nacpträglid) Har, »elcp perjli<pe unb innige Scpön* 
peit micp oft angerüprt patte, »enn icp Brigitte öagenau 
patte Manier fpielen pören unb jept, nacp iprem Sobe, 
war eS mir, als pabe fie bamalS über alle Straft unb 
Marpeit ipreS SßefenS, Ja über bie geiftige QBelt, in ber 
fie lebte, mit mir gerebet, icp pabe eS aber an mir oorüber* 
gepen taffen. 

Sa war icp benn nun an ben 'JJlufifabenben meiftenS 
»erfcptoffener gegen bie fcperjpaften ©efpräcpe, bie in 
ben paufen unb nacp bem Scplup pin unb per flogen, 
als eS fonft meine 2lrt »ar, unb Olbricp fagte, man 
müffe mir au einem Samenoerfepr pelfen, benn eS fei 
bie Sepnfucpt ba mitautun, bie micp fo fcp»eigfam macpe. 
(ES müffe aber ein feines ‘DEJlutterfinb fein, baS man mir 
pcimaugeleiten gebe, benn icp fei fetber nocp ein folcpeS 
unb gleicp unb gteicp gefeite fiep gern. 
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(2r hotte mich ehrlich gern unb jeigte mir baS auch 
auf j,ebe QBeife, nur bafj er es nicht unteriaffen lonnte, 
ml cf) mit bem ju neden, was id> meiner Meinung unb 
meinen ’SBünfdjen nach gerabe gar nicht war. 3<h war 
nur noch ohne Übung im freien glug, unb ich meinte, 
mich weltmännifch genug ju betragen unb war auch bereit, 
noü) mehr er es barin au tun, wenn eS bie ©elegenpeit 
ergab. (£r aber fab ben Anlauf, ben id) a« biefem ailem 
nehmen mufjte, unb baff« etwas wie eine Führung bar* 
iiber, bie er unter feistem Spott unb 92eden »erbarg. 3m 
©runbe war er fetber eine burchauS gefunbe unb un»er* 
borbene 9iatur, bie fi<h rubig ein Stüd weit bie 3iigef 
fchiefjen taffen fonnte, auf bie S)auer aber tpr ©efeh in 
ficb f«tber nicht überhörte unb nach allerlei Seitenfprüngen 
immer wieber in ihre richtige Sage aurüdfebrte. 3<h da- 
gegen horchte »iel nach allen Seiten unb bemühte mich, au 
tun, waS etwa anbere, bie mir imponierten, für gefd)mad- 
»oU unb richtig halten, unb eß ift nur ein SBunber, bafj 
ich öei allebem boef) fo ungefähr auf bem SBege blieb. 

dß begegneten mir freilich immer wieber 9Äenfchen 
»on ber echten unb lebenbtgen Sorte, bie bem unbewußt 
©Uten, baS ich boeb auch in mir hatte, entgegen famen unb 
eS einftweilen für eigen unb für bare 9)iü nae nahmen, Ja 
mich liebten, ohne bafj ich mir gerabe um fie befonbere 
9Jtühe gab. 3<h war e$ aber fo gewöhnt »on jung auf 
unb wunberte mich nicht einmal befonberS barüber. Sä 
muhte alles fo fein, wie eS war. 

* 

Olbrich nahm mich eines Sonntags mit a u feiner 
9D£utter, bie in einem Q3orort ein Keines SanbhauS allein 
bewohnte, währenb er fetbft ein 3intmer in ber Stabt 
hatte, fchon ber ©efchäftSnäpe wegen, aber auch, um fi<h 
gana ungehinbert bewegen au lönnen, worin feine Butter 
gana einig mit ihm war. Sie war fchon feit »ielen Sahren 
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SBitwe unb hatte nur biefen einigen Sohn, ben ftc an 
ihrem S erzen mit einem ftarfen 33anb angebunben hielt, 
aber lang genug, um nichts Don Unfreiheit fpüren ju 
laffen. Sie war feine ^freunbin unb ging mit grofjem 
Sntereffe auf aöe$ ein, wa3 er ihr braute, ja fie hatte 
einen fo guten unb gtüdlichen Surnor, bafj er fid> eines 
fpaffhaften Srlebniffes ober einer luftigen (Sefdjichte erft 
freute, wenn fie mit ihm barüber getagt hatte. ®ieS* 
mal nun erzählte er, er habe biefe QBoche eintnal bei einem 
ilmtrunf auf bie grage: 23ruber, beine fiiebfte hetfet? 
geantwortet: grieberife, was alle aufS hö<hf*e »erwunbert 
habe, benn man fei gewöhnlich mit bem ©egenftanb feiner 
Neigung auf bem £aufenben unb habe in ber ganzen 
Stabt feine Qrieberife gefannt, um bie eS fi<h habe hanbeln 
fönnen. Sr höbe ihnen aber nicht entbeeft, bafc eS ftd> bei 
bem geheimnisooßen SHeinob um feine Butter hanble unb 
taffe fie nun alle zappeln. darüber lachten fie beibe herz- 
lich, unb id) entbedte, ba£ fie einanber im £achen, ich 
möchte fagen, lächerlich ähnlich fahen, aber ich fah auch ben 
Dollen ©lüdSblid, ben bie Butter währenb beS £ad)enS 
auf ben Sohn warf, unb ber mich wunbertich aufrührte. 
3<h hätte etwas barum gegeben, auch einen folgen 931id 
auf mir ruhen ju fehen, unb bachte eines 2lnlaffeS, ber um 
einige 3eit jurüdlag. 

3<h war nämlich auf ber 9?eife jwifchen beiben Orten 
ein paar Sage zu Saufe gewefen, um bie Soweit meiner 
Scfjwefter Selene mitzufeiern, bie eigene um meinetwillen 
auf biefe 3eit gelegt worben war. 2)ie guten Schweftern 
hatten alles getan, um mich behaglich, ober, wie fie 
meinten, würbig aufzunehmen, eS hatte an feinem ©Uten 
gefehlt. Sie waren nun fchon in baS SauS umgezogen, baS 
ber Schreiner gefauft unb nach OO'löglichfeit hergerichtet 
hatte. £uife wohnte im Slnterftod, unb bort war auch für 
mich eine Kammer bereit, bie £uife fo wohnlich als möglich 
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gemacht unb gefchmüdt hatte. ES gingen Vorhänge an 
ben ^enftern unb 23über, non benen fic gebaut batte, baf) 
fie mir gefallen mürben, an ben DBänben, unb £uife ^offtc 
auf mein freubigeS Erftauncn unb auf bie Äußerungen 
eines befriebigten öeimatSgefühlS. 2tber ich fanb fowohl 
bie £tebeSpaare an ben Qßänben, als bie blaue Tapete 
fcheußtid), unb fagte baS jmar nicht, aber aud) nichts 
©uteS unb litt felber unter einer fd)led)ten, enttäufd)ten 
unb wiberwärtigen Stimmung, bie ich nicht, ganj »er- 
beden fonnte. di war weber bie alte, einfache, faft ärm- 
liche öeimat mehr, bie mich f<h<m «m ber Erinnerung 
willen an fich gejogen hätte, noch als Erfah bafür ein 
Ort, an bem eS meinem Jehigen ©elbft entfprechenb ju- 
ging unb auSfah- ©onbern eS waren Äraftanftrengungen 
gemacht worben, um ein bißchen Schönheit ober Eleganj 
in bie Näume au bringen, unb ich f a h nicht ben guten 
QBillen unb baS Verlangen nach einem freunblichen Auf- 
ftieg, f onbern nur baS mißratene (nach meinem Dafür- 
halten) in ber Ausführung. 

Daau fam, baß ich mich mit bem Schwager nicht »er* 
ftanb, was ich i a »orauSgefehen hatte, unb bah fich Selene 
barüber betrübte. Nachträglich fpürte ich wohl, baß eS 
an mir felber gelegen war, aber baS machte bie ©a<he nicht 
beffer. 3<h hatte bem jungen 'paar als öochaeitgefdjenl 
ein 93üchergefteU mit einigen SKaffiferbänben mitgebracht, 
worüber fich Selene finblich freute, ©ie hängte baS hübfeh 
gearbeitete 23rett auch fogleich im fogenannten guten 
3immer auf unb fteüte au meinem ©rauen ein paar Keine 
lädierte ©ipSbüften oben barauf, bie Schiller unb ©oetpe 
»orftetlen follten, unb bie ihr ber 23räutigam gefauft hatte. 
Echteres wußte ich nicht, fonft hätte ich wich wohl aurüd* 
gehalten, au fagen: ,,£aß’ boch bie Sd>eufaie weg, bie ich 
am üebften burchS genfter werfen möchte; »iel beffer 
nichts, als fol<he ©reuet." 3<h faßte eS etwas heftig, 
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benn eß enttub ficß allerlei angefammelter Unmut in ben 
paar ^Borten, Selene aber befam eine bunfte 9lbte in$ 
©eficht unb flaute nti<h »erwunbert an ober »ielmepr »er* 
wunbet. 2) er Schwager aber fab »on feiner 3eitung auf, 
in ber er eben laß, unb fagte fdjarf ; „dß haben nicht äße 
Beute bie Mittel, teure ©aepen ju laufen unb aufju* 
ftellen," worauf er wieber weiter taS ober boeb begleichen 
tat. 3>iefer ©ab nun traf baS, tvaß ich gefagt batte, nicht, 
inbem e$ fjcb nicht urnS ©elb, fonbern um ben ©efchmad 
banbette, unb war »ietteicht auch nicht tiefer ju nehmen, 
aber ich f a h barin ben längft erwarteten Q3orwurf über 
meinen ©etboerbraueb auf Soften ber Scbweftern, unb 
ging ftumm, aber innerlich rafenb, aus bem 3intmer. 2>a3 
war am <23orabenb ber Sochaeit; ich roäre aber am liebften 
fogleich abgefahren unb hätte es »ietteicht auch getan, 
wenn e$ mir nicht um baS Bluff eben gewefen wäre, baS eß 
erregt hätte, unb fchließlich bo<h auch nur um bie ©chwe- 
ftern, benen ich baS Beib nicht antun mochte, ©o btieb ich 
benn unb' faßte mich auch einigermaßen, tvaß mir bie 
©chwefiern nicht genug banlen lonnten. 3<h war auch ein 
leiblich tiebenSwürbiger Skautfüßrer, geftorbner unb 
Sänaer am anbern Sag, ftieß fogar mit bem ©chwager 
an, ber gar nicht wußte, waS er angerichtet hatte, weil er 
meinte, i<h lebe fchon lang »on eigenem ©elbe, unb füßte 
Selene, ehe fie mit ihrem ‘Uftann auf brei Sage au feinen 
<2?erwanbten reifte. Unter biefem S?uß fing baS liebe 
Räbchen, ober bie Junge grau, bie fie nun war, fo heftig 
unb innig an a« weinen, baß ich e$ nicht untertaffen 
fonnte, fie noch ein paarmal tröftenb weiterauf üffen, 
worauf fie unter Sränen tachenb fagte: „Bich, bu bift 
boch ein guter $ert," unb fi<h nach einem Safchentuch um* 
fah, baS fie gerabe nicht a^ Sanb hatte, um fich bie 
Slugen abautrodnen. Buife hatte bie ihrigen fetber »oll 
SBaffer, eS reichte aber ihr feftUcheS ©pißentüchletn für 
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beibe ©cbwefterngeficbter, bie ficf> nod) einmal feft anein- 
anberfebmiegten oor ber großen Trennung, bie freilich fo 
gar einfd>neibenb ntd)t mar, weit jte nachher faft gleich 
miteinanber fortlebten wie bisher. 35er 9!J?ann war nichts 
fo 9Zeue$ für fie, ba er fdjon lange babei gewefen war. 
3$ mufj auch befennen, bafj er meine beiben ©cf>weftern 
hoch unb wert hielt unb ihnen auf feine SBeife jutieb tat, 
wa$ er fonnte, oiet mehr al$ ich in böfen 3«iten. 

35o<h fällt in Jene Sage noch ein freunbtidjer ©trabt, 
an bem l<b wir unter ben glüdli<f> tadjenben 2lugen oon 
Butter unb ©obn ein wenig gütlich tat. 

211$ nämlich ba$ junge (Ehepaar abgefahren war in 
bem SSütfcbcben eines Q3etter$, überfam mid), t>ielleict>t in 
bem QBoblgefübt über ben järtticben 2lbf<f>ieb mit Selene, 
eine plö^lidje £uftigfeit. 3<h fafete £uife, bie gerabe ein 
bifeeben traurig fein wollte, um ben £eib unb jwang fie, 
ficb mit mir in ber engen Stube ju breben, woju ich ein 
£iebd>en pfiff; barüber mufite fie wiber ^Billen lachen, 
unb wir beibe famen in eine böchft behagliche ©timmung, 
in ber wir befchtoffen, nod) einen fd)önen 2lbenb mit- 
einanber au bnben unb £otte 9Jleifter abauboten in einen 
auSficbtSretcben SSHrtSgarten. (ES würbe ein gutes 23ei- 
fammenfein, an ba$ id) gerne benfe. QBir fafjen beim 
finfenben 2lbenb unb nod) fpäterbin in einem Keinen, 
erhöbt gelegenen Sempetchen, abfeitS oon ben übrigen 
©artengäften unb genoffen ein gutes 9iad)teffen, bei bem 
icf> a um erftenmat in meinem £eben meine ©<bwefter frei 
hielt, Km un$ b* r ftanben 23äume, beren ootfe 
fronen teife raufebten, unter un$ a°g ber breite gtufc oor- 
bei mit eiligen ^Selten, unb wir fafjen in einem freu- 
bigen QBoblfein unb auch einer Keinen QBebmut, weit 
alles fo febnett »orüberging, beifammen unb plauberten 
üon allerlei Gingen. Unter anberem fagte £uife: „3)u, 
hör’ einmal, £ubwig, ber &err ‘profeffor, ber bid) einmal 
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f>at malen füllen, ift »origen Serbft geworben, unb feine 
Sod)ter, bie mit ben $inbern bei i$m gelebt fjat, ift wie* 
ber bei il)rem Wann, aber in Slmerifa. ©3 ge^it oft 
fonberbar ju. Sie hätten bocf) ifjrer 2ebtag beifammen 
fein fönnen. ©3 fjeiftt, er tjabe eS mit einer anbern gehabt 
unb fei jje^t franf unb elenb. Sa ift fie fe^t ber ©ut- 
genug. 2tber, was rechte grauen finb, bie finb wie bie 
Mütter, bie Siebe ift nidjt jum Slmbringen in ifmen. 3 cf) 
glaube, fie Ijat immer gewartet, bafj er fie wteber ju fid> 
ruft." 

„S3o ift benn if)re Sod)ter, bie <3ftaibi?" fragte id). 
„3ft bie aud) mit nad) Slmerifa gegangen?" 

,,2td) nein, bie ftubiert irgenbwo auf bie Malerei; fie 
l)abe e3 »om ©rofeoater geerbt, bafj fie malen möffe. ®$ 
ift fdjabe, fie gäbe eine liebe grau, id) habe fd)on gebaut, 
fo eine wie fie, möd)te id) bir wünfd>en, fie ift fo fein 
unb bod) nid)t ftolj. QBie einem halt fo ©ebanlen fom* 
men. ®$ wirb ifjrer nod) mefjr fold>e geben." 

Sa$ meinte id) aud), e3 gab maffentjaft feine 0D l läbd)en, 
ba$ war gut eingeridjtet; id) tonnte aber nid)t untertaffen, 
bie grauen au belehren, bafj bie 9JZaibi barum bod) 
heiraten fönne, wenn fie aud) Malerin fei, ba3 fomme oft 
»or. 0ie fönne fa bann ba$ 93Zaten aufgeben, ober man 
fönne if)r eine gute $öd)in Ratten, darüber nidten fie 
einoerftanben, unb wir lasten alle brei, bafj wir fo fd)ön 
einig waren, wätjrenb bod) feinet »on un£ wußte, wo fi<$ 
ba3 9!ftatweibd)en um^ertrieb unb e$ un$ aud) gteid)- 
gültig war. 

2ln biefen Stbenb unb ben barauffolgenben Sag bad)te 
id) ießt unb ßätte gern baä freubige unb ftotje ©efidjt 
meiner ©diweffer £uife wieber einmal aufleud)ten ge* 
feßen, mit bem fie mid) »on fid) getaffen ßatte. gn ber 
3wifd)enaeit ßatte id) e$ fo aiemlid) »ergeffen gehabt. 

Samate, al3 id) ging, fianb fie am 23ügeltifd> unter 
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ihren ©ebilfinnen; fie tonnte mich nicht begleiten, benn 
eS war über Me Soweit t>iet »erfäumt worben. 2lber 
fie fab mich notier £tebe an unb fagte: „(Seit, fomm’ auch 
wieber, baß man warm bleibt miteinanber," unb in 
biefem 2tugenbli<J baebte id) auch, baß ich eS tun wolle, 
Ja, icf) hätte fie gern gelüßt, wenn eS wegen ber 23ügel« 
mäbdjen angegangen wäre. Unb alles in mir war notier 
3ugebörigfeit, 9tefpelt unb ©ßohlgefallen; benn fie ftanb 
ba fo tücbtig unb waefer an ihrem piaß, als eine ganje 
Perfon, aber mich liebte fie über aCeS, unb in mir 
•wallte eS ju ihr hin, wie ju einer ö eintat. Plan tonnte 
eS nur freilich nicht auSfprecßen, benn fo etwas fagte 
man nicht, auch fab mir etwas Ungewohntes im §>atfe, 
unb id> brüdte ihr nur bie £>anb, baS mußte für altes 
gelten unb galt au<b- 

©iefe Erinnerungen gingen in einem 2lugenblid an 
mir oorüber, im nächften war id) wieber hier am ptaße, 
bod> blieb noch etwas in mir jurüd, was mich heute 
noch wunbert. 3cß baeßte nämlich: wenn ich nun gefragt 
worben wäre, wie meine Siebfte heiße, was hätte ich 
bann gefagt? £lnb eS antwortete in mir ju meiner 
Eleberrafdjung: Plaibi. ©aS erfdjien mir als ein £ln* 
finn, benn ich butte ia baS Räbchen nur als hutbeS 
$inb unb bann nie mehr gefehen, unb eS war feßt 
irgenbwo in ber grembe, ©ott mochte wißen, wo, eS 
war mir auch gleich- Slber baS oorwißige ©timmlein in 
mir fagte immer noch PZaibi unb erinnerte mich baran, 
baß ich feßon einmal ihr Bräutigam gewefen fei, ba 
mußte t<h in ©ebanfen baran ein bißchen oor mich Mn* 
lachen. ©aS fiel aber nicht auf, ba eS ohnehin heiter unb 
traulich juging, unb ich bad)te weiter: 9?un, ein llnbing 
wäre eS nid>t, fie war hübfd) unb fein unb lieb genug, 
unb ich fpielte ein wenig mit ihrem 23itbe. ©Sir ftießen 
auch gleich barauf an mit hüben, feinen Stengelgläfern, 
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in benen blauroter 0ta<hetbeerwein war, unb ba eS einen 
fetten Swppelftang gab, läutete baS ©timmdjen in mir 
mit: Sftaibt, was mich jugleid) betuftigte unb erwärmte. 
®enn eS fhien mir plö^Iid), als ijdtte id) einen heimlichen 
0<f)atj. 

grau O tbrict) war fo einfach mütterlich unb natürlich 
mit mir, als habe fie mich tängft gelannt, unb füllte mir 
beim ©eben bie Saften mit 23irnen aus ihrem ©arten, 
wie einem großen 23 üben, unb ihr 0ohn ffanb befriebigt 
babei. „Siehft bu," fagte er auf bem Seimweg, „ftehft 
bu, meine alte SerjenSbame hat f<hon auf bi<h angeblffen, * 
ich habe eS wohl gewußt. 3)u haft fo etwas an bir, was 
alten grauen gefällt, fie möchten bann bie Sänbe über 
bich breiten, bah bu ein braoeS $inb bteibft; fo etwas 
tun fie gern, ^eine Butter hat gefagt, bu feieft weiches 
QBachS, man fehe alte (Einbrüde an bir, eS lönne noch 
alles auS bir werben. ®u müffeft nur bie richtige grau 
haben, bas fei ber entfeheibenbe 2Punft. 

Sch fnurrte ein wenig, unb er lachte: „2)aS ift ihr bei 
mir auch baS QBichtigfte; fie weih aber wohl, bah ich feine 
nehme, bie nicht ju mir pafjt unb oielteicht auch gar leine. 
2)enn noch eine fotche, wie fie, finbe ich boch nicht." ®aS 
alles brachte er in leichtfinnig fein foDenbem Sone oor, 
man merfte aber gut, wie ffarf er am Serjbünbet feiner 
Butter angebunben unb wie wohl eS ihm babei war, alles 
anbere ungeachtet. 3h fonnte ihn faft beneiben, eS ging 
aber noch etwas groheS in mir um oon meinem ©ebanfen- 
fpiet mit bem $inberbräutd>en her, eS war mir, als gehe 
SJlatbi irgenb woher auf mich ju, fo, wie ih fie baS lebte* 
mal gefehen hatte, in ihren hübfhen 0d>uhen unb unter 
bem SKargeritenfranj. 

Sothertei ©ebanfenfpiete hatte ih oft, ih bähte mir 
bann etwas aus bis ins einjelne unb war oerwunbert, 
wenn ih um mich fhaute, unb alles anberS war. 2>o<h 
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bieSmal war eS in <2Bahrf)eit, als fei non ihr, bic fo ftarl 
in mein £eben treten foflte, unb bie mir näher mar, als 
i<h mufte, fdmn eine Vorahnung in ber £uft gelegen. (ES 
begegnete unS ein Junges Viäbchen, baS ihr, mie ich 
meinte, fo fefjr gltd), bat id) erfdjra! unb fie anftarrte, unb 
eS rief eine metbtidje Stimme in einem bunften ©arten 
mit tanggejogenem Son ben fttngenben Namen, ben id) 
fonft nie gehört tjattc. Slber baS aßeS traf unb berührte 
mich nur, metl fie in mir fetbft auS bem Vunlel ber Ver- 
gangenheit emporgetaucht mar. 

3d> habe oft in meinem £eben ben ^Jrütjtirtg oorauS* 
gefpürt unb oofl bersltopfenber Sitjnung fein kommen 
erfehnt, menn er Sauminbe, btüpenben Seibelbaft unb 
früpe Vogelftimmen oorauSfchidte, aber t>on bem furjen 
unb bofr*” fjrühling meines £ebenS fonnte i<b nichts 
oorauS miffen, unb id) fann nicht fagen, mie eS fam, bat 
id) ihn bennod) oernahm, mie ein liebliches ©eläute, oon 
bem man nicht meit, moher eS tönt unb maS eS bebeutet. 

* 

(ES maren ju biefer 3eit bie Vorbereitungen für ein 
groteS Nlufiffeff im ©ang, an bem fi<h aße befferen 
Nlufifoereine ber Stabt, Ja beS £anbeS, beteiligen foüten. 
©in berühmter Vidgent, bei beffen bloter Namens- 
nennung alle öerjen ber Sänger unb ber £>örer höher 
fchtugen, mar angemorben, um unter feinem Stab alle 
23ä<he unb gtüffe ber Niufif, bie fonft für fid> allein 
bahinplätfcherten ober ftrömten, in ein einziges groteS 
NZeer oon Sönen ju oerfammeln. 3”3Wifd>en aber übten 
bie einjelnen Vereine mit mehr Nadjbrud als fonft ihre 
Vtelobien ein, nicht um nachher mit ©fanj heroorjutreten, 
fonbern um bie gähigleit 8« ermerben, oößig im ganzen 
untergehenb, eS bennoch in ihrem Seil mit Kraft unb 
Schönheit ju erfüllen. 
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2tu<h gleichgültige unb jerffreutere £iebftaber ber Sieber- 
funft rafften [ich jufammen, weit e# galt, unb tieften bie 
Slflotria, bie fie fonft woftt banebenfter getrieben batten, 
beifeite, um ernftticft unb wader im Saft mitjumarfchieren, 
unb ihre Stimmen nahmen ju an Feinheit unb $raft, fe 
mehr bie Vefifter be# inneren Schwung# teilhaftig wür- 
ben. (E# traten auch einzelne ( perfönlid)feiten, bie fi<f> 
fonft abfeit# gehalten batten, um babeim in ihren Säufern 
eine oorneftme Vlufif ju pflegen, au# ihrer Verborgenheit 
fteroor unb ftellten [ich in bie Leihen, wie im S^rieg bie 
freiwilligen unter bie f ahnen eilen unb nicht# mehr für 
fi<$ fetber fein wollen um ber Sache willen. Sa war nun 
auch ich mit £eib unb Seele babei; e# war wohl faum 
»orber unb nachher eine 3ett in meinem £eben, wo mir fo 
ba# 3<b oerfanf um eine# höheren willen, in bem e# 
aufgehen fonnte, wie bamat#. Sie 3eidien mehrten fich, 
baft bie 3eit erfüllet werbe. Schon nahm ein oerbienter 
Sonmeifter ber Stabt bie 3üget in bie Sanb, um einzelne 
Sftöre mit oerfd)tebenen Vereinen jufammen ju probieren, 
unb ba# gefcftah in einer groften Salle, bie eigen# für ba# 
f eff au# leichten 33alfen unb 23rettern gewimmert worben 
war, unb Saufenbe oon Vienfihen faffen fonnte. 9loch 
ermangelte ber riefige 9laum be# feftlichen Scftmude# ber 
Sücfter, f ahnen unb £aubgewinbe, ber ihm jugebacftt war, 
aber machtooH unb freubig erflangen barin bie (Eböre unb 
oerfprachen fd>ön ju werben, wenn fie, oon aller Schwere 
unb Unreinheit befreit, auf breiten VSogen am Sage be# 
f efte# burch bie &aKe fluten würben, oereint mit anberen 
gereinigten Strömen. 

9Zo<h war e# freilich nicht fo weit; ba# Saftftödlein 
be# Sirigenten fiel oft genug unb mit wachfenber Sin- 
gebulb hart flopfenb auf ba# 'pult, bie Sänger belehrenb, 
baft ihrer (Emportäuterung jurn VoHfommenen hi« no<h 
lange nicht genug getan fei. (E# ging fcftarf ju, unb ba# 
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bei ben 9ftännerrt wie bei ben grauen, ja e$ bünfte mi<ß, 
al£ feien bie legieren noeß gärtet mitgenommen al$ wir. 
211$ nun einmal ber Sopran für fid) allein eine GteBe 
tier« ober fünfmal wieberßoten mußte unb icf> müßig ju« 
faß, wie bie angefpannten Sängerinnen fid) müßten, ba$ 
Ööcßfte ju teiften, fiel mein 2luge auf ein 9Jläbcßengeficßt, 
ba$ ganj terfunfen Weber auf ben Dirigenten nod) in bie 
9loten faß, fonbern in fid) felbft ßinein ju ßor<ßen fcßlen, 
woßer ißm oßne ^ftüße bie Gelobten jufiöffen, bie e$ 
lei(ßt ßeroorbrad)te unb mit einem weießen, taftmäßigen 
Dßiegen be$ Oberförper$ begleitete. 

„DBarum jum Sludud fießt fie benn nießt auf ben 
Dirigenten, wenn e$ gilt wie jeßt?" baeßte id> mit polijei- 
bienerßaftem #rger, al$ in bem 2tugenbtid fi<ß ba$ ©e- 
fießt bem befoßlenen 'punft juwanbte unb einen ober ein 
paar Safte lang barauf oerweitte, bi$ fi<ß ein unwiber- 
fteßli(ß beluftigenbe^ £äcßeln über bie ganje ^tä<ßc ter« 
breitete unb bie Slugen wieber in ißre Q3erfunfenßeit 
jurüdgingen. Sogteicß aber wußte icß, baß ba$ 'üOiäbcßen 
nur be$ßalb in fuß felbft ßineinfaß, weil ißm ber Slnblid 
be$ ßeftig fucßtelnben ‘TOannei einen unbefiegtießen £a<ß« 
reij erwedte unb e$ in feiner anbäeßtigen Eingabe an bie 
‘Jllufif ftörte. Slber wäßrenb in mir ber brennenbe QSßunftß 
entffanb, fie möcßte ba$ ßiibfcße Scßaufpiel noeß einmal 
auffüßren unb icß fie erwartung$toH anfaß, fam mir bie 
Sängerin immer befannter tor. Sie trug ein lofe$ $?leib 
ton grüner garbe, ba$ mit einer fcßmalen ©olbborfe 
unter ber 23ruft jufammengeßalten war, unb ßatte ein 
leicßte$ Gcßleiertücßlein am Sjat$au$f<ßnitt, au$ bem ßer« 
au$ liebtieß unb jeßt wieber ganj ernftßaft ba$ Singe« 
wefen ftieg. QBo aber ßatte icß feßon einen $opf fo frei 
unb freubig tragen feßen, unb wo naßm ba$ <3ttäb<ßen bie 
3üge ßer, bie mir mit jebem Slugenbtid tertrauter wur* 
ben? Sie foHte jeßt einmal einen Slugenbtid aufßören, 
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3 u fingen, baß man fie in 9luße betrachten fonnte, baS fefte 
$inn unb ben btühenben 9ftunb unb bie 2lugen, bie oor- 
tjin fo heiter aufgeteuchtet hatten. 2tber baS bauerte nicht 
fo lang als bie 23ef<hreibung, fo fagte baS feßon einmal 
angeführte Stimmt ein in mir halb jweifelhaft unb halb 
triumphierenb: 9ftaibi? 9)er Q3erftanb wanbte ein, bie 
Sängerin fei größer, fcßmaler unb oon bunflerem 23tonb 
als bie 93?aibi aus ber ^aterftabt unb trage bie §aare 
tief gefeßeitett unb aufgefteeft, was jene auch nicht gehabt 
habe; worauf eS fagte, natürlich, begreiflich, benn eS fei 
fünf 3<*hre her feit bamatS, unb ich müffe nicht etwa 
meinen, baß ich mich in biefer 3 eit nicht auch beränbert 
habe. 3<h erwiberte hierauf, falls eS je bie betreffenbe 
2)ame fein foßte, bie aber für mich noch nie 9)laibi ge- 
heißen habe (jene Stunbe in bem grünen ©arten aus- 
genommen), fo h abe baS weiter für mich nichts au fagen. 
Ober ob ich biettei<ht hingehen foHe unb fragen, ob fie 
fi<h erinnere, einmal mit mir auf bem 9ftarft herum- 
gcftrichen unb beim S?afperte geffanben ju fein? Slußer- 
bem hanbte eS fich ficher um eine jufäHige Ölhnti<hleit. 35aS 
aber glaubte mein Ser^, baS fich auf einmal in bie Sache 
3 U mifchen anfing, feineSwegS, unb eS entftanb ein hef- 
tiger 3)tfput in mir mit $ür unb QBiber, ber nur obenhin 
gefeßweiget würbe, als auch wir Männer wieber mitju- 
fingen hatten. 3<h fam nun mit mir überein, bie Sängerin 
fie fei, wer fie wolle, in eine nähere 23ejiehung ju mir ju 
benfen. Sie fang gewiffermaßen ein SDuett mit mir, ju 
bem bie anbern ben ©haruS bilbeten. QBenn ihre Stimme 
emporfrohtodte, fo hielt ihr bie meinige bie £eiter baju, 
unb wenn ich ihr ein neues Sßema angab, fo ging fie lieb- 
lich darauf ein unb machte etwas fo Schönes barauS, baß 
mir bie 23ruft oor SSomte fcßwoli. £>aß fie mich babei 
nicht anfah, war weiter nicht ju oerwunbern, eS war 
genug, baß ihre Stimme mit ber meinigen jufammen- 
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flang, eS war eine fchönere ©emeinfchaft, als ich fie je 
befeffen hatte. 2US bie ‘probe auS war, oerfchwanb fie 
fogleich, unb ich fpürte ihr auch nic^t nach, benn auf ber 
Strafje wäre fie nicht mehr biefeibe gewefen, aber ich 
wartete mit brennenbem Verlangen auf bie nächfte 
Singgetegenheit, bie auch batb er festen unb bie t)cimlic^)e 
SBonne fortfe^te. (ES war mir Jeht, als fei bie ‘vfftufif, 
meine unbefprochene ©eliebte, auS ihrer Verborgenheit 
heroorgetreten in einem grünen bleibe unb einem Sei* 
ligenfehein »on blonbem ÄrauSpaar, baS fi<^> auS ben 
Scheiteln perauSbrängte, unb alles fei ooller QBoptftang, 
fotange fie im Saal regiere. 2lber auf einmal fah ich, *> a fJ 
bie ©öttin mich aufmerlfam unb prüfenb anfah in einer 
paufe, unb bah fich über ihr ©eficht ein ungläubiges 
Staunen unb bann ein fleineS Eäcpeln oerbreitete, unb fie 
würbe mit einem Schlag jum VJenfcpenfinb, baS mich 
aögernb unb fragweife, ob ich eS auch fei, mit einem 
2lugenwin! grüfjte. 35a war eS EEftaibt, ich h a tte eS aber 
fepon lange gewußt. 

2)ocp fanb ich noch nicht fo f<hnell ben Vieg ju ihr, 
benn i<h »oar feltfam befangen, waS ich fonft nicht an mir 
fannte, unb mochte mich nicht burch bie ‘DUZenge brängen, 
ober fie am Zor erwarten. 3<h fap fte aber einmal in 
einer ©ruppe Junger Eeute beiberlei ©efd>led>t^ bie §aHe 
oertaffen unb baepte, fie habe Ja wohl fchon ihren Umgang 
unb habe nicht auf mich gewartet, waS Ja auch begreiflich 
genug fei: S5a fuchte ich lieber in bie fepöne unb heilfame 
3cplofigfeit ber erften Vßocpen unterjutauchen, in ber eS 
mir fo wohl gewefen war, fie lieh fi<h aber nicht erjagen 
unb war oorbei, bo<h aus bem Vceer oon fltngenben 
Ißogen unb Vielten war eine ©effatt aufgetaucht, nach 
ber ich hinfehen muhte, wie nach einem anberen 3$. 

3nawifcpen fam baS fjeft heran. 3<h hatte etwas fo 
©voheS unb nach meinen Gegriffen unirbifch Schönes 
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nod) nicht erlebt unb ging nad) bem erften Slbenb, ber nicht 
oon ‘Dftenfchenfümmen, fonbern oon einem 9itefenord)efter 
ertefener Streid)tnftrumente gefpeift worben war, in einem 
falben kaufet) unb einer ganjen 23egeifterung in ben Ein- 
lagen umher, in benen bie gefttjalte ftanb, unb in benen 
Diel Q3olfS tuftwanbelte, feftlid) gefchmüdt unb in guter 
Stimmung, benn fte waren, wie einft bie Suben unb bie 
©riechen ju ihren geften, aus Dielen Orten jufammen- 
gefommen ju bem einen frönen 3wed unb hatten ie^t 
bereite 9leftar unb Slmbrofia gegeffen unb getrunfen, 
morgen aber gab eS mehr baoon. 

Qi waren ba unb bort leichte Seite jur 23ewirtung 
ber ©äffe aufgefteHt, bie nicht »on ber ©ötterfpeife allein 
leben mochten ober fonnten, unb auch t« ihnen ging ei 
jwar lebhaft unb freubig, aber bo<h nicht auSgelaffen ju, 
benn noch hingen, wie QBeihrauchwotfen oon Opfer- 
altären, bie eben »erflungenen Harmonien oon jwei 
23eethooenfhmphonien in ben Gipfeln ber 23äume unb 
fliegen, tangfam einen SluSweg fuchenb, jum geftirnten 
Simmel auf. 3d> fu<hte Olbrich unb einige anbere ©e- 
feHen, bie fich nach 93erabrebung jufammen getan halten, 
um no<h eine ^lafcpe QBein miteinanber ju trinfen unb 
bie ich haüe DorauSgehen lajfen, weil ich noch du erregt 
war, um ihre unausbleiblichen Sdjerje, Äritifen unb 
Redereien, an benen ich mich fonft gern beteiligte, mit- 
anjuhören. 3$ fummte leife bie unb Jene Safte bet 'DKufil 
oor mich hin, unb alte 9ieroen waren in mir aufgefpannte 
Saiten, bie mitfpielten unb mich hen Dollen Strom noch 
einmal hören liehen, unb in allen Eibern freiften ein- 
gefchtoffene Quellen beS £ebenS, bie an ihre Porten 
Hopften, weil fie aufgerufen worben waren; ei war eine 
Qual DoHer ©tiid. SenfettS beS 9lonbeHS, baS ich eben 
umging, trat in ben £ichtfreiS einer 33ogenlampe, bie in 
bem grünen, ©eäft eines SlhornS hing, eine ©efeßfehaft 
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junger 93iäb<hen in t)^en Kleibern; fie plauberten unb 
tackten, unb al3 ich näher jufap, war ^aibi unter ihnen. 
Sie war ftitt unb e3 fdjien mir, at3 [ehe fie fuctienb umher, 
ba brannte mich etwaö im 3nnerften, benn wen fudhte fie 
wohl, unb warum muhte ich hier allein fein? Sie trug 
immer noch ben Kopf in einer fo feftlichen unb freubigen 
Öaltung wie einft, ich hatte ba£ noch bei (einem < 3Jienfd)en 
fo gefehen, aber ihr ©eficht war jugefhloffen unb ernft. 
3h hatte fttirmifcheä öerjdopfen unb wufjte nicht 
warum. Öll$ ber heßgefieberte Schwarm auf mich sufam, 
trat ich in einen Seitenweg ein unb ging ihn auch 8 U 
Snbe bi£ an eine (leine QBirt3taube, bie »on einer ein- 
jigen ^iamme matt erhellt war. (£ß fafjen ein paar ftiHe 
3echer barin, Jeher für fid> oor feinem SBein, unb auch i<h 
fetjte mich an ein (Bnbe be$ SifheS unb be(am einen ge* 
füllten Körner »or mich h)ingcfc^t. Sch betrachtete einen 
graubärtigen ‘SJlann mit langem unb fehlest gepflegtem 
Zünftler haar. (Er trommelte mit ben Ringern auf ber 
Sifhptatte unb pi*tt ben Kopf tief gefentt. 

„3)em geht’« wie mir," bachte ich- „2lud> er ift allein 
unb muh alle 3 in fiep fetbft oerarbeiten." Unb eß war 
mir, al$ mühte ich mit allem 3>rang in ber 23 ruft mein 
£eben lang für mich bleiben unb einfam alt werben; ich 
tran( jlemlih oiel oon bem guten unb tröftlichen QBein 
unb hörte auf einmal ben Sitten fagen: „£iebe3(ummer?" 
2tber atä ich ih n dornig anfap, lächelte er in fi<h hinein, 
al3 wiffe er gar nichts oon mir. 

2)a ftanb ich auf, japtte unb ging. 9Jlir war fepn* 
füchtig unb heimwepig jumute. 

2lber am anbern Sag war eß oorbei. Olbrich fragte 
mich, wo ich gewefen fei; fie hätten lang auf mich 0«* 
wartet unb feien barum enblo3 fipen geblieben, xvaß ich 
nun ju oerantworten habe, unb ich oerteibigte mih lahenb, 
ba fie auh früher ohne mih lange Sihungen gepalten 
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Säften; ich hätte noch frifche £uft gebraust nach ber 
Sihe in ber Saite. 

(Er fab mich aufmerffam an, benn icb ging auf einmal 
eigene QBege unb batte etwas (EntfcbtoffeneS an mir. 3<h 
batte mir beim 2luffteben »orgenommen, bafj baute ein 
S?nopf an bie ©ache mit ber 9ftaibi gemacht werbe, fo 
ober fo. (Entweber id) ging bin unb fagte: ©uten Sag, 
fennen 6ie mich noch? ober ich ging meiner SBege unb 
lieb fie taufen. (EinS ober baS anbere. 

Sn biefer (Entfchloffenbeit ging icb ben ganaen Sag 
umber unb butbete nicht, ba§ ber fleinfte Sweifel barein 
fam, es war aber ©efabr »orbanben, bafj mir baS ganje 
Seft jufchanben fam, benn halb war ich auf bem einen 
punft, batb auf bem anbern, wie fonnte i<b ba an etwas 
anbereS benfen? 

2tber eS ging oiet einfacher au, atS ich meinte. Penn 
als ich am 2tbenb in bie Satte trat, ging ^Jiaibi mit mir 
au ber febmaten Sintertür b« r «tn, bie für bie ©änger 
beftimmt war. ©ie fab mich freimütig erfennenb an unb 
fagte: ,,©o finb 6ie eS atfo hoch gewefen. 3<b habe 6ie 
in ber ‘probe gefeben unb »on weitem gegrüßt, aber ©ie 
waren fo fremb unb finfter, bafj ich baebte, ich b^tte mich 
geirrt, ober ©ie wollten mich nicht mehr fennen. Stber 
feht ift weber baS eine noch baS anbere wahr?" 

©o fonnte fie wobt fagen, ba fie mein erfreutes ©efiebt 
fab, bas ich ihr nicht »erbarg, unb ben feften Prud fpürte, 
mit bem ich in ber (Erleichterung meines SeraenS ihre 
Sanb hielt unb fchüttette. 

Pßar fie eS benn aber noch bei näherer Betrachtung? 
Ober wie war baS PBefen, in welches baS autrauticbe, 
luftige Räbchen »on bamatS fich »erwanbelte batte, 
befchaffen? ©ott fei Panf, nicht »iet anberS, atS ich fie 
noch in» ©inn batte, baS baiSt: aufrecht unb mit erwar* 
tungSoott fchreitenbem ©ang, ficher, freubig unb einfachen 
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OBefenä, ohne alle Siererei, aber babei föniglicb in bet 
Öaltung, wie fie e$ »on ihrem filbergtdnjenben ©rof$»ater 
ererbt batte. (ES war aber noch nie! binäugefommen, waS 
icb nicht auf$ erftemal erfaffen fonnte, unb worin fie mir 
weit über war. 35enn fie batte in ihrer btübenben Sugenb 
bem furchtbaren (Ernft beS £ebenS inS ©eficht gefeben 
unb eine 9leife babei empfangen, bie man mit Schmer je« 
aablt unb mit bem 3auber ber binträumenben Unbewufft* 
beit. Schidfale waren »or ihr aufgeftanben, bie ihre 
nächften 9Jienfcben betrafen; eS war nicht fo einfad), gut 
ju fein unb frieblich beifammen ju wohnen. 9ftan fonnte 
mit £eibenfcbaften belaben in ber QBelt umberirren unb 
baran jugrunbe geben, unb eS fonnte bann bennoch baS 
OBunber über einen gefaben, bah im tiefften (Elenb noch 
bie £iebe fich aufmachte unb ertöfenb ju einem trat; fo 
war eS bei ihrem Q3ater. Unb eS fonnte fein, bah bie 
liebfte £iebe »erraten unb vertreten würbe unb litt unb 
boeb nicht unterging, fonbern wie ein bebedteS 'Jeuer 
unter ber 2tfd>e weiter glühte unb wartete. 2lber wenn 
bann ihre 3ett noch einmal fam unb ein Sturmwinb 
fie neu anblieS, bann muhte fie anbern nehmen, was fie 
bem einen gab, unb eS war eine 9?ot ohnegleichen. So 
war eS bei ihrer Butter, bie fich »on ben SÜnbern ge* 
Ibft batte unb »on bem alten 03 ater, um ju bem 93Zann 
ju geben, ber ihr ©tüd unb ihr Unglüd gewefen war. 
Unb eS fonnte fommen, bah man fich awifchen jwei 
liebfte ^Jtenfchen ftellen muhte unb ben, ber einem am 
webften tat, beden »or bem, bem man im ftiUen recht gab, 
ber Sache nach- So war eS Oftaibi gegangen, als ber 
©roh»ater gegen bie Butter tobte unb fluchte, bah fie 
gebe. Sie hätte fie gern gehalten, benn war nicht hier 
ihre Stufgabe unb ihre §eimat? Oßie fonnte fie bort* 
bin geben, wo ein unnennbares ©rauen wohnte? Unb 
boeb lüfjte fie bie bleichen £ippen, bie immer fagten: ich 
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muh bo<h, begreift eS benn niememb?, unb f)ie§ fie geben, 
obgleich es ein buntleS 9lätfet war. 93oÜer 9icitfet war 
baS £eben «nb auch Doller Stürme. 2) er ^eitere ©reis 
mit feiner prachtooflen £uft am £eben würbe bennoch 
oom Sob hingemäht, unb auch fein ©lanj war nicht ohne 
Srübung. 5)enn er t?atta nie für bie 3ulunft geforgt, 
weber für ft<h, noch für bie Seinen. Sparen unb Dor- 
forgen fdjien ihm eine geringe unb hauSbadene Sugenb 
ju fein für Krämer unb enge 93ürger recht, aber nicht 
für Könige, fiieblinge beS £ebenS unb ber 8unft. (Er 
war bewunbert gewefen, geliebt Don grauen unb 9Mn* 
nern, Reiter, freigebig unb doH gütiger £aunen, aber eS 
blieb nichts übrig für bie geliebten j^inber feiner Sochter, 
bie in güHe unb mit bem leuchtenben Sinn für baS 
Schöne h^rangewachfen waren. 2)aS alte §auS unb ber 
grüne ©arten waren D erlauft, eS war nicht leicht, baran 
ju benlen unb nicht leicht, baS geliebte 23ilb beS alten 
Sjerrn ganj ftraptenb h«8 int Serben ju haben. 

Schwer unb unbegreiflich war DieleS im £eben; eS 
meißelte weiche, Jugenbtiche 3üge unb gab ihnen fefte, 
beftimmte £inien, unb eS lieh lachenbe Slugen, bie über- 
all ben Sonnenfehein auffingen, wach unb wiffenb in 
ben Sag fehen. 

2>aS alles erfuhr ich «tft nach «nb nach, aber etwas 
baoon ging mir beim erften Sehen auf, ein (Ern ff unb 
eine reife Überlegenheit, oor ber ich faft erfhraf, benn 
ich halte baS nicht erwartet. 2lber ©ott fei ®anl, eS 
hatte baS 3«ngfein hoch noch baneben “plah ober Diel* 
mehr, eS brach barauS heroor, wie eine Derfchüttete 
‘pflanae auS wüffem ©eröH ober wie ber Saft auS 
einem jurüdgefchnittenen 23aum, ber übermächtig treibt 
unb bie QBunben jubedt mit neuen grünen Srteben. (ES 
muhte Ja nicht immer fo büffer lommen, man hatte Ja 
fein eigenes £eben ju leben, baS erff Dor einem lag unb 
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in bem eS gut unb jugeben mußte, allem fünften 
jurn $roh- 

$)aS alles gab mir ‘vOiaibi nach unb nach <ju feben 
unb ju foften, ben Srnft unb ben Stotj unb baS fiacßen, 
ich b a & c ** aber gleich auf einmal beraufgebolt, weit ich 
meine, feinen 3ug ipreS geliebten 23itbeS oerfchmeigen 
ju fönnen, wenn ich non i£>r rebe, auch feinen 2lugenblid. 

Sie mar nicht auf ber ^Jtalerafabemie, mie meine 
©chmefter £uife gemeint batte, fonbem in einer Kunft* 
gemerbefchute, mo fie in abfebbarer 3eit ju 23eruf unb 
eigenem <23erbienft fommen fonnte. 3b* 23ruber, ben 
fie febr liebte, mar trgenbroo auf einer £>od)fcd)ute, moju 
ibm Stipenbien »erbalfen aus reichen alten Stiftungen 
eigener Q3orfabren. Sr mar begabt, unb fie mar ftolj 
auf ihn, fie mar nicht im 3wetfet, baß eS einmal mieber 
gut fam im £eben. 

93on bem altem erfuhr ich bei ber erften Begrüßung 
nur baS Äußertichße, fo niel ungefähr baß ich wußte, 
ich habe eS nicht mit einem QBefen ju tun, baS nach 
eigener 3Babl unb auS innerem 9J?üffen ben frönen 
fünften nachfotge, fonbern mit einem folchen, baS ge* 
nötigt fei, auf eigenen 3üßen ju fteben unb felbftoer* 
bienteS 33rot ju effen. 2lber freilich mußte baS 23rot auf 
einem Slcfer gemachfen fein, bem eS jmifchen ben Ähren 
nicht an rotem SÄobn unb blauen Kornblumen fehlte, 
benn ohne Schönheit märe fie geiftig ober feetifch SungerS 
geftorben. 

QBir maren ein paarmal miteinanber oor ber £>afle 
auf unb ab gegangen, ba noch etmaS 3cit übrig mar 
t>or bem 23eginn beS KonjertS, unb hatten baS 9Zötigfte 
»om QBoher, 'SB o hin unb SBiefo miteinanber gerebet, 
aber unoerfehenS hoch als folcße, bie einanber etmaS 
angeben. „3ft eS nun nicht munberbar," fagte 9ttaibi, 
„bah mir £anbSteute unb Stabtfinber hier in ber grembe 
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jufammentreffen? hätte e3 nicht jebeä oon un$ ebenfo- 
viele Stunben weit nach einer anbern Dichtung binweben 
unb abfe^en fömten, wo bann feinet etwas vom anbern 
gewußt \)<\tUV 2>aS fagte fie fo brotlig unb mit ftc^t- 
ticber $reube an bem ©efebeben, bah ich erleichtert anfing 
ju lachen, benn ich muhte mir bilbtjaft vorffeHen, wie un$ 
ber QBinb nach verriebenen Dichtungen getragen unb 
niebergetaffen hätte, unb Dtaibi fiel fo berjlid) in mein 
£ad>en ein, als ob fie fdjon lang nicht mehr recht getagt 
hätte unb nun bie erfte ©etegenbeit baju ergreife. 5)a- 
bei batte fie auf einmal wieber bie 3üge, bie id) gut an 
ihr fannte, eS fiel mir ein, bafj id) fie auch in ber ^onjert- 
balle juerft lacbenb erblidt batte, unb ich teilte ibr baS mit. 

»3a, " fagte fie wieber ernftbaft unb wie in - einer 
fleinen 23efümmerniS, „eS bat Dielet 'piab nebeneinanber 
in einem Dlenfcben. ©S wunbert mich oft felber. 3<h 
habe eS an mir, bah mich baS S^omifcbe, befonberS wo e$ 
wichtig auftritt unb fid) breit macht, überwältigt unb icb 
bann äße Straft braune, um bie £ad)tuft ju unterbrüden. 
2)aS fann mir in ber Äirdje gefebeben ober bei einem an 
ft<h traurigen 2lntah; icb bin febon bös bamit b«*in- 
gefallen. ©5 barf nur jemanb ein grofjes ^atboS ent- 
falten ober eine ftrenge 2lmt3miene auffeben bei einer 
unwichtigen Sache, ober fchwanjelnb btäter einem 
Seichenwagen einberf freiten, gleich fteigt eS mir auf mit 
aller < 3Kacht. ©S ift bann nur gut, wenn mein 23ruber 
nicht in ber Däbe ift, ber eS auch fo bat. 2tßein werbe 
i<h eb er bamit fertig, eS bauert bann nur einen 2lugen- 
blid. QBenn ich ihn aber nur von hinten febe, wie er 
mit ben 2ld>feln judt, fo weih ich f<hon 23ef<heib, nämlich 
bah er lautlos in fi<h bineintacht, unb bann bin ich 
verloren." 

®aS alles fagte fie ernftbaft unb als ob eS ihr Dot 
bereite, unb eS war vielleicht auch ber 3aH, aber eS fah 
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bo<h ein Sd>elm in ihren Säugenminfetn, unb td) ^ättc 
un$ feht gleich einen ber betriebenen Stntdffe h cr * 
gemünfht, um ben 23ruber ju »erfreten, benn ba$ mar [o 
recht eine Sache für mid). $a$ 3ei<hen erfdholl, ba$ 
bie Sänger an ihren ‘ptah rief, unb ‘JJlaibi enteilte mir, 
ich ober begab mich in ber beffen Saune ju meinen 
6ange$brübern, h»<hgef<immt unb aufgeheitert ju gleicher 
3eit. 

QBenn — meil ich fdjon einmal ba§ 9Äeer jum 33er* 
gleich angeführt habe, für ba$ 3ufammenflie§en fo »ieler 
unb ftarfer Sonmaffen — im großen QBeltmeer f>ie unb 
ba jmei aufbtitjenbe QBeßchen mit luftigen Sdjaumfrön- 
lein einanber »an meitem erbliden unb grüßen unb bar* 
n ad) mieber unterfinfen in bie meitau^geredten 2lrme 
be$ 9fteere$, fo haben fie e$, mte toir beibe, <2ftaibi unb 
ich, an biefem Sage e$ hatten* SBir maren ein3 mit bem 
©anjen unb hingegeben an basfelbe, anbädjtig unb »oller 
£uft unb bo<h auch mieber felber etma$, ba$ mit 3uniden 
unb freubigem ©rüfjen ba$ anbere fudjte. 3<h weift, baft 
eö nicht nur, bei mir fo mar, e$ mar auch in ^ftaibi eine 
greube, hier in ber grernbe unb in ber ©egenmart, bie 
fo ganj anber$ mar at3 bie Heimat unb bie Vergangen* 
heit, einen ju finben, ber bis inS S^inberlanb jurüdreichte; 
unb fo, ermärmt unb heimatlich angerührt, fang fie fi<h, 
untertaüchenb unb mieber emporgehoben, in eine ftiH- 
befeeligte QBonne hinein, mie fie mir fpäter einmal mit 
aufleuchtenben 23licfen erfühlte. 2ltS nun ber Schtuft- 
chor einer Kantate unb jjugteid) ber beS SlbenbS fam 
unb ein fieghafteS ©etöne anhob, in bem immer eine 
Stimme ber anbern jurief: grohtodet — unb finget — 
unb bie anbere eS aufgriff unb meitergab, bis juleftt ein 
grofjeS allgemeines ^rohtoden entftanb, baS bie ÖBänbe su 
eng machte unb in bie 9?acftt hinau^fhallte, ba mar eS uns 
eben recht, mir froplodten unb fangen — unb fangen unb 
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froßtodten, fontel wir lonnten, unb batten ben ftarlen 
Sßiberßall in ber 23ruft. ©S war mir aber, wie wenn 
ein luftiges ©lödlein neben einem »ollen S5om- 

geläute für fieß bimmelt, als i<ß auf einmal fab, wie 
über 9ftaibiS ©efießt mitten brin ein £a<ßen lief, baS t<b 
begierig war, noch oft au feben. ®enn eS gingen ibr 
neben allem ©roßen her Heine luftige ©eiftereßen, bie 
fliegen auf unb faßen rittlings auf ben ßoßen QBogen, 
wie rofige ©ngelSbübcßen; bann war fie löftlicß anju- 
feben. 

* 

©S begab fief) wie »on felbft, baß icb »on feßt an 
öfter mit 9ftaibi jufammen fam, bie mi<b mit einer 
großen Setbft»erftänbli<ßleit unb Unbefangenheit an 
ihrem £eben teitnebmen ließ, fooiel fieß ba»on ereignen 
wollte. Sie ftanb in feffen Schüßen, in »tet fefteren als 
icß. 2HS ißr öerfommen in feinen ©runbtagen erfdjüt- 
tert war, ba ßotte fie fteß auf fteß felbft befonnen. ©S 
war ba noeß etwas ©igeneS, baS nicht ßtnwegftarb unb 
nießt »erlauft werben lonnte, ein löftlicßer 23efiß, mit 
bem eS fieß leben ließ. 3<ß muß etwas aus mir fetber 
machen, wußte fie, unb muß auf eigenen güßen flehen. 
Sie faß tlar in ihre Sulunft hinein unb wußte, was fie 
wollte unb was fie erreichen fonnte, was mir ftarf im- 
ponierte, ba eS bei mir bamit nicht jum 23eften beftellt 
war. 3war was ich wollte, wußte id) auch, wenn man 
baS ^Sollen beiden lann, baß einer überzeugt ift, eS 
müffe ißm alles ©ute in ben Scßoß fallen ober »ielmeßr 
alles 2tngenebme. 34) war bamit aufgewaeßfen, unb 
gerabe ber Umftanb, baß ein neues Verlangen immer 
auf ber Schulter eines erfüllten QBunfcßeS geftanben war, 
batte mieß baran gewöhnt, auch bößer gehängte ®inge für 
erreichbar ju bitten. S5aS war fa an fieß nicßtS Un* 
ricßtigeS, icß lonnte ebenfogut wie ein anberer gefeßeiter 
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JSert »ormärfS fommen, eS fragte fid> nur, ob id) alte 
Straft aufammennehmen unb arbeiten mollte. 2iber fo 
mar eS nicht gemeint bei mir, benn baS, maS man fo am 
ebenen QSßeg erreichen lonnte, mar nid)t genug. 

Qi ift nicht angenehm, ei mir ju unterbreiten, aber 
eS büft altes nichts : id) motlte eine fiebenSftetlung haben, 
in ber id) geehrt unb angefehen mar in ben Greifen, bie 
einen 3aun um fich jogen »on ©elb unb oon 23itbung, 
unb in einem fchönen &aufe mohnen mit einer eleganten, 
fdiönen unb »ornehmen grau unb maS mehr au bem altem 
gehörte. 

3<h fonnte eS »erlangen, bah eS fo tarn, benn, mar 
nicht feither auch eins auS bem anbern gefommen bei mir, 
feit id> ein Heines 93üb<$en gemefen mar? Sttfo muhte 
eS aud) meiter gehen in au ffteigenber £inie. QBie? ®aS 
muhte ich freilich nicht. 3)enn obgleich ich i° eigentlich 
jiemttch »iet Gelbftgefühl hatte, bad)te id) bod) nicht 
baran, bie gtinftigen QBenbungen in meinem £eben burCh 
eigene $raft berbeiauführen, fonbern id) ermartete fie 
Oon glüdlichen 3ufäüen ober Gdjidungen, bie Ja recht* 
jeittg eintreffen muhten. 3 d) hatte mir eine 2 lrt oon 
£ebenSanfd)auung jurecht gemacht, bie ber 23ef<heibenhett 
ben Sob fdjmor unb grohe Männer babei jum 3 eugen 
aufrief, freilich in ganj fatfd)em Ginne, nämlich fo, bah, 
mer mit einem nieberen £oS aufrieben fei, auch &in 
höheres oerbiene, mer eS aber in fi<h habe, ben treibe 
ei hinauf. 2>aS märe alles fchon recht gemefen, menn eS 
mir um bie Ga<he fetbff unb nicht um bie 9?ebenbinge 
au tun gemefen märe, unb menn mich ein inneres geuer 
gebrängt hätte, als 3Jieifter unb Gchmieb meines Gchid* 
fals aufautreten unb eS fo au hämmern, mie id) eS 31 t 
brauchen meinte, unb mie es ins einaetne auSjufpinnen 
meine gefchäftige ^hantafie nicht mübe mürbe. 

3Ch habe, nachbem ich nteine £ehrgelber beaahlt unb 



meine Slmwege gemacht ^abe, wohl gelernt, bie ®inge 
beim rechten 9?amen ju nennen. damals biefj id> Schön* 
beitSfinn, maS bereite inS SSraut gefeboffen unb 23egebr- 
liebfeit geworben war, unb SlufwärtSffreben, waS erft 
recht am 23oben flebte. 

9?un, eS ift mir nichts gefchenft worben. 

3<b gütete mich wobt, meine SßeiSbeiten oor Olbrich 
auSjubreitert, ber Ja gerabe ein 23eifpiel bafiir gewesen 
wäre, wie innemobnenbe ftarfe Kräfte Sd)idfalsteiter 
finb, unb trug fie bagegen ju ^aibi, ju ber ich alte 3 
3 utrauen unb bie mid) auch mit allem aufnaljm, 

was id) oorbradjte, ohne mir aber blinblingS recht ju 
geben, fo bafj fie fowotjt meine 3 uftud>t als auch mein 
©ewiffen war, obgleich id) ihm freilich nicht folgte: (ES 
30 g mid) ju it)r unb »ietteid)t nid>t am wenigften barum, 
weit id) etwas oon ihrer freubigen unb ernften Straft 
fpürte, bie fie nicht nur baS 3iel, fonbem auch ben QBeg 
wollen lie§, u*t& Me mir 9iefpeft einflö§te. 

* 

3<h b>att€ oft baS ©efübt, als ob id) 97Jaibi bebauern 
mühte unb mid) gtüdtid) prelfen, ba ficb baS 23latt fo 
gemenbet hatte feit unfern ftinbertagen. ®enn half« fie 
nict>t atte$ gehabt unb alles oerloren, was mir wie ein 
fernes ‘parabteS noch im ©ebäcbtniS war? £tnb muhte 
fie nicht ihr fd)öneS iungeS £eben nun in ben 3ei<ben- 
fäten oerfihen unb auf ein ‘pftichtenbafein auSgehen? 

£lnb war ich nicht, ber ich einftmalS geweint batte 
oor Scham über unfer ärmliches JjäuScben, auf bem 
beften QBege ju einer aHerfchönffen Q3iKa (wenigftenS in 
meinen Sagträumen)? 

Sich, ich muhte nicht, um wie oieleS fie mir oorauS 
war, ber id) noch fo gar nicht gefault war im SebenS- 
fampf, bem eS an (Erfchütterungen äuherer unb innerer 
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2frf bi#t»er gänjlidf) gefehlt t )atte, um ju irgenbetner Siefe 
ju gelangen. Sßie wenig fannte id) oon ben ernfferen 
©eiten be# £eben#; wie wenig rifj mid) ein ftarfe# Hüffen 
audf) nur in mir fetbf t jum Outen ober 23öfen nad) 
irgenbeiner ©eite. 3d) war eine ber fogenannten gtild* 
tilgen Naturen, bie »on »icten fo gern gefe^en werben, 
weit e# fid) mit tynen befjaglid) unb of)ne »tet Reibung 
leben täfet, unb benen ba# eigentlidfje Olüd, ba# errungen 
fein Witt, fo leicht entgeht, ba fie e# ni<$t ju rechter 2>e\t 
erfennen unb bafür irgenbeinem ©djeingebitbe na<f)* 
gefcen. So$, wa# icl) oerfüumt unb gefünbigt §abe, 
f>abe tcf> bejahten ntüffen. £lnb — wie id) auef) gewefen 
fein mag, e# war eine Seit in meinem £eben, ba 5DZaibi 
mid) liebte. 

3<$ t)abe oft »erfudf)t, mid) mit biefem QBort wie mit 
einem Sdjilbe ju beden unb bin gewifj, bafj 9Jiaibt, wenn 
fic fönnte, tro^ allem, wa# id) i^r angetan f>abe, fagen 
würbe: „Sue e# nur, benn e# ift waljr, unb id) wufjte 
wof)t, wa# i<f) tat, al# id) bidf) liebte." 

Slber ber ©d)itb lann mid) nidfyt »or mir fetber 
fd)üt)en, unb 3)iaibi fann it)n ntd>t über mid) galten. 
SSenn id) in grauen ©tunben über ba# licblid>fte unb 
traurigfte Kapitel meinet Sebent nacf>finne, fo tiöfmt 
etwa# in mir: $ann audf) einer, ber im 2lngefid)t ber 
©onne fd)limme Säten »erübte, ja bie ©onne felber ge- 
ring achtete, fid) tröffen, bafj er bodt) oon if)r befcf)ienen 
worben fei unb e# atfo wert gewefen fein müffe? 

Sann aber fagt eine liebe ©timme: „©räme bid) nid)t 
länger. QBir tragen alle unfer ©djidfal in un# fetber 
unb müffen e# ooUenben. Sa# war ba# Süiebfte an 

meiner £lebe, bafj i$ Mdt) oor bir fetber fdjü^en wollte; 
nun tue bu e# fetbjf." 

3c^i mufjte ba# oorau#fd)iden, um mir 9ftut ju machen 
für ba#, wa# id) nun auffd>reiben will, unb wa# id) gern 
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betrieben mö<pte, wie JHnber tun, wenn fie eine £>umm- 
t»eit ober 23oSpeit belennen foßen unb taufenb lim- 
fd) weife machen, epe fie mit ber Spraye perauSrücfen. 
Sin unoerfcputbeteS Slnglücf »erpeplen fie ni<pt, fonbern 
»erfünbigen eS mit lautem ©ef<prei beS guten ©ewiffenS. 

gftaibi patte, als fie bie Stonffgewerbefdpule bejog, 
etwas mitgebraept, was ipr ebenfo nüplicp war, wie ber 
Heine Q3ermögenSreft, »on bem fie bie paar 3apre leben 
unb ipre ©tubiengetber beftreiten tonnte. (ES tonnte 
ni<pt »erborgen bleiben, bap fie in einer Umgebung auf- 
geworfen war, in ber bie Stonft oberfte 9legentin war, 
unb jwar bie frei fepaffenbe Stonft, bie opne 9lebenjwed 
unb nur »om ©entuS befrueptet, ©(pönffeS unb £eben- 
bigfteS f epafft, bie aber boep, eben wenn ein wirflidper 
Stonffler fie befipt, baS 2e(pnifcpe, öanbwerlSmäpige 
ebenfo wieptig nimmt unb beperrfept wie baS ©eiftige. 

(ES mupte auf faßen, mit wel<p raf<pem 33erftanbniS 
Sftaibi ben Stnweifungen ber £eprer in ben praftif<pen 
gäcpern entgegenfam unb wie fie fiep, jwar befepeiben, 
aber auf ©runb einfieptigen 9iacpbenfenS, pie unb ba 
ertaubte eine Heine Anbetung in einer Gacpe »orju- 
f (plagen, bie man iprer Meinung naep auep anberS an- 
greifen tonnte. 2lu(p moepte eS ungewöpnlitp ju fepen 
fein, wie fie bei Stnpörung ber tpeoretifepen Vorträge, bie 
ipr Stubium betrafen, $ntweber mit bem tebpaften Snter- 
effe beffen, ber fepon bie nötigen ©runbtagen pat unb 
barum leitpt folgen tonn, ober mit bem einoerftanbenen 
£ä(petn unb Stopfniden beffen, ber 23efannteS neu »or- 
tragen pört, bafap. ©o bauerte es nur furje 3 eit, bis 
fie »om 3)ireltor ber Stnftatt na<p iprem öerfommen be- 
fragt würbe, unb, als fie ben tarnen ipreS ©ropoaterS 
nannte, »on ipm in einer gewiffen 2frt unb ©pra<pe, wie 
fie eine Stoffe untereinanber pat, angerebet unb bepanbett 
würbe. (Er lub fie au<p bei ©elegenpeit in feine Familie 
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ein, unb feine grau war eS, bie Sftatbi ibrerfeitS in ben 
Singoerein etngefübrt batte. tiefem trat fte aber nid^t 
als orbentticheS <2ftitgtieb bei, fonbem beteiligte fid) nur 
bei befonberen Slntäffen an ben <Xborgefängen. 2tu<h be* 
nüßte fie ganj fetten bie ©elegenbeit, in ber gamitie beS 
©ireftorS einer größeren ©efelligfett beijuwobnen, ob* 
glei<b ibr biefe offen geffanben wäre. 33eibem aber ent* 
jeg fie fief) mit einer ruhigen 23effimmtbeit, bie mich aufs 
neue in (Erftaunen feßte, unb bie wobt zeigte, wie gut 
fie wußte, waS fie wollte unb auch was fie nicht wollte, 
©enn als ich fie einmal fragte, ob fie baS altes ihrer 
Strbeit jutieb untertaffe, auf bie fie auch ihre 2lbenb* 
ftunben »ietfaeß »erwenbete, fagte fie lacbenb: „(ES ift 
gut, baß ich fie oorfebieben fann, aber wenn mich etwas 
fo recht »on Serben loden würbe, fo würbe t<b ebenfogut 
bummeln unb 9lebenbinge treiben, wie Sie." ®aS traf 
mich einigermaßen, benn ich glaubte meinem 23eruf auch 
bie nötige 'pflege angebeiben ju taffen, unb ich fagte eS 
auch, ^ßaibi aber fuhr fort, ein dufter, baS fie beut 
entworfen hatte, in Slerbfcßnitt auSjufüßren, unb fagte, 
nicht »on ber Strbeit aufbtidenb: „(ES ift »erfebieben, was 
man unter nötig »erftebt. Mancher hält nur für nötig, 
baß er feine Scßutbigfeit tut, unb mancher ift unjufrieben 
mit altem, was er außer bem einen tun muß, eS !ommt 
barauf an, wie ffarf man mit einer Sache »erheiratet ift." 
„Unb Sie alfo glauben, ftärfer mit 3b»en SSerbfcßneibe* 
reien »erheiratet au fein, als ich eS mit meinen 23üd>ern 
bin?" fagte ich jünftfeß, benn ich »»»Ute auf feine QBeife 
unten burch fein. „®ann taffen Sie fteß nur fagen, baß 
ich »nt» an bie anbere &anb mit ber 3eit noch eine grau 
antrauen taffen werbe unb »ergnügt mit beibett ju leben 
gebenfe; Sie aber werben 3b»e fünfte »ertaffen, fobatb 
ber 9?e<ßte fommt, ber Sie heiraten wirb." 

3<b »»ar fetbft betroffen, als mir baS törichte unb 
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flegelhafte ©erebe entfahren war unb hätte eS gern un* 
gesehen gemacht; benn ich bachte im öerjen gar nicht fo, 
im ©egenteil reijte eS mich, bah SKaibi ihrer Sache fo 
f ich er war. 

Sie fchien mir oft »iet mehr als ein guter Äamerab, 
benn als eine Junge ©ame, unb baS um ihrer eifrigen 
Berufsarbeit Wißen; fonft war fie Ja fd)ön unb lieb unb 
bewunberungSwürbig genug. 

Seht aber fab ich, wie ©efi<bt unb Slacfen ber gebiidt 
S)afihenben langfam t>on einem timten Slot bebedt würbe, 
baS fid> tiefer färbte unb ebenfo langfam wieber jurüCf- 
ging. SEJlaibi rührte fiCh nicht, über ihre §änbe gitterten 
ganj leife, faft unmerflih- 

2)a fam eS mir mit einer leichten unb warmen 
QBaÜung herauf: „Sie ift hoch auch eine grau unb hat 
alles in fid), was ju einer fotzen gehört, ich aber bin 
ein ©fei »on ber befferen Sorte," unb baS tebtere fprah 
ich auch reumütig aus. 

®a blidte SQlaibt auf unb fah mich an, juerft mit 
jernig jufammengejogenen Brauen, bann mit einer flei* 
nen, böfen aber luftigen ©rimaffe unb fagte: „Stimmt," 
worauf wir beibe anfingen, au Iahen, ich in einer un* 
fäglihen (Erleichterung. ^Darauf befprahen wir einen 
SonntagSauSftug, an bem ficf> bieSmal Olbrih beteiligen 
wollte, ben ich mit SJlaibi befannt gemäht hatte, unb - 
ptöhlih fagte SOlaibi nahbenflih: „(Eigentlich, wenn ih’3 
reht überlege, bummle ich bo<h auh jiemlih fiel, unb 
jwar mit 3hnen, ih weih nicht, was Sie wollen," unb 
bann Iahten wir aufs neue, benn eS lam nicht barauf an, 
ob eS llug ober bumm gerebet war, wir muhten nur gute 
greunbe fein. 

* 

Olbrih mähte fi<h fepr gut als QBanbergenoffe. 2ßir 
waren mit ber Bahn, wie wir öfters taten, bis an einen 
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'Jhtnft gefahren, Don bem auS wir baS ©ebirge leid)t 
erreichen tonnten, unb ftiegen nun frifcf) bergan, bentt wir 
Ratten unS einen siemli<ß weiten QBeg oorgenommen. SDa 
war eS nun Otbricß, ber meinen attjuweit ausgreifenben 
Scßritt bureß feinen gemäßigteren ßemmte. 3<ß ßatte 
nie baran gebaut, baß eS für 3ftaibi »ietlei<ßt befdß wer« 
tt cß fein lönnte, fo oßne Scßonung ber Kräfte brauf toS 
ju fteigen, wie icß ja überhaupt nießt bie Slntage ßatte, 
naeß anberer £eute 9)Zögltcßf eiten ju fragen, fotange fie 
fieß nießt befeßwerten. Olbrkß aber jeigte fieß »on einer 
aufmerffamen 9titterlidßfeit, bie mir auffiel, weit id) fie 
fetber nießt befaß, unb swang mieß nur bureß fein QBefen, 
nun au<ß bie Stugen aufsumaeßen. 3Da faß ieß benn frei- 
ließ, baß 93iaibi eine ßeile 9töte im ©efid)t ßatte unb »iet 
fürser unb feßnetter atmete als wir, unb fteHte aud) biefe 
meine 23emerfung feft. Sie taeßte rnieß aber auS, ba eS, 
wie fie fagte, bamit an anbern Sagen »kt feßtimmer ge* 
wefen fei, unb baS ßeutige Sempo ißr feßr sufage, unb 
fügte, wie etwas 9?ebenfäcßlicßeS, ßinsu, fie ßabe einen 
Meinen Sjersfeßler, ber aber nießt »iet auSmacße, ba f(ßon 
»erfeßiebene ‘perfonen in ißrer ^Jamitic mit einem foteßen 
att geworben feien, „ünb icß benfe aueß att bamit su 
werben," fagte fie triumpßierenb, „benn id) ßabe eine 
foteße £ebenSluff in mir, baß altes S^ranfßafte baoor 
buden muß. 3<ß glaube, man fann eS überwinben bureß 
ben ^Bitten sum ©efunbfein unb burd) bie Übung alter 
Kräfte," unb babei redte fie fieß ßoeß auf unb warf ben 
SSopf in ber ißr eigenen fiegßaften QBeife 3 urüd, baß i<ß 
tatfäeßlicß baeßte, fie fei jebem geinb in fieß gewaeßfen 
unb ßabe eS in ber §anb, su leben, fotange fie wollte, ob- 
gleieß i(ß ein Meines ünbeßagen über ißren Sersfeßter 
nießt su unterbrüden »ermoeßte. Ober »ietmeßr war eS 
ein ßatb ärgertießeS Staunen barüber, baß baS blüßenbe 
unb »oUwertige QBefen ba neben mir eine 33efcßäbigung 




mit fid) fyerumtrage; ei mar, wie wenn man beim Slnftohen 
an einem frönen $riftaliglai ein ganj feinet flirren 
hört, bai non einem noch verborgenen 9tih jeugt. ©r 
ift noch nicht mit ben Singen wahrnehmbar, aber man 
weih, bah er ba ift, unb b <xi ©lai fann einei Sagei in 
6tüde gehen. 2)od) farn ich fdjnelt über bai bunfle Sin* 
tuffgefüht hinüber, ba Ja 9Kaibi feiber nichts aui ber 
Sache machte, unb auch auf bem feht erreichten göhenweg 
tcicht unb müheloi neben uni h«fßing. 

Oibrich aber fagte troden unb faft väterlich : „Sie 
müffen bann nur vor groben Strapazen be- 

wahren, bie mag ei nicht leiben," unb meinte bamit bai 
förderliche $>erj, bai fte ein wenig f chonhaft hatten 
follte; aber ei fiel boch uni aßen breien ein, bah bie Siui- 
füprung biefei 9latei bebeuten würbe, bai ganje ftarf 
lebenbige 9Äenfchenfinb von ben ©luten unb Stürmen 
bei Schidfali abjufchliehen unter einer ©laiglode jap- 
mer Q3orficht unb Selbftbewachung, woju fi<h ‘JJlaibi gar 
nicht eignete. Sie fchüttelte auch ben $opf unb fagte: 
„Schonen würbe ich nicht leben heifjen," unb brachte bai 
©efpräch abfichttich auf anbere Sstnge. Sinter anberem 
betrieb fie Olbrich unb mir, ber ich nicht viel mehr ba* 
von wuhte, ati er, ihr grohväterttchei &aui von aufjen 
unb innen, bie breiten kreppen mit bem gefchnihten ©e- 
tänber, ben groben Q3orptah mit ben Studbeden unb ben 
Flügeltüren, wai aHei beuttich von ben alten ©efchtech* 
tern fprach, bie fich bai öaui erbaut unb auigefchmüdt 
unb bie ei bewohnt hatten. „QBir felbff waren anbere, 
ali fie, unb nun wohnen wieber anbere barin," fagte 
OQtaibi, unb obgleich ihre ganje 23ef<hreibung lebhaft unb 
farbig gewefen war, merfte man ietjt plöhlich an ihrem 
Sion unb ©efichtiauibrud, bah he öon Heimweh unb 
Srauer nach bem ©ewefenen ergriffen war. Sie fchtvie* 
gen eine QBeite, unb ich fah Olbrichi Slugen mit be* 
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wunbernber unb bewegter 3ärtti<hfeit auf ihr liegen; 
0D^aibi fonnte ba3 aber nicht gewahr werben. Sie ging 
wobt in ©ebanfen bie Sreppe hinunter unb bureß ba$ 
fdjmate Seitentürcßen in ben grünen ©arten hinauf, ber 
mir immer noch als 23tlb t>eß £ parabiefe$ t>or Stugen 
fd)webte. Stber lange fonnte ba$ nicht bauern; eß fefjrte 
ein heller Schein in ihre Stugen jurüd, unb fie fagte: 
„Stuf bem oberen 23oben ift noch eine große 9lumpet« 
farnmer t>ott feßöner Sachen, bie un$ gehören, meinem 
Sruber unb mir: 23itber unb ©eräte, 3inn« unb Silber* 
fachen, bie Wir befonberä lieben, ein paar gefcfjni^te 
fiehnftühte unb eine eichene 5ruße ooHer $eppid>e unb 
Riffen; ba$ altes wartet auf uns unb fteht Jeßt im 2>un* 
fetn, benn bie genfterlaben ftnb gefcßloffen. Stm teibeften 
tun mir bie feßönen 23itber, bie mit bem ©eficht an ber 
QEßanb lehnen unb bie wobt gar nicht begreifen fönnen, 
wo bie £eute hingefommen finb, bie immer fo fröhlich 
unter ihnen herumgtngen." Sie lächelte unS an, wie ent« 
fcbulbigenb, baß fie von fotdjen Gingen rebete, bie unS 
»ietteicht fern unb fremb fein fonnten, unb ich wunberte 
mich b«nt jum jweitenmat über ‘DEJlaibi, ba fte weich unb 
fein unb oerteßlich war, non fehnlichem ©emüt, unb nicht 
nur Straft, ^Bitten unb freubige Sicherheit befaß. Slber 
fie war mir fo um fo lieber; ich fonnte mich 9 fl r nicht 
erfättigen, fie reben ju hören unb fie anjufehen, unb ich 
wunberte mich nicht über Olbrich, bem eß auch fo ging, 
ia ber fie »on 3eit 8« Seit oerftohten anfah, wie ein fei* 
teneS QBunber. 

3<h erinnere mich eines frönen ‘ptaßeS, an bem wir 
einige 3ett rafteten unb ein mitgenommenes Q3efperbrot 
aßen. 9Kaibi teilte eS auß unb war fo heiter wie nur 
Je, was bann uns wieber au allerlei Schemen unb Siede- 
reien anfeuerte, in benen bie ungewohnte Führung unb 
Serabewegung halb unterging. QBir faßen unter einer 
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©ruppe oon hoben, fcbtanfen liefern, bie eine Heine, fteil 
abfaltenbe ©ßatbtichtung befrönten. Über biefe Sichtung 
pin ging ber Stid in ein Jenfeitigeä au$ bem fiel) 

mieber Serge erhoben, mH bunHen QBätbern bebedt unb 
hinter ihnen neue ööhenjiige, blau oerfd)teiert; eß fah 
au$, al$ fotlte e$ fo ln bie ünenbtichfeit hinein fortgeben, 
©er glüh, per hier ein geringe^ ©efäHe patte, fdjien ganj 
ftlfl in feinem Sette su liegen, an ba$ fi<b iunger ©Salb 
nahe bersubrängte; auf einer ber ferneren Söben tag ein 
©orf ober ein Heine$ Gtäbtchen mit 9leften einer alten 
Sefeftigung, beren 3 erbrochene dauern oon bunHen Säu- 
men befchattet mären, unb smifchen benen ein trotziger 
Kirchturm ferner unb ungefüge berau$fab- ©a$ ©anae 
aber tag unter bem blauen ©eptemberbimmel in ber got* 
benften Gönne unb mtnlte oon feiner Qxrne her, fettfam 
oertodenb $u mt$ herüber, fo bafj mir ermogen, ob mir e ß 
nicht einmal auffuchen mollten, benn bamal$ maren unfere 
©Sanberfüfje gelüftig nach alten &öben unb fernen. 

„Sich, id) weih nicht," fagte 9J?aibi, „oon nahem ift e$ 
oielleid>t nicht mehr fo fd)ön, wir fönnen un$ aber oon 
mcitem atle$ Gchönfte hinter ben alten dauern benfen." 
Gic h tt tte ficf> iw btübenben Seibefraut au$geftredt unb 
fah, bie Sinne unter bem JÜopf oerfchränft, jmifhen ben 
Säumen burch jum blauen Simmel auf, fing aber halb 
an, ju btinsetn unb fchtofj mit einem mohtig tiefen Geuf- 
Ser bie Slugen. 

©a legten auch wir un$ nieber unb menigften$ ich 
mar halb eingefchtafen. 

dß mar mir aber nach einiger Seit, at$ ob ich iw 
©raum einen lieblichen ©efang oernehme, ber oerballen 
miif$te, menn ich mich rühre, unb id) hielt mich a n<h noch 
auf ber Gchmette be$ ©rma<hen$ gans ftiH; e$ mar mir 
unfägtich moht sumute babei. 211 $ ich aber bann bennoh 
bie Slugen auffchtug, fah ich 9ttaibi ein Gtüdchen ent* 
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fernt oon un3 am äufjerften 9tanbe be3 SlbhangS fielen 
mit in bie gerne gerichteten Singen unb ijörtc fie ein 
£ieb fingen in einer 9Jietobie, bie ich noch nie gehört 
hatte, unb t>on ber mir Jeht noch hie unb ba oermehte 
23ru<hftüde in ber (Erinnerung antäuten, lieblich unb 
»oller Sjeimmeh- 3m Säte geifterten fchon bie frühen 
Stbenbnebel um ben glüh unb ba3 Junge (Ertengebüfch an 
ben Eifern, bie ö auf er unb Sürme auf bem 23er ge aber 
mären »on ber finfenben Sonne in rote ©lut getaucht, 
unb 9Kaibi fang: „2>u bift Orplib, mein £anb, ba3 ferne 
leuchtet." Siber ob fie in Wahrheit eine unfichtbare 
gerne Juchte unb mo biefe tag, muhte ich nicht, unb nun 
fann ich fic auch nicht mehr fragen. 6ie lehrte ficf> zu 
un$ her nnb mir fliegen unfern SBeg nieber, ber fid) batb 
in£ Sal fenfte, in bie Stbenbfchatten. 

* 

Solcher ©änge ju alten 3ahre3zeiten lönnte ich noch 
niete befchreiben; e$ fähe bann au£, al3 ob bie 3eit ftiH* 
geftanben märe, um un3 eine QBeite Jung unb heiter unb 
f<hidfat3to$ fein zu laffen. Siber baä tat fie nicht, fonbern 
ging ihren gemeffenen Schritt unb nahm un$ alte mit, 
Jeben in fein Q3erhängni3 hinein. 

Olbrich mar eine Seitlang at£ ber fröhlichfte Äamerab 
bei allem babeigemefen, unb ich bachte oft mit 23efrie* 
bigung, fo mühte e$ immer fortgehen. ®enn ich lebte 
mie ein S<htaraffe in ben Sag hinein jmifchen ben lieb* 
ften unb erfreulich ft en 9?ienfd)en hin unb hatte babei 
immer noch ba£ £anb ber unbegrenzten SCßögtichfetten 
»or mir, ma$ mir »or altem jufagte. OC^aibi unb Olbrich 
hatten biefen Sluäbrud, ben icf> hie «nb ba genieherifch 
gebrauchte, mie man einen befonberen £ecferbiffen auf ber 
3unge zergehen täfjt, non mir aufgefangen unb nedten 
mich bamit, ma$ ich mir gerne gefallen lieh; hoch hatten 

Sdjieber, £ubroig gugeter. 13 jgg 


Digitized by Google 




fic Ja immerhin fo fiel greipeit beS öanbetnS wie icp, 
unb icf) fagte ipnen baS auep. Dlaibi tonnte aber bei 
einem fotzen ©efpräcp aus aller glüdlicpen § eiterfeit 
perauS eroft werben unb leife ben $opf f cpütteln, benn fie 
wufjte gut genug, was es mit ben unbegrenzten £ebenS- 
mtfglicpfetten unb ber greipeit auf fiep pat. ©aS Qmrcpt- 
barfte tonnte plöplicp wapr werben unb auf bem ©Bege 
fiepen unauSweicplicp; einzig tätig ju fein unb uttabläffig 
ben 6<pap in fiep felbft zu »ermepren burep fiernen unb 
Arbeiten, gab etwas wie eine Gicperpeit. 

* 

©Bir waren eine 3eitlang wegen anpaltenb regne* 
rifepen ©BetterS niept mepr auSgeflogen; Jept patten früf* 
tige ©Binbe ben 23oben wieber aufgetroefnet, unb icp 
fepnte miep barnaep, einen tücptigen Diarfcp z« maxien 
unb zugteiep einen Jungen 23u<penwalb, ben icp befonberS 
liebte, wieber zu fepen. ©enn er mufjte, ba es gtüpling 
war, wegen beS 9legenwetterS grün geworben fein, unb 
ipn fo im erften Scpmud zu fepen, wollte icp mir niept ent* 
gepen laffen. 34) law mit Otbricp aus einer Gingftunbe, 
unb wir lenften faft bon felber unfere Gcpritte an bem 
Saus oorbei, in bem ©Jlaibt wopnte. „Q3ielletcpt ift fie 
noep auf, unb wir fönnen fie fragen," fagte icp; benn eS 
war felbftoerftänblicp, bafj fie an bem ©ang teitnepmen 
muffte. Biber ipre genfter in ber 'Dianfarbe beS Keinen 
§aufeS waren fepon buntel, nur unten fepien itocp £icpt 
burep gefcploffene genfterlaben, unb als wir näper tarnen, 
pörten wir ein S^inberweinen. ©a tarnen auep gerabe 
eilige Gcpritte pinter uns per, unb als fie uns etnpolten, 
war eS 9lofa, baS ©ienffmäbepen ber jungen ^pfarrerS- 
witwe, ber baS öäuScpen gepörte, unb bei ber Diaibi in 
Soft unb ©Bopnung war. Sie fannte unS gut, benn fie 
patte unS fepon mancpeSmal bie ©reppe jum ©berftod 
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hinauf geleuchtet; befonber# mir, von bem fie muhte, bah 
ich 'STCaibi# £anb#mann unb Kinbheit#befannter mar, galt 
ihr halb »ertraulicher ©ruh- 

Sie fagte unaufgeforbert unb etwa# erregt, ba# Fräu- 
lein fei unten in ber Kinberfchlafftube. G# fei eine# ber 
Kinber erfranft, unb bie Butter fei auf jwei Sage »er- 
rcift; nun habe fie, 9tofa, in bie äpothefe gehen müffen, 
um ein bittet, ba# bie Frau gewöhnlich anwenbe, ju 
holen, ba e# gerabe nicht im &aufe gewefen fei; ba# 
Fräulein aber fei einftweilen bei ben Kinbern geblieben, 
bie ohnehin an ihr hangen, faft wie an ber Butter, ober 
hoch wenigften# wie an ihr, ber 9lofa. 

3<h hörte nur halb nach bem 23eri<ht hl«/ ba mich nur 
ba# eine baran intereffierte, bah Vtoibi noch auf unb 
alfo ju fprechen fei unb fagte ber 9lofa, wir hätten etwa# 
Vringenbe# au fragen, worüber fie fich troh ber fpäten 
Stunbe nicht befonber# au wunbern fchien. Sie lieh un# 
in# &au# unb in# SBohnaimmer eintreten, unb bei bem 
©eräufch unferer Schritte unb Stimmen fam SKaibt au# 
bem anftofjenben Schlafaimmer, um au fehen, wa# e# gebe. 
Sie hatte ba# Ironie Kinb auf bem 2lrm; e# war in eine 
leichte Steppbede eingemidelt unb hatte ba# Köpfchen auf 
^JZalbi# Schulter liegen, hob e# aber auf, um un# neu- 
gierig anaubiinacln unb pielt mit bem flägtichen deinen, 
ba# wir eben noch gehört hatten, eine OB eile ein, ba e# 
über bem neuen Slnblid fein Hebetbefinben auf lurae Seit 
»ergeh- ®rft an Vfaibi# erftaunttn unb etwa# crfchredten 
Stugen, bie au fragen fchienen, wa# e# benn fo fpät noch 
gebe, fiel e# mir ein, bah ber 23efu<h au biefer Stunbe 
nicht üblich fei, unb ich brachte unfer Slnliegen fchleunigft 
»or, um wenigften# einen triftigen ©runb bafür angeben 
au fönnen. 2)a brach 9ttaibi in ein heraliche# £a<hen au#, 
ba# mich au# ber Keinen Verlegenheit erlöfte, wie fchon 
oft in ähnlichen Fällen, unb fagte: ,,©ott fei 2)an?l 3<h 
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habe fd)on an trgenbein ilnglüd gebaut, baS icf) heute 
nad)t nod) erfahren foHte; eS gcfd>ct>c nichts Schlimmeres 
als baS. QBofjin foll’S benn gehen? 9latürtid) gehe id) 
mit, id) tjabe lang genug feinen frifd>en QBinb mehr 
gefpürt." 

35aS S^inb tjatte offenbar aufmerffam zugehört, aber 
nur baß eine auS 'vtftaibiS 9lebe entnommen, bafc fie 
irgenbwo hingehert wolle; nun brad) es aufs; neue in einen 
hitflofen 3ammer auS, umflammerte mit beiben Slrmen 
ihren $atS unb fd)lud)jte: „91ein, bu foUff nicht mitgehen, 
bu fotlft babteiben," welche QBorte eS nun unaufhörlich 
wiebertwlte in immer flägtidjeren Sönen. 9Dßaibi fehle 
fich mit bem 33übd>en aufs Sofa, bettete eS bequem auf 
ihren Sd>of) unb fagte tröf(iid): „9Zein, nein, ich gehe 
nid>t fort, id) bleibe bei bir," unb trodnete baS tränen- 
naffe &inbergefid>t mit ihrem Büchlein, fortwährenb fanfte, 
tiebfofenbe <2Borte ober £aute h a ^ fingenb unb fyatb 
fpredjenb babei heroorbringenb, was alles miteinanber un* 
•befdireibtid) lieblich anzufehen unb anzuhören war. Sie 
hatte ein weiches, hellblaues ^orgenfteib an, in beffen 
Ratten bas 23itbd)en tag wie in bem kantet einer 'üSÄutter- 
gotteS auf einem 2lttarbilb, unb id) hätte mich am tieb- 
ften behaglich niebergetaffen, um baß h°*be Schaufpiet 
recht ausführlich zu geniefjen; eS fam aber unoerfehenS 
auf bloßen güfjen ber 23ruber beS SchofjfinbeS auS bem 
Schlafzimmer gepatfd)t unb rief zornentbrannt: ,,©eht 
bod) fort, geht bod) heim", benn er meinte, eben auS bem 
Sd>laf erwacht, wir hätten ben ganzen 3ammer oer- 
anftaltet. ‘JJlaibi zf>9 nud) ben anbem Sembenmab mit 
ber freien §anb an fid) unb rebete ihm zu, inS 23ett zu- 
rüdzufehren, eS feien lauter gute £eute hier, wir fühlten 
unS aber bann bod) überftüffig unb nahmen 2lbfd)ieb. 
S)aS hei fjt, baS ©anze, fowohl baS kommen, als baS 
23teiben unb ©eben ging »on mir auS, benn Olbrich hatte 
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fiep bei allem ganj ati 3ufcpauer betragen, wai fonft 
feine 2Crt niept war. 3 cf) fap ipn, ati iep ipnt $um 2tuf* 
breepen winfte, am genfter ffepen, bie 2tugen gana »er* 
funfen auf ber Keinen ©ruppe tiegenb, unb ebenfo »er* 
funfen, wie ein 97acpfwanbler, gab er 'DEftaibi bie £>anb 
3 unt Slbfepieb; bie ganje Slbmaepung patte er mir über* 
taffen. 

2tuf ber ©trape ging er eine QBeile ftumm neben mir 
per, bann fagte er wie beiläufig: „3cp pabe no<p »er* 
geffen, bir ju fagen, bap ber CEpef mir bie ertebigte ©teile 
in ber ppitotogifepen Slbfeilung bei Q3erlagi angeboten 
pat. ©ie ift auf 3)auer; id) müpte miep auf eine 
9leipe »on 3 a pren »erpftiepten." „Knb?" fragte i(p 
gefpannt; ei war mir aber faum jwetfelpaft, bap fid> ber 
Q3oget, ber fepon lange bie ©epwingen jurn QEBeiterfliegen 
pob, niept würbe anbinben taffen, fo »ertoelenb manepem 
anbern bai Slnerbieten gewefen wäre. 

„2lep, id> weip noep ni(pt," fagte er, unb ei war, ati 
unterbrüde er eine peftige Bewegung, irgenbeine 
Hngebulb ober bergtei<pen. „grage mi<p ni<pt. QEßenn 
i<p ei bann fetber weip, fage i<p’i bir. (Bi pängt noep 
»on einer ©a<pe ab, bie juerft entfepieben fein mup." 

3<P pätte bennoep gern gefragt, welcpe ©aepe bai 
fei, benn ei fepi^n mir feit einiger 3 eit, ali trage er 
etwai mit fiep perum, bai id) wiffen müffe. (Br war 
wecpfelnb in feinem QBefen geworben, oft jerftreut unb 
Wie gebanfenabwefenb, läfftg unb weiep im ©egenfap ju 
feiner fonft ff raffen, perrif epen 2trt unb in ©efellfcpaft 
fcpweigfam, wai er benn mit QBiÖen wieber aHei »on fiep 
warf, um luftig unb übermütig au fein, fo bap iep miep 
niept reept mit ipm auifannte. 

(Br fing aber plöplicp an, lange ©epritte ju maepen unb 
»erabfepiebete fid> halb »on mir, fo bap icp niept mepr 
3 um QBort fam unb meinen QEBeg naepbenlliep allein fort* 
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febte, bemt ber richtige ©runb für fein oerünberteS 
Sßefen war mir nod) nid)t eingefallen. 

(ES bot mid) nachher oft gewunbert, bafj id) fo blinb 
gewefen fei, nid)t au merfen, wie er gana in £iebe für 
^Jlaibt ergtübt war, unb i d) fonnte eS mir bann nur ba* 
burcb erftären, bah i<b ihn bei früheren £iebeSfad)en fo 
gana anberS gefeben batte: fpieterifd), übermütig unb in 
fhrabtenber £aune, bie nur freiticb halb in Stntuft ober 
fiangweite überging, ba tbn nod) nichts reibt auf bie 
Sauer gefeffett batte. Stber eS war aud) aßerbingS nod> 
leine 9ftatbi babei gewefen. 

* 

2tm anbern Sag fagte Otbrid) über baS ^utt herüber, 
an bem wir beibe arbeiteten: „QBartet morgen früh nicht 
auf mid>, id) habe anberS über ben Gonntag oerfügt unb 
lann nicht mitfommen." 3<h fab enttäufdjt unb etwas 
geärgert auf unb batte eine fcharfe (Entgegnung über feine 
fdjwanfenben £aunen auf ber Sunge, unterbrüdte fie 
aber, atS id) fein btetd)eS, überwachtes ©efid>t fab, aus 
bem bie 2tugen in einer fremben ©tut heraus brannten. 
„23tft bu Iran!?" fragte ich unwittfürlid), aber er fd)üt- 
tette ben $opf unb t ädjette mich an, wie er gana fetten 
tat, unb wie eS febeSmat mein ganaeS Sera gewann. 

„Strmer $ert, i<h plage bid)," fagte er gebdmpft, bah 
bie öerren im näd)ften 3intmer eS nicht büren foflten, 
,,bod) aud) mid) felber. QSarte noch ein Sßeitd)en, eS wirb 
bann fd)on wieber reiht." ltnb ich *our aufrieben unb 
bad)te, er fei Ja bo<h mein SeraenSfreunb, eS foße ml<b 
nichts an ihm ftören; es tat mir aber teib, bah wir mor- 
gen ntd)t au breien auSftogen, benn man lonnte niiht 
wiffen, wie lang wir einanber nod) in ber 9 Jähe batten. 

« 

3<b nahm mir oor, mit 9D?aibi »on Otbrid)S oer- 
änbertem Sßefen au reben; id) woBte wiffen, ob fie eS 
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auch betnerft habe; e$ muhte ja bcr 3aH fein, fle fonnten 
eS für gemöbnlicb gut mtteinanber, ja fo gut, bah ich fchon 
manchmal mit einer Keinen (Eiferfucht neben ihnen b«* 
gegangen mar, menn fleh ihr lebhaftes ©efpräch um SHnge 
brebte, bie mir im £eben t>erfd>toffen geblieben maren. 
(ES batte aber nie lange gebauert, benn 9Jfaibt f bürte eS 
immer gleich, menn ich nicht ganj mit im Safte ging unb 
mechfette ben Schritt mir jutiebe, auch in ber Sinter* 
baltung. 

(ES fatn aber ganj anberS an biefem fchönen borgen, 
als ich gebacht batte. 3<b traf Sftaibt jmar fonntägftch 
angetan, aber noch nicht manbermäfjig gerüftet unb fagte 
fcherjenb, eS fei gut, bah Olbrich nicht babei fei, ber baS 
QBarten nicht gut ertragen fönne. (Er gebe nämlich beute 
nicht mit. 

„3a, ich meifj," fagte 'Jflaibi, „er bat eS mir mitgeteilt. 
Sie müffen aber beute ben fchönen SBalb auch non mir 
grüßen, benn ich fann teiber auch nicht auSftiegen. 3<h 
batte mich fchon fo gefreut, aber eS ift nichts. 3Me grau 
‘Pfarrer ift untermegS aufgebalten morben unb fommt erft 
morgen jurüd Slnb baS $?inb ift immer noch nicht mobl; 
eS bat eine fdjtechte 9?acf>t gehabt, unb ich bin nicht ruhig, 
menn ich geh" Sie fab mich babei lieb unb Kar an, 
aber fie mar bläh unb batte bunKe 9ltnge unter ben 
Stugen, bie freilich »om ungemobnten Scbtafbrecben tom* 
men fonnten, bie mich aber plöblid) an Olbrichs gleichfalls 
fchlechteS StuSfeben mahnten unb einen Sufammenbang 
bamit ju haben fcbtenen. SBenigftenS fchob mir in ber 
groben (Enttäufchung, bie mir ‘DKaibtS Slbfage fchuf, unb 
bem Ärger, ben ich barüber empfanb, ein ungemobnteS 
‘vüftfetrauen burd)S £>era unb eine £uft, ihr meb ju tun. 
3ch fagte biffig, eS fcheine ficb ihr nicht mehr $u lohnen, 
mit mir allein au geben. 2>aS $inb merbe fo gefährlich 
Iran! nicht fein, unb je nacbbem £eute mitgegangen 
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wären, hätte fie eä aud) wot)l »erlaffen, fie fei Ja nid)t 
feine Äinberfrau. SDZaibi judte jufammen wie unter 
einem Schlag, unb ehe fte eä »erhinbern lonnte, fd>offen 
ißr tränen in bie Singen, waä ißr wohl nicht gefeßehen 
wäre, wenn fie nicht burd) Sorge unb 9?ad)twachen über* 
mübet gewefen wäre. Sie fanb in ihrem f^merjlidjen 
Sd)red bei meinem Überfall nicht gleich ein Q33ort ber 
(Entgegnung unb fatj mid) blaß unb ßilftoä an; aber id) 
fpürte plöhlicf) eine brennenbe (Eiferfudjt in mir, bie mid> 
btinb machte gegen if?r rührenbeä 23ilb, benn eä bünfte 
mid), ba fie niditä erwiberte, alä ob id) r ed)t hätte unb 
fie Olbrid)3 wegen ju Saufe bliebe. Ja eä hämmerte mir, 
bie beiben hätten fid) oerabrebet hinter meinem 9lüden, 
heute ohne mich beifammen ju fein, wa$ aUeä mid) au$ 
blauer £uft anfiel unb mid) peinigte wie ein Sorniffen* 
fd>warm, fo baß id) atle3 oergaß, 9lefpelt unb fdmlbtge 
(Ehrerbietung fowoht alä ^reunbfdjaft, £iebe unb 3u* 
trauen. 3d) wußte mid) gar nicht ju wehren, benn eä 
war mir fetber aöe3 neu, unb id) hätte »ieüeid)t un* 
geheure 23ef<hulbigungen, bie id) innerlich erhob unb ju 
benen id) gar lein 9?ed) t hatte, heroorgeftoßen, wenn mir 
nicht 9)iaibi bie §anb auf ben Slrm gelegt unb mid) 
flehentlich angefehen hätte. 

„O ftiH," fagte fie leife unb mit jitternber Stimme, 
„fo btirfen Sie nicht reben. Sä ift nicht, wie Sie 
meinen, eä ift atleä ganj anberä." 

Stuf ihrem ©eßd)t lam unb ging eine fdmetle 9?öte, 
unb eä liefen ihr ein paar tränen herunter, bie fie nicht 
auf halten lonnte; ich faß an allem, baß fie litt, unb baä 
tat mir fonberbar wohl, benn ich litt i a and). 

Sä lehrte fid) aber nun mit einemmal ber Stachel gegen 
mid) f ctbft, benn id) mußte ihr aufä Söort glauben unb 
war alfo ein ünßolb gewefen, unb fie lonnte nun tief 
beteibigt fein. 2)a faßte id) ihre §anb, bie eiätalt war, 
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unb fagte beftürat : „QBaS foK i4> tun? 34) I )abe »on 
bcm allem oorber ntdjtS gemußt, eS ift auf einmal ge* 
fommen." Denn id) meinte, fie habe äße meine ©ebanfen 
gelefen, unb es wirb woßt aud) fo gewefen fein. 

'DOZaibi jog leife it>re &anb jurüd. Gie lernte an 
ber Dßanb unb wartete eine fleine DBeite, bann fagte fie: 
„©eben Gie feßt. Sie müffen gut »on mir benfen. 
3J?a(ben Gie einen fdjönen, weiten Dßeg." 34) fab fie 
»erlangenb an, benn eS muftte no4) etwas fommen, aber 
im 92ebenjimmer rief baS 23üb4>en: „9ftaibi ! ", unb fie 
ntdte mir no 4 ) einmal ju, ohne Äränfung lebt, wie mir 
f4)ien, gut unb emft, unb ging ju bem $inbe. DaS batte 
eS gut, benn eS burfte unwillig fein unb maßleibig bei 
Sag unb 92a4)t, unb fie blieb bo 4 ) bei ibm, fa fang ibm 
£ieber unb trug eS herum, i4> aber mußte geben unb 
meiner felbft §err werben, eS half wir niemanb. 

Da batte i4) nun meine Arbeit auf unterwegs. 2lm 
liebfien wäre i4) b e ^ m öe 0 a» 0 en in meine Gtube, aber 
bort war eS ni4)t anberS als braußen, id> mußte ben 
Sumult in mir anbören unb bamit aufräumen, unb baS 
war nt4)t lei4>t, hieltest ging eS im freien bo4) beffer 
bamit. (ES läutete au4) in bie i^ireße, als 14) bur 4) bie 
Gtraßen ging. 2ln einer fam i4) norbei, bort batte f4)on 
baS Orgetfpiel eingefeßt, unb oiele 9Jlenf4)en gingen in 
GonntagSfteibem bur4) bie offenen Siiren; eS gelüftete 
mi4) einen Slugenbtid, ihnen ju folgen, benn baS Orgel* 
braufen lodte mi4> an, unb »ieltei4)t fonnte i4) baS üble 
©efübl, baS t4) »on mir felber batte, bort brinnen loS 
werben. 2lber t4) ging bann bo4) »orbei unb fam inS 
3=reie unb in langem 2luSf4)reiten burd) ein Dßtefental 
unb über einen 23a4)/ beffen 9?änber ganj gelb oon 
Dotterblumen waren, an ben 23erg unb auch hinauf unb 
in ben QBalb, ber ri 4 >tig im feftlicßen licßten ©rün 
prangte unb mit ben graufilbernen Gtämmen bafianb wie 
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eine wartenbe §od) 3 eitSgefetlfd)aft. SS fianben 23Iumen 
genug bajwifchen, ßnabenfraut unb £eberblfim<hen unb 
bie lieben blauen ©ferne bet ©jifla, bie baff« id) heute 
lieber begrüben wollen nad) bem langen hinter unb 
mit ben greunben ben grühling feiern. 2) er war aud) 
ba unb war fo fdjön wie Je. 23ud)fin!en fafjen auf 
fdjwanfen Äffen unb riefen mir ju: „Seht, fc^t bin i 
wieber freujfibet," wie wir bei unS baheirn ihren ©d>tag 
beuteten; unb Slmmem pfiffen: ,,b’ 3it if<h bo, b’ Sit 
if<h bo 

2lber eS war alles ganj anberS, als id) gemeint tjattc 
unb aud) als id) fonff fe erfahren hatte. 2ßie lonnte baS 
fein, bah man morgend auS bem §auS ging mit ruhigem 
unb freubigem ©emüte unb einen frönen Sag »or fid) 
ju haben glaubte mit bem tiebffen unb feinften 9ftäbd>en, 
baS eS gab, unb bah auf einmal 23runnen in einem auf* 
braten, bie ein bunfteS unb bitteres QBaffer auSftrömten, 
unb 'vQiihtrauen baS Saupt erhob, wo man einig unb 
cotter ^reunbfehaft gewefen war? Unb wo fam eS her, 
bah man einem Sttenfdjen, bem man alles £iebe hätte 
antun mögen, weh tat, faff mit £uft? 

9Zun ging id) hier burd) bie litten fallen beS $rüh' 
tingSwatbeS unb war ungtüdtid) genug unb hätte gern 
femanben gehabt, bem id) bie ©d)utb baran hätte geben 
lönnen. 2lber eS gab niemanben als mid) fetbft, unb 
bod) war mir alles fremb. SDa fud)te ich in mir felber, 
ob ich eS fänbe, unb eS fielen mir ein paar ©etegen* 
heiten ein auS meiner ftinbheit, wo td> in ptöhtichem 
3orn einmal meine 6d)weffer Selene gefchtagen unb ein» 
mal meiner Butter ein abfdjeutidjeS <2Bort gefagt hatte 
unb auch nachher unglüdtich gewefen war. Sfleine 
Butter hatte bamatS gefagt, ich foH mich vor bem 3orn» 
teufeichen in acht nehmen, baS nur leife in mir fchtafe, 
unb hatte mich ein 03 er Stein unb ©ebetlein gelehrt, baS 
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bapin lautete, ©ott foöe mid) ju einem frommen $inb 
machen ober fonft lieber gar niept aufmaepfen taffen. 

Slber ich mar Jept bocp ba unb tonnte niept mtffen, 
maS für bunfte Ungetüme noch im Sintergrunb meines 
©BefenS auf ihren 2lugenbtid marteten. Vielleicht muhte 
icf) einmal einen Vlenfcpen totfehtagen ober einen 9Kein- 
eib fcpmören, obgleich ich rneber baS eine noch baS anbere 
moHte, es tonnte mich aber ebenfo buntel überfallen. ©aS 
©cpidfal tonnte eS mollen, unb nachher muhte ich be- 
jahten. ©a tarn ich «vir fchulbig unb unfehutbig in einem 
»or, eS »erlangte mich aber nach einer gretfpreepung, unb 
jmar burch ©flaibt fetber, bie bo<h ben buntlen 23runnen 
in mir entriegelt hatte, menn auch ahne ihr ©Biffen. ®te 
muhte mir mieber gut fein, baS mar bie Sjauptfacpe. 
©emt baS fühlte ich burch aUeS pinburd), fie gehörte ju 
mir unb meinem £eben; ich muhte ©eit an ihr paben 
unb burfte ihr nicht fremb merben. SS mar Ja f«hon baS 
Snbe ihres 2lufentpattS in ber ©tobt abjufepen; bann 
ging fie »ietteicht fort, irgenbmo pH mo ich ihr nicht 
folgen tonnte, unb gemann neue greunbe un j> g a {, f{<j, 
»iettetept auch einem ©ftann ju eigen für ganj. SS fiel 
mir ein, bah fie mir »on ihrer ©ftutter erjäplt hatte, bie 
auS Slmerifa gtüdtiche ©Briefe fchrieb, tropbem fie ben 
©Kann unheilbar fiech angetroffen hatte. SS mar aUeS 
auSgetöfcht, maS Jemals ©unfleS jmifepen ihnen ge- 
ffanben hatte, unb bie $rau trug nun ihre £iebe mie eine 
©ornenfrone, bie auSgefchtagen hat unb rote 23lüten 
trägt, f o fehr mar aUeS ©eiftige, Hnoergängticpe baran 
aufgebläht. 

©ftaibi hatte biefer Srjüptung pinjugefügt, fie bitte 
ber 9Kutter nun aUeS ab, maS fie Je 23ittereS über fie 
gebacht habe, benn fie fei Ja einfach ihrem ©«hidfal ge- 
folgt ober ihrem Serjen, maS baSfetbe fei, unb Jeber 
rechte 9D?enfcp rnüffe baS tun. „Obgleich ich hoffe," 

203 


Digitized by Google 



hatte fie „baß eS mir einmal nicht fo ferner 

gemalt wirb." 

„3a," badete id> nun im QBeifergeßen, „Mr wirb eS 
wohl leister gemalt werben, benn wer einmal etwas fo 
J\!öfttid)eS ju eigen t>at, wie bi<h, ber läuft nicht mehr 
bauen." 

2tber baß id) fie fetber gewinnen wolle mit alten 
Kräften unb alter ©inheit meiner Sinne unb ©ebanten 
unb fie mein §errtid>ffeS fein taffen, für baS id) arbeiten 
unb mid) höher fpannen wolle, unb baS mir auch mehr fei 
atS alles Sleußerliche fonff, baS war nod) nid)t in mir 
geboren. 3<h flaute an ihr hinauf, weit fie fo tüchtig 
unb freubig unb fidjer war unb fo frei unb Dornet) tn 
ihres QBegeS ging, unb eS war mir wot)t, wenn id) bei 
ihr fein unb ißr alte meine ©ebanten auSbreiten tonnte. 

©S nahm aud) mefjr unb mehr bie feßöne grau, bie 
fpäter in meinem §auS unb ©arten umßergehen foltte, 
ihre ©eftatt unb ihre 3üge an unb trug ben fdjmaten 
©ürtet aus atter Sitberfdjmiebearbeit, ber faft immer 
9!)?aibiS Kleiber aufammenfjiett unb ein atteS gamilien- 
erbffüd war. 2)aS tonnte id) mir alles auSbenfen, aber 
wenn id) mit if>r einen Sag uerwanberte ober einen 
2tbenb in ihrem f)übfcften '^ßotjnjimmerdjen war unb 
ihren fleißigen §änben jufah, bie faft immer nod) etwas 
ju tun fwtten, bann bad)te id> nicht an bie 3utunft, unb 
eS war altes gut tmb recht, wie es war. 

'vOleiffenS war Ja auch Olbrich babei, unb wir waren 
ein feines Kleeblatt, baS man am beften nod) lange fo 
liehe. 2lber ber war Don irgenb etwas oerfcheucht unb 
Derftört, unb ich hätte 9?laibi gefräntt unb beiben miß- 
traut; ba überfiel eS mich Don neuem, baß ich mich hätte 
ohrfeigen tönnen unb baß ich mich Sern hätte tröffen 
taffen, beibeS in einem. 3<h fcd>ritt weit aus mit langen 
Schritten, als ob ich fo fcßnelier ju ihr tarne, unb brach 
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ein paar pellgrüne 3wdge »on 23upen unb 23irfen, bie 
wollte ip ipr mitbringen. 

Stber als id) mit finfenber 9lapt mübe unb »er* 
langenb unb b op auch gefänftigt unb mit frifpen Sil- 
bern gefüllt in bie Stabt jurüdfam unb baä auf* 
fupte, in baä eä mip 50 g, faß ip unten in bem Sßoßn* 
jimmer ber c Pfarreräwitwe Olbrip am SJenfter fiepen, 
wie am »orleßten 2lbenb. (Er feßrte ben 9lüden nap ber 
Straße unb fprap inä 3 immer pinein. 3P pbrte ge* 
bämpfte Saute feiner Stimme unb auep irgenb ein ©e* 
murmel, baä ipm antwortete. Oben war eä bunfet. 

®a überfiel mip »on neuem baä grimmige unb 
wütenbe Mißtrauen, alä ob fiep bie beiben über miep 
pinüber aufammengefcploffen unb mi(p auägetan unb be* 
legen pütten. Sä flammte ein roter 3 »rn in mir auf, 
burp ben pinburep nur unbeutlicp 9JJaibiä lautere unb 
ftare Slugen leuepteten, bie niept lügen lonnten, unb 
Otbricpä aufrepte unb ftolje 2trt, bie fip nipt oerftedte, 
wenn fie etwaä wollte. 

3P ma<pte ein paar Scpritte auf baä &auä ju. S)ie 
Sür war oerfcploffen, unb alä icp ben großen g^effing- 
griff in ber £>anb patte, !am eine lalte unb fpmerjßafte 
Stimmung über rniep. 3P wollte niept pineingepen, 
fonbern meinen Strauß an bie $ür fteden jum Seiepen, 
baß icp bagewefen fei unb aUeä wiffe. Slber alä icp baä 
getan patte, feprte id) wieber um unb polte ipn, unb unter* 
rnegä warf icp bie jarten unb fiepten 3 weige, bie fepon ein 
wenig in fiep jufammengefunfen waren, auf bie Straße. 
3 p ging auep niept peim in meine Qßopnung, fonbern in 
ein QBirtspauä. 3 )a faß iep allein an einem Sifep, tranf 
23ier unb napßer nop SBein, war grob gegen bie Kell- 
nerin, bie ein wenig jutrautip fein wollte, unb gab mip 
unguten ©ebanfen unb ©efüpten fampfloä pin. 3 um 
Seifpiel fiel mir wieber ein, baß beibe, 9J?aibi unb 
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Olbricp, au£ einer anbern Äafte flammten at3 icp, unb 
bap fie »on S^inb^eit an grope Q3orfprünge »or mir 
hätten, bie icp nie einpoten fonnte. 6ie fannten bie ©e- 
peimfpraepe, wie i<p e$ nannte, wenn femanb im 23efip 
einer guten Srjiepung alle Umgang^- unb £eben$formen 
leicht unb fpielenb beperrfepte, wa$ icp freilicp auch ge- 
lernt patte, wa3 mir aber niept angewaepfen war. Sie 
aber patten alle3 mit ber 9Kuttermil<p unb mit jebem 
Jungen Sitemjug eingefogen. Unb fie patten eine fo- 
genannte gamilie, non ber man reben unb bie man auf- 
japlen tonnte mit guten tarnen unb Titeln. 33tetlei<pt 
wollten fie einanber peiraten, ba$ fonnte ipnen fa fein 
SPienfdp »erbieten, unb fie würben e3 mir morgen mitteiten 
unb fagen, bap icp ber9iäcpfte baju fein folle. 2)ann burfte 
icp babei ftepen unb jufepen; ba3 war Übel unb niept 
auSjupalten. 

(E3 metbete fiep leife burep ben S)unft unb Siebet 
meiner ©ebanfen, bap SJiaibi oft unb gern mit mir »on 
meinen Scpweftern rebete, bie fie gut fannte unb pie unb 
ba aufgefuept patte, unb bap fie miep antrieb, ipnen oft 
3 u fepreiben unb fie fogar grüpen liep. 2lber icp warf 
ein, bap baä ein Sltmofen fei, wetepeä i(p niept begepre, 
unb bap fie immer nur, wenn wir allein gewefen feien, 
mit mir »on meiner öeimat gef proepen pabe. 2>aä war 
mir fonft befonber^ traulicp unb lieb gewefen unb wie 
ein ©epeimbefip jwifepen unä beiben, aber icp war in 
ber Stimmung, au3 allem ©ift ju faugen, unb fam 
immer tiefer in einen bumpfen unb bitteren Sommer pin- 
ein, in bem mir julept bie weggeworfenen 3t»dge ba$ 
3ämmerticpfte unb Quätenbfte waren, ba fie lebenbig 
unb ganj fcpulbtoö im Strapenffaub lagen unb vertreten 
würben. Scp fepraf auf, atä bie Kellnerin fragte, ob icp 
noep etwa3 trinfen wolle. 2)a3 £ofal war leer bi3 auf 
rniep, unb bie Kellnerin fap »erfcplafen au$ unb poffte, 
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ich würbe geben. Sa tat ich ihr ben ©efalten unb aahlte, 
ging burch bie tnenfhenarmen Straften nach Saufe unb 
tnS 23ett, fcftUef unb hatte unruhige Sräurne, unb tarn 
am anbern borgen bebrüdt unb armfelig inS ©efhäft. 
Sa baeftte ich Olbrich in ©lanj unb Sieghaftigteit au 
ftnben, wooor ich mid) am meiften fürstete. (Er war 
aber gar nicht ba, unb als er ben Sag über nicht fam, 
fragte ich hi« Kollegen, ob fie nichts oon iftm wüftten, unb 
einer fagte, er fei frühmorgens bagewefen unb habe ben 
©ftef um ein paar Sage Urlaub gebeten unb fie auch 
erhalten. 

(ES hnnbte fich um eine auswärtige Stelle als ‘prioat* 
fefretär bei einem politifch groften Sier, für bie er oor* 
gefchlagen fei unb bie er au erlangen trachte, fctjte ber 
•33Siffenbe geheimniSooH hinau; er hatte es anfällig auf* 
gefeftnappt. fjür bie Stelle am ppilotogifchen Verlag fei 
bereits ein anberer Serr oorgemertt, Olbrich nehme fie 
nicht an. Sa mifchte fich «in anberer inS ©efpräch unb 
fagte, baS aHeS müffe ich boch eigentlich wiffen, ba ich 
ja ber intimfte ^reunb oon Olbrich fei, unb ich fchwieg 
baau, ba tonnten fie benten, waS fie wollten. 2lm 2lbenb 
lag ein 23riefd>en oon OJZaibi auf meinem Sifcft. 3<h 
tonnte eS taum öffnen oor S er af topfen unb wartete auf 
irgenb ein 23eil, baS nun auf mich nleberfaufen würbe. 
Sie fchrieb aber nur, ich möchte fie biefe Sßocfte nicht be- 
fugen, ba fie nicht gana wohl unb etwas überanftrengt 
fei unb babei eine befonberS ooUbefeftte QBoche in ber 
Schule h unb fügte bann hinau: „3h freue mich, 
bis wir wieber einmal miteinanber wanbern, in ben 
Frühling hinein. (ES ift mir, als liege noch ber ganae 
hinter auf mir. OJiaibt." 

v Sa wuftte ich wir gar leinen Q3erS mehr au machen, 
benn es lautete nicht nah ©lücffetigteit unb triumphie- 
renbem ^räfteüberfhwang, wie ihn bie Siebe gibt, unb 
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aber aud) nid)t nad> <Btcic3f)Qü£tigfcit ober Untergebener 
SMnfung. Sonbern e£ tag etwas auf 9}?aibi, ba$ fie 
fetber tragen mufjte, unb »ielleid)t war eS nur 'TOübig- 
feit, »telteidjt aber aud) etwas anbereS. 2tber fie freute 
fid), bis wir wieber miteinanber wanberten unb war 
tauter unb Har gegen mid). Otbrid) aber ging fort, unb 
wabrfebeinlid) ^atte id) iijm aud) unred)t getan, unb er 
batte aud) eine £aft auf fid) unb b»attc mid) »ielleid)t bei 
Vtaibt ju finben geglaubt. 3<b wuftte nid)t, wie id) in 
bie ganje QBirrniS bitteingeraten war, unb wartete febn- 
lid), bis mein greunb wieber fomme. 

2lber als er ba war, fd)ien er mir gar nid)t mehr ber- 
felbe ju fein wie »orber, unb icb wünfdjte faft, er möchte 
mich wieber mit wedjfetnben Saunen quälen, jwifdjen 
benen bann boeb immer wieber fonnige unb gotbene 
Slugenblide berauSgefd)ienen bitten. 

3ebt ging er ftraff unb ftäblern einber, gefdilojfen 
unb gepanjert, arbeitete raftloS unb wie für brei unb 
betrieb baneben bie Vorbereitungen für feine 2lbreife, 
benn er b<*tte bie ©teile erhalten, um bie er fid) beworben 
batte, unb mußte fie halb antreten. 3m ©efd>äft lieft 
man ibn ungern geben, unb bod) mit ber furjen SSünbi- 
gungsfrift, bie er brauste, benn er war fein 9Xenfd), ben 
man palten fonnte. 3d> aber fanb mid) nid)t mit ipm 
jureebt; eS fd)ien, als ob unfere ^reunbfdjaft irgenbwo 
begraben ober in weiter gerne läge; icb b att * ober feine 
9Kad)t, fie aufjuweden ober berbeijubolen. 

3Jland)mal fing id) einen 93ticf auf, ben Olbricb ju 
mir b^fanbte, unb wuftte mir aud) ben nicht ju beuten; 
benn er war fpöttifd) ober bitter unb ein wenig oon oben 
herab. 2tber i<b fanb nid)t baS QBort, ihn ju fragen: 
VBarum fiebft bu mid) fo an, unb was ift mit bir? Venn 
es fam mir alles oerbeft unb oerjaubert »or, unb id) 
litt eS eine traurige Vßodje lang. 2lbenbS war ich immer 
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allein. Pa naprn icp baS eine ober aitbere 23ucp in bie 
Öattb, taS eine PBeile barin unb ftellte eS wieber jurüd 
unb feprieb einmal an meine Sipweftern. Sjetene patte 
»origeS 3<»pr ein Ätnb befommen unb erwartete baS 
jweite. Unb £uife bügelte, wie immer. 34) fdjrieb, baß 
id) im Sinn pabe, an Pßeipnadjten peimjufommen, unb 
es lief mir allerlei 2lnpängtid)eS, QBarmeS in bie geber, 
was fonft faum gefepap. Pann ging id) wopt noep aus 
unb lehrte halb wieber priid unb lam mir wie auf einem 
fremben Stern »or. Penn fo wenig icp eS fcpwer napm, 
einmal rüdficptStoS unb gteicpgültig gegen bie ju fein, 
bie rniep liebten, unb bie auep id) ju lieben meinte, fo 
wenig ertrug id) eS, wenn eS mir »on anbern wiberfupr. 
2lm Sonntag hoffte i<p, ju 9Äaibi ju gepen unb ipr altes 
8u fagen. 2lber eS lam ein Sriefcpen »on ipr mit 
wenigen QBorten. Sie fupr mit ber 'Pfarrerswitwe unb 
ben Sdnbern ju beren Q3erwanbten aufs £anb unb fam 
erft 'TOontagS wieber. „(ES ift ein ©enefungSauSftug," 
feprieb fie, „nun bin id) halb wieber bie Sitte." 3cp patte 
mir aber Jept ernftlicp »orgenommen, mit Olbridp ju 
reben; eS war unwürbig unb ging niept länger, wie 
eS war. 

Pa pfiff er am Samstag 2tbenb unter meinem Sanfter, 
ganj wie fonft. „9)tad)ft bu einen £auf mit mir?" fragte 
er. „SS ift fo fcpön ftürmifep." PaS war eS. Per 
Pßinb trieb bie PJotlen »or fiep per unb fang fein £ieb 
in ben Säumen beS ©artend, auf ben JenfeitS ber Strafe 
ber 23tid aus meinen genflern ging. GS war eine taue 
unb tebenbige 9iacpt. Per PSinb fam auS Sübweffen, 
unb »ietleicpt regnete eS morgen ober auep peute nod). 
3cp war in einer Minute unten, unb wir maepten lange 
Scpritte nebeneinanber per; gerebet patten wir noep 
i ni<ptS; eS patte Ja 3eit. „3<P benfe, wir gepen aufs 
Scpwatbenneft," fagte Otbricp, als wir in einer Sorftabt' 
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ftrafje waren. ,,©aS ift ein gutes Gtüd ju geben unb 
nachher ein gemütlicher Gib in ber ©SirtSftube. 3<h miß 
ber griebel noch ein Slnbenlen geben, fie bat ft<h immer 
gut ju mir gefteUt." 

©amt gingen wir fchweigenb nebeneinanber her, 
lange. GS ging juerft auf ber £anbftraf$e bin jwifdjen 
Rappeln, bie fi<h im QBinbe bogen unb ihre langen 
Öaare fdjüttetten, bann burd) ein ©orf unb ba^inter eine 
Stnbbije empor, ©anj oben fab unS ein £i<ht entgegen; 
es hielt femanb eine £aterne in ber &anb unb ging ba- 
mit um ein &auS herum, bas febwaeb erhellt jwifeben 
23äumen lag. ©a fagte Olbrich: ,,©u b a ft mich nicht 
gefragt, unb eS ift gut gewefen, bafj bu eS nicht getan 
haft. ©Jir feiern aber heute meinen 2lbf<hieb, unb eS 
ift mir lieb, wenn bu gut an mich bentft, benn ich b a &e 
bid> gern, trob — b ut, trob manchem. 3<h muh bir etwas 
fagen, fo lang eS no<b bunlel ift. 3<h habe ©eben ober 
23teiben auf eine Sparte gefebt, unb fie bat auf ©eben 
entfebieben. GS ift aber fonft noch allerlei brum unb 
bran, unb, lurjum, eS bat mich ein Sftäbet abtaufen 
taffen, baS ich gern geheiratet hätte. ©aS hätte mir nicht 
paffieren foHen. GS bat einmal Jemanb ju mir gefagt, 
ein realer ‘vWann frage ba nicht an, wo er nicht ficher 
fei, lein 9?ein ju befommen. ©er bat recht gehabt. GS 
ift ein oerbammteS ©efühl. 2tber waS will man machen, 
wenn man eine Gntfcheibung braucht unb wenn man 
fpürt: ©ie wtU ich, ober leine? 3<h habe gemeint, eS 
lönne mir nicht fehlen. Gie wtU aber noch nichts Pom 
heiraten wiffen, wie fie fagt unb vielleicht auch meint. 
GS fei ihr noch lang wohl fo. GS ift aber anberS, fo 
viel ich gemerlt habe, unb eS liegt ihr ein anberer im 
Ginn. Giner, ben fie vielleicht nicht einmal belommt, 
wenn ihm nicht femanb beizeiten ben Gtar fticht. ©enn 
er ift fonnenbtinb, unb eS muh gut gehen, wenn eS gut 
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geht mit ihm. Sic famt mir eigentlich leib tun, benn fic 
iff »om Kopf big »u ben güften ein rareg 9!Jiäbd)en unb 
gäbe eine feine $*au. Stber bie 9Mb<hen finb manchmal 
fo, gerabe bie feinften; fie falten auf ben 23uben herein, 
menn fie ben König haben lönnten. 92a, fte müjfen’g Ja 
miffen. — 25a ift bie griebet mit ber £aterne. ©rüft 
©ott, griebell — Vu, höre, brinnen reben mir bann nicht 
mehr ba»on, gelt? (Eg »erträgt noeft nicht »iet bei mir." 

2)a gingen mir in bie VBirtgftube unb festen ung an 
ben großen 3:tf<h in ber (Ede beim Ofen, mo mir fc$on 
manchmal gefeffen maren; eg mar ba aber nod) anberg 
amifdjen ung gemefen. 25ie fchmarahaarige ^riebet trug 
VBein auf, mie fie eg gemöhnt mar, unb Olbrich machte 
ein paar Späße mit ihr, eg mar aber nicht »iet bamit 
log, unb er Heb «3 halb mieber fein. Elnb ich faft ftumrn 
unb gefd)lagen baneben, benn eg mar ein 23tift burch 
eine buntle £anbf<haft gefahren unb hatte fie auf einen 
Stugenbtid erhellt, unb ich mubte unb fah aDeg. 3h hätte 
fo gern gefagt: ©eit, eg ift 9)2aibil 2lber ich burfte 
nicht, unb eg mar fa auch nicht nötig, ich mubte eg ohne* 
hin. Unb ber 23ube mar ich, ber König aber Olbrich- 
25enn er mar »oU hohen SelbftgefühlS unb »on rafenbem 
Stola, aber er burfte eg auch fein, benn er hatte Kraft 
unb VBillen unb geuer genug in fih- Unb hoch hatte 
9Dlaibi ihn meggefchidt, unb — eg quoll etmag Süfteg unb 
Öolbeg in mir auf — meinetmegen? meinetmegen? Viel- 
leicht täufchte er fich; fie hatte eg Ja nicht gefagt. 

®a h»b Otbrih bag ©tag unb ftieb mit mir an. 
„£ab bag 9tad)benfen," fagte er. „(Eg fommt nichts babei 
herauf. Vßir motten heute noch einmal beifammen fein 
mie früher unb bann fehen, mag mir aug ung machen. 
Vielleicht begegnen mir ung mieber, unb bann fleht jeher, 
mag aug bem anbern gemorben ift. Vielleicht auch nicht, 
benn eg gibt fo »iete Straften auf ber Vielt, unb man 
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fann immer nur eine gepen. £)ö r' bu, ba pabe icp, glaub’ 
icp, oerfepentlicp etwas gefagt, waS für bicp inS Stamm« 
bucp paftt. 932an fann immer nur eine Strafte gepen unb 
muft wiffen, welcpe man miß. Su benfft immer nocp, eS 
ffepen einem alte offen, aber eS ift nicptS bamit. Son* 
bern man pat eS in fiep, welcpe recpt ift unb paffenb, unb 
toenn man eine anbere einfcplägt, fo muft man umfepren, 
falls man nocp fann. SS ift meiffenS eine teure Sacpe. 
3cp pabe anfangs gemeint, bu feieft fo einer, ber unent* 
wegt oor fid) pin gept in ber 3ucpt unb Qmrcpt. Stber id) 
benfe fept ein biftcpen anberS. Senn bu paft bie 2tugen 
überall unb toillft recptS unb linfS ju gleicper 3eit, unb 
oietteicpt macftft bu nocp bie bümmften Streike, wer 
weift? 9?a, — bu muftt eS bann felber japlen. Su paft 
aucp fein recpteS 2lugenmaft für groft unb flein, unb »iel* 
teicpt fommt bir bei einer ©elegenpeit baS 23efte pinauS, 
wenn bein Scpupenget nicpt aufpaftt." 

Sr fpr ad) in einem patb ironifcpen Son, ben id) gut 
an ipm fannte, aber peute tat er mir wep. Senn wir 
waren nicpt beifammen, wie früper, obgteicp er eS oer- 
peiften patte; eS ftanb etwas ^wifcpen unS, baS auf feine 
QBeife ju entfernen war; eS ftiegen bittere 23lafen in ipm 
auf unb jerplapten ipm auf ber 3unge, unb baS war nun 
unfer 2lbf<pieb. 2lber icp fap, baft er litt, unb oietteicpt 
patte er aucp in etwas recpt gegen rnicp, unb id) legte 
ipm bie §anb auf ben 2lrm unb fagte: „Q3ielleicpt wirb 
es nicpt fo fcptimm mit mir. QBarum fotten wir unS nicpt 
wieberfepen unb »oneinanber wiffen? Sßarum fotten wir 
unS fünftlicp meiben, ba wir einanber bocp nicptS getan 
paben? SS wirb ein jeber feine Scpwierigf eiten mit fid) 
felber paben unb au<p feine SBegweifer. Su paff bocp 
aucp nicpt auS bir felber gewuftt, was bu muftt, fonbern 
paff ein < 3Mbcften gefragt." 211S icp baS gefagt patte, er- 
fcpraf icp, benn er fonnte nun auffapren unb eS fiep oer- 
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bitten; aber er tädjette trübe unb fagte: „3a, ja, bie 
Siebe. Don ber oerftehft bu noch nichts. DSir wollen 
einanber aber nicht anprebigen, bu paft recht, unb auch 
nicht oertieren. QBer weif*, ob wir einmal froh anein* 
enber finb, wenn jeber nod) ein paar Dummheiten ge- 
malt hat unb es ihm winbig anmute ift." 

DBir fafjen nod) lange unb rebeten nod) allerlei, aber 
nichts mehr »on ber Siebe. (Er fam in eine größere 
Stabt in 23apern unb b a ttc wahrfdjeinlid) jiemtich oiet 
9leifen ju madjen; eS tat ihm teib um bie alte Dame, 
wie er feine Butter nannte in ber 2trt, wie bie Stuben* 
ten oon ihrem 33ater als bem alten §errn fpreepen (fie 
war nämlich nod) nicht alt, fonbern hatte etwas mäbchen* 
haft 3iertid>eS im Dßud)S unb reiches blonbeS Saar). 
Sie oermifcte ihn natiirlid), unb ich follte fie befugen; 
aber fie war feineSwegS ängftlid), ihn oon fid) ju taffen, 
fonbern machte nur ben Sierjbänbet etwas länger, ber 
nie aerreifjen fonnte. 3d) war froh, ihn oon bem allem 
reben ju hören unb fagte felber nicht oiet. Denn wopon 
hätte ich reben foHen? 3<h hatte genug ju benfen. 3<h 
hätte eine ganje 92a<ht pinburd) gehen fönnen unb hätte 
noch nicht alles bebaut, was in mir ftürmte burcheinanber* 
hin. QBir waren fein Kleeblatt mehr, unb Olbrich ging 
oerwunbet in bie DBelt hinaus. Dor mir felber aber tat 
fid) eine neue Sanbfcpaft auf, bie mich entjüdte unb 
fchredte ju gleicher 3eit, weit mein 3*eunb neben mir 
faß unb barauS oerwiefen war. 

Die junge griebet, bie 9?icf)te ber QBirtin, ging mit 
Dränen in ben Slugen hin unb her unb fehle fid) auch eine 
Dßeite au unS, benn fie war immer gut greunb mit 
Olbrich gewefen, unb er füfjte fie anm 2lbfd)ieb unb 
hängte ihr einen Stchatffein an einem Sitberfetttein um 
ben SalS, bamit fie hie unb ba an ihn benfe. Da lehnte 
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fte beit $opf an ben Sürrabmen unb meinte leife unb 
bereich; mir aber gingen burcf) bie braufenbe grüblingS* 
nacht ben 33erg hinunter unb in bie Stabt. ©ort trennten 
mir unS; ich fat) meinem greunb nach, fo lang ich fonnte 
unb l)örte bann noch im ©unfein feinen Stritt fallen; 
es märe mir beinahe aud> fo gegangen mie ber ^riebet. 
Sr mar in altem anberS als id) unb mar oft fd)roff unb 
launifd) gegen mich gemefen; id) fonnte niemals mit il>m 
gleichen Sd)ritt Ratten, unb eS tag in unferer 9£atur unb 
mar unfer Sd)idfal, bafj unfere QBege fid) trennen mußten. 
Ölber mein Serj t)ing bod) an ihm, unb eS ging ein Stüd 
£eben unb 3ugenb oon mir fort; eS btieS irgenbmo ein 
fatter ©3inb herein, ber fam burcf) bie £üde, bie er 
gemacht batte. 

2ltS id) in mein Sintmer fam, lag eine Sparte auf bem 
Sifd), bie mar oon Serrn Süafimir öagenau, meinem 
alten Sl?ef. Sr mar jur QJJeffe in bie Stabt gefommen 
unb mar nun bagemefen unb lub mid) auf morgen in fein 
©aftbauS jum 0CRittageffen ein. ©a trat nun baS Sitte 
mieber in mein £eben, an baS id) meiner 2lrt nach nicht 
mctjr fef)r oiet gebaut fjattc. ©od) bitten mir immer* 
bin manchmal 23rtefe gemeebfett, unb id) mufjte, bafj &err 
S?afimir eine Q3orliebe für mid) bemabrt batte, bie mir 
angenehm, aber nicht meiter oermunberticb mar. 
ba er mieber auftrat, freute eS mich, mit ibm jufammen 
ju fommen, benn id) mar im Stugenbtid etmaS anerfen* 
nungS* unb anfcbtujjbebürftig, unb eS mar bo<b ein gutes 
3eid)en für mich, bafj er mich noch auffuebte unb einlub. 
8lu<b fiel eS mir »or bem Sinfcbtafen ein, bafj er mid) fa 
eigentlich feinerjeit jum QSieberfommen aufgeforbert 
batte, unb i<b mar neugierig, ob er barauf jurüdfommen 
mürbe. Slber bas lebte, mas mir in ben Scblaf hinein 
naebging, mar 9JZaibt. Sie batte ein grünes SHeib an unb 
ein meines S<bteiertü<btein am SluSfcbnitt unb lächelte 
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mich an. Sic war ein ßöntgSfinb, aber ohne Schlofj 
unb £anb. 

* 

§err ßaftmir fafj im fiefejtmmer beS ©afthaufeS 
dinier einer Seitung, als id) ihn auffuchte. Sr fah nod> 
aus wie bei meinem 2lbfd)teb, nur otelleid)t etwas grauer 
im Saar unb 23art unb hatte aud) einen fleinen 23aud) 
angefeht. 2113 er mid) erblidte, ging fein ©efid)t fo fjett 
unb freubig auSeinanber, bah eS mid) an ben 2tbenb er- 
innerte, an bem bie 23ttterolffd)en ©efd>wifter angefommen 
waren; er ftanb auf unb fchüttelte mir beibe Sänbe, fo 
bafj id) faft in Verlegenheit geriet, was id) mit all ber 
VBärme anfangen folle, benn ganj fo hrrjlid) hatte i<h 
mir baS Vßieberfehen nicht »orgeffelft. SS fanb fid) aber, 
bah eS bei Serrn Äafimir mit bem 2lnbenfen an feine 
Sdjwefter jufammenhtng, bie er fehr oermthte, unb bie 
mir bod) gut gefinnt gewefen war, unb als bie 9lebe auf 
fie fam, würbe aud) ich warm unb ein wenig weid), benu 
eS flieg ein liebes unb wertootleS 23ilb oor mir auf, wenn 
ihr 9lame genannt würbe, unb eS war etwas oon Setmat 
für mid) um fie her gewefen. 

Serr SSaftmir wifd)te fich ein paarmal bie 2lugen, als 
er mir währenb ber VZahlaett ungefragt noch biefeS unb 
jenes auS Fräulein 23rtgitten3 lehter Seit erzählte, er 
hielt fich aber baneben hoch wader anS Sffen unb Srinfen, 
fo bah eS mir faft fomifd) oorfam, ihn fo bie Führung 
mit hinunterfd)lingen ju fehen. Vielleicht fing er einen 
unbewachten 23lid oon mir auf; benn id) lonnte Ja meine 
©ebanfen nie oerfteden, unb er fagte wehmütig: „3a, 
was wollen Sie, man lebt ja eben weiter, fo gut man 
fann. 3<h wuh ja fagen, eS fommt 3h n *n oielleicht fon* 
berbar oor: eS fchmedte mir troh aHebem, wenn ich fo 
allein am 3:tfd>e fah in meinem leeren Saufe, ja oiet« 
leicht mehr als früher, weil ich nicht oiel anbereS hatte, 
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wa# mich freute ober anregte bei ben gftabtaeiten. 3«b 
bin ja auch babei gebieten, wie Sie fetjen, unb fteöe »iet- 
Icid)t ba# 23ilb eine# gleichgültigen Setbftling# »or, wa# 
aber nicht ganj ftimmt." 

(E# erweiterte mich inwenbig immer mehr, mir ben 
einfamen 9!flann, bem e# aber bennod) trefflich fdjmedte, 
unter ben 23ilbern ber Q3orfat)ren mit ben ^Peritden unb 
Spthenmanfchetten »»raffelten, wie fie ihm alle teil# mifj- 
biüigenb, teil# wobtwoHenb jufaben, bi# er fid) ben 
gOiunb wifebte unb gefegnete gRabtjeit fagte. Slber nein, 
er Watte ja niemanben, au bem er e# jagen fonnte, unb nun 
tat er mir wieber leib, fo bafj £ad>en unb gWitleib in 
mir fämpften. 3<b fagte irgenb etwa# baoon, bafj id) 
mir wobt beulen lönne, wie ftill e# nun in feinen 3int* 
mern fei, worauf £>err SÜafimir halb »erlegen unb fyalb 
triumpbiercnb fagte: 3a, eigentlich fei ba# jwar bi# »or 
furjem fo gewefen, aber nun nicht mehr, benn feit 
wenigen 2Bo<ben fei feine 9tt<bte (Eleonore, bie id) ja 
au<$ lenne, bei ibm eingejogen unb ffeUe nun alle# auf 
ben $opf, benn fie wolle ein Ejau# machen, wa# fie auch 
au#geseid)net »erftebe. 

Sa# lebtere fagte er mit einem batbanerfennenben 
Sdjmunjeln, wie etwa ein Satcr »on feinem Sobn, bem 
Stubenten, fagt: ber Saufenfafa »erftebe (Selb au#ju* 
geben wie ein Sitter, wobei man aber bo<b merft, bafj 
ba# QBobtgefaHen baran feine ©rennen bat. 

3<b i»ar febr überrafebt, bie füble 33Ionbe au# bem 
9iorben at# Same be# öaufe# E>agenau »orgefteHt ju 
befommen, unb fragte, ob fie auf längere 3eit bableiben 
werbe, worauf §err S^afimir fagte: „3a, wobt für 
immer." Sie fei QBaife geworben, febon »orige# 3abr, 
unb ba ibr einziger 23ruber at# junger 3urift, ber faum 
mit bem Stubium fertig fei, nun auch bie Saterftabt »er« 
taffen habe, um ba# übliche SJanberteben ber erften 
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SMenftjahre ansutreten, fo fei fie 31t ihm übergefiebelt, wa 3 
für beibe Seile bas Natürliche fei. ßS fam mir aber nicht 
bor, aU ob er ganj befjagtief) bon ber Sache rebe, boh 
forfhte ih nid)t weiter barnah- ß$ fiel mir wieber ein, 
wie mühfam id) einft nach ber ©unft ober bietmelw 2ln* 
erlemtung ber jungen Pame geftrebt hatte, unb tß fhweHte 
mi <S) ein ftol3e3 ©efühl, 3U benfen, baß es bamit nun bor- 
bei fei, benn icf) war ein gewanbter unb bielfeitiger 
Piann geworben, fobiet id) bon mir wußte. 3a, eß reiste 
mief) in biefem 2tugenbtid, ihr unter bie Stugen 3U treten 
unb eine fjübfdje Unterhaltung leiht unb fpietenb mit ihr 
31t führen. 

QBie wenn er meinen ©ebanfen gefolgt wäre, fagte 
ba Sjerr S?afimtr: „ßrinnern 6ie fid) eigentlich noch 
baran, baß wir feinerseit fo f )alb unb halb auSgemad)t 
haben, Sie müßten 3U un$ surüdf ehren? Slnb ift eß 
3 h«en nod) fo, baß Sie eß gerne täten? Qß würbe mich 
freuen, wenn Sie wieber in mein ©efhäft eintreten 
wollten. ßS ift ja biel Heiner als baS, in bem Sie jeßt 
finb, natürlich- 2 lber Sie wiffen ja, ba 3 hat feine Q 3 or- 
3üge. ‘Nan ift nicht auf eine beftimmte Arbeit befeßränft, 
fonbern überfieht ba 3 ©an3e unb hot «3 in ber §anb; c 3 
ift anregenber unb bielf eitiger, unb außerbem — id) hätte 
cigentlid) einen ‘plan mit 3ßnen. 3h möchte eS mir 
allmählich leichter machen unb einen Nahfolger ein* 
arbeiten. Pasu hätte id) Sie im Sinn. ß$ hängt ba fo 
allerlei brum unb bran, wa 3 fid) bietteid)t nah unb nah 
einrihten ließe. 3h mähte nicht 9 ern oerfaufen unb 
brauSgeßen; ih hätte lieber bie §änbe noh barin. 2lud) 
habe ih ungern immer wieber neue £eute. Hub fo weiter. 
S^ursum, Sie Würben mir paffen, überlegen Sie eß ein- 
mal. ßS ließe fid) bielleiht einrihten, baß Sie gar fein 
Kapital brauchten, fonbern bortäufig bei mir angeftellt 
wären. Später fäße man bann wieber." 
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9ftir hing t>cr Simmel ooßer ©eigen. 2lm liebffen 
märe iß aufgeftanben unb j$u 9Jlaibi gelaufen. ©enn 
war hier nißt mieber einmal ba# 3ufäflige ober ©efügte 
mein greunb? Slnb batte iß nicht immer gemußt, baß 
e£ bei mir fo gebe? ©infaß, e3 lag fo in meiner £eben3* 
linie. daneben mußte iß natürlich bennoß ein tüßtiger 
S?erl fein unb mar e$ auß. 9ftaibi hätte nur juhören 
füllen: „£lnb lurjum, Sie paßen mir". £lnb fo meiter. 

2lber fie hotte ”1« barauf eingeben moßen, baß etmaS 
©lüdlißeö irgenbrnoßer lommen lonnte, e3 mußte immer 
aße3 ermorben fein. 9Ba$ mich betraf, ich ließ mir gern 
etmaS in ben Schoß merfen. ©aö $>au3 Sogenau mar 
oornehm, alt, angefeßen unb ba3 ©efßäft ein ©olb* 
grüblein, mie id) e$ fßon hotte nennen hören. 3ß reifte 
mit ©ftrapoft in meinen ©ebanlen. daneben fpraß Serr 
$aßmir meiter. „QBobnung unb $ifß im Saufe lönnte 
id) Shoen freilich vorläufig nicht anbieten; bie ilmftänbe 
finb nicht fo gelegen bafür. dagegen finb Sie felbft* 
oerftänbliß ffets mißlomnten als Slbenbgaft unb etma 
Sonntags. 3ß mürbe miß immer freuen." 3eßt fuhr 
mieber er mir ju fßnefl. 3<h hotte }a noß gar nißt gefagt, 
ob icß moßte. 3ß mar hier aueß nicht fßleßt angefeßrie* 
ben. 2luß ftanb mir noch bie 9Belt offen. 3ß machte ein 
meifeS unb unburßbringlißeS ©efießt unb fagte, eS müße 
überlegt fein. ©3 fei feßr freunblicß von ißm unb habe 
viel Q3erlodenbeS, inbeßen lönne icß nießt nur fo ßanb* 
umleßr mein £eben barauf einfteflen. 3m ©efcßäft gebe 
es oßneßin aueß jurjeit 93 eränber ungen, unb icß ßobe äße 
SluSfißt, »oräurüden. 2>oß moße icß es mir merlen. ©S 
müße boeß aueß nißt heute entfßieben fein? 9iein, baS 
müßte es nießt, boeß foßte eS aueß nießt meßr lange bin* 
auSgefßoben merben. £lnb, menn er baS fagen bürfe, 
Selbftänbigleit fei bo<ß aueß eine fßöne Sacße. 3o, Ja, 
baS mar eS; menn er nur feßon abgereift märe, baß iß 
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ßätfc ju Vtaibi geßen fönnen. ©3 brannte micß; icß 
bacßte in biefem Slugenbtid nicßt an bie trübfetigen Sage, 
bie hinter mir lagen, unb an aüe3 Sjatbbunfle, ba3 
jmifcßen bem lebten 23eifammenfein unb ßeute fcßmebte, 
unb an meinen greunb, ber mit trauriger 23itterfeit unb 
einer $erjen$munbe in bie V3elt ßinauäfußr, fonbern nur 
an Vlaibiä ftaunenbe$ ©eftcßt unb an meinen Sriumpß, 
unb baß mir altes miteinanber befprecßen mürben. 

2tber icß mußte micß nocß eine 9laißt unb einen Sag 
lang gebutben, unb al$ icß am Montag abenb ju ißr 
fam, mar fie felber öoH non einer großen 9?eutgfeit, bie 
fic mir erjäßten mußte, einer ber £eßrer an ber ßunft* 
gemerbefcßule ßatte ben Sluftrag übernommen, ben neuen 
unb prächtigen £anbfiß eines ©roßinbuftrieüen, ber an 
einem herrlichen 'piaß im ©ebirge lag, Jünftierifcß aus* 
jufcßmüden, unb er ßatte VJaibt mit noch ein paar anbern 
Schülern unb Schülerinnen ber oberften JSlaffe ben Vor* 
feßtag gemacht, ihm babei au Reifen, ©r moHte f<hon 
mäßrenb beS SemefterS mit ihnen baßin auSrüden, ba er 
ein paarmal in ber Vkxße bie nicht ganj Heine gaßrt 
in bie Stabt machen fonnte, um feine Stunben ju geben, 
unb ba fie ihre Strbeit als praftifeße Vorbereitung auf 
bie Prüfung anfeßen fonnten. Vlaibi mar ooü brennen* 
ben ©iferö, mir bie Vorzüge biefer Slbmacßungen auSein* 
anberjufeßen. Sie ßatte feßöne ©ntmürfe für Vorhänge 
unb QBanbbeHeibungen im 5?opf, unb auf bem Sifcß 
lagen geöffnete VZappen mit 3eicßnungen, bie fie fi<ß 
einmal für ein ^inberfpietjimmer auSgebacßt ßatte: ein 
5rieS mit allerlei Sieren: Scßneden, gröfeßen, Wafern 
unb Schmetterlingen, unb eine Sapete mit Vtenen unb 
§ ummein, bie auf Vlurnen faßen. 

VJenn Vlaibi etmaS ScßmereS bureßgemaeßt ßatte, 
mie icß Ja anneßmen mußte, fo Jam ißr freilich bie neue 
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Aufgabe mit aßen Q3eränberungen unb S^raftanftren* 
gungen, btc fie mit fid) braute, fct>r au ftatten. ©i$ fab) 
aud) freubig angeregt au 3 unb fam mir t)öcf)ftcnö etmaä 
febmäler oor, unb alä ob fie in ber 3mifd)enaeit nod) ge* 
maebfen fei, maä Ja freitief) nicf)t fein fonnte. 3d) f)iett 
mid) aud) nid)t mit Betrachtungen auf, fonbern eilte-, 
meine ©ad)e aud) anaubringen, unb nun fangen mir 
mieber einmal ein 2>uett, in bem jebeä bie erfte Stimme 
haben moßte, benn eä mar aßeä neu unb mid)tig, unb 
jebeä mufjte bem anbern jugeben, bafj eä oormättä ging 
im £eben, unb bafj freilich beibeä am QBer? fei, ©lüd 
unb Q3erffanb, aber meldjeä am meiften, baä fonnte man 
nid)t auämeffen. 25er ^rofeffor hotte aud) bei ©eiegen* 
beit ber Slbmadmng gefagt, bafj er für ‘OTaibi bereite 
eine fd)öne Strbeit in 2luäfid)t höbe, bie fie, menn fie 
moße, fofort nad) ber Prüfung, bie im öerbft ftattfanb, 
antreten fönne. Sä mar bie ©teße einer £ebrerin an 
berfelbcn 2tnftalt, für bie fie fid) nad) ber 2tnfid)t beä 
^rofefforä befonberä gut eignen mürbe, unb bie ihr aud) 
einen feften, menngleid) befd>eibenen ©runb unter bie 
3üfje gab. 2)aä mar eä Ja, maä 9JZaibi gemoflt hotte, 
unb id) fragte fie, ob fie baju entfdjloffen fei, bie ©teße 
anjunebmett ober fid) etma fd>on o er pflichtet pabe. Sä 
mar aber biä jebt meber baä eine nod) baä anbere ber 
fjaß. 3ftaibi fagte, träumerifd) oor fid) pinbüdenb, fie 
moße jebt aud) einmal eine QBeile baä £a»tb unbegrenater 
< 3ftögtid)fetten oor fid> haben, ober ob id) eä oielleid)t 
aßein gepachtet höbe? Bei biefer jjrage fanbte fie mir 
unoerfepenä einen Blid au, ber mich an bie alte Rederei 
erinnerte, bie oon Otbrid) unb ihr mit biefem 2Bort ge- 
trieben morben mar, unb id) fagte, eifrig barauf ein- 
gepenb: „©eben ©ie jebt, mie fdjön eä ift, menn man 
aßeä oor fid) bot, maä einen freuen fann, aber immer 
nod) frei ift, a« tun, maä man miß? Sä ift ein fo be- 
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l)aöti<f)cr 3uftanb, bap man ipn auSbepnen fotttc, folang 
eß irgenb gept." 

2tber eß mar nicpt gana ba3 9lecpte gemefen, mie icp 
mcrfte, benn 9Kaibi fagte tcife unb fing an, bie Wappen 
mieber cinjupacfcn: „3<P pabe eß dn bipepen anber$ ge- 
mdnt," unb babei mürbe fie mieber einmal rot, ma§ icp 
mopl fap, obgleicp fie fiep im Sintergrunb beö 3immer$ 
an einem Scpranf ju f Raffen machte. Sie patte biefe3 
kommen unb ©epen ber garbe »on feper an fi<p, mie fie 
mir fepon crjdplt patte, unb ärgerte fiep oft bariiber, meil 
cö ba3 gepeime £eben ipreä Seraeng aßau offenfunbig 
aeigte; eg mar aber immer tieblicp anaufepen, unb icp pötte 
eg gern päufig peroorgerufen, um fie bann betrauten a« 
fbmten. Siegmat aber fiel mir mit ©ematt ein, mag 
Olbricp mir eraäplt patte unb mag übet aß ben 9ieuig* 
feiten eine QBeite im Sintergrunb geftanben mar. 

3«P fap auf einmal 9Jiaibi oor mir ftepen mie ein 
< f)arabieggärttein, in bag burepaug niept jeber eintrefen 
burfte, aber bag in alter Stiße für mi<p erblüpte, fo un- 
begreiflich eg eigentlich mar. ©g mürbe mir peip babei, 
aber auep feelenmopt, unb icp maepte unmiüfürli^ einen 
Stpritt »ormärtg, auf 9}?aibi au, benn ba mar fein über- 
legen, icp mupte ptöplicp aßeg oon ipr unb »on mir; eg 
mar mie »om Simmel gefallen. Sie fap aber meine 
Slugen, in benen bag neu ermaepte £eben freubig unb 
ftßrmifcp loberte, unb beugte fid), noep tiefer erglüpenb, 
über eine offene Srupe, in bie fie bie Wappen legte. 
Sag bauerte eine aiemtiepe ^Bctlc, bann fagte fie, 
opne fiip umaufepen unb eifrig bef<päftigt bem Slnfcpein 
na<p: „3ept mirb einmal »or allen Singen bag ©parnen 
gemaept, bann fiept man meiter. 9ftan mup fid) in ber 
Sanb bepatten unb miffen, mag man miß; bann ift eg 
immer no<p 3dt, Ja au fagen." Sag foßte freitiep bem 
Srofeßor gelten mit feiner Steße, aber mir machte fie 
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nichts mehr weis. CEs muhte Reiften: „Vßarfe noch ein 
VScitchen, frage mich jctjt nichts, beim im Slugenbtid ift 
nicht 3eit baju." Sie wollte fetber etwas fein, wenn fie 
fid; Ijingab, etwas ©anjeS unb fertiges, benn fie hatte 
ihren Stolj unb ihre Slrbeit barangefeht, unb wer fie 
befam, ber muhte froh fein an ihrer Siebe unb ihrem 
bliihenben Seben unb fetber auch Siebe unb Seben her* 
geben; um anbereS ging eS nicht bei ihr. ©S war be- 
greiflich, unb man muhte ihren ^Bitten ehren, aber fo fehr 
ich uorhin bie Freiheit gepriefen hatte, fo fiel eS mir 
hoch fauer, bafj SCRaibi fich ihrer jetjt bebiente. 3 <h hätte 
fie gerne teife in ben 2 trm genommen unb gefüfjt unb 
muhte mich bo<h ftiü halten. ©3 fang unb mufijierte aber 
in mir, wie noch nie juoor. 

darauf brachten wir noch einmal ein erträgliches ©e- 
fpräch juftanbe. Vtaibi muhte fchon in acht Sagen ab- 
reifen unb hatte Dorher noch alle &änbe doH ju tun mit 
Vorbereitungen. Sie freute fid> auf bie Slrbeit; eS würbe 
ein ©artenfaat ausgematt, beffen Schmud, Dom < pro- 
feffor entworfen, Don ben Schülern auSgeführt werben 
follte. £lnb eö gab eine heitere ©efellfchaft oou jungen 
Seuten, bie jufammen arbeiteten ben Sommer lang. 2lber 
ich hatte feinen Seit baran, fonbern muhte allein in ber 
Stabt jurüdbteiben, bie mir öb unb auSgefforben Dorfam, 
wenn ich nur baran bachte. 

3<h fagte bebrüdt, am liebffen möchte ich auch gleich 
abreifen unb meine neue Stelle antreten, eg fei bann 
ohnehin nichts mehr hier. 2 >a lachte Sftaibi unb fragte 
mich, ob ich henn f<hon entfliehen fei unb ob ich benn 
nicht Dielmehr noch eine 3eitlang in ber fd)önen ©nt- 
fhluhfreiheit leben wolle? Hnb wie eS bann im £>erbft 
wäre, wenn fie aurüdfäme? 5)a würbe bann wohl bie 
Stabt auch auSgeflorben fein. 3h fagte, wie eS im 
Öerbft werbe, baS fomme noch auf fie fetber an; eS rnüffe 
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ja nun »or allem, wie icf> habe fagen hören, baS (Spamen 
gemalt werben, unb fie fönne bann auch immer noch be- 
geben, wo fie wolle. 2>aS alles brauten wir im heiteren 
$on ber 9Zederei bor, wie fie manchmal jwifdjen unS b* n 
unb ber ging, aber wir waren nicht frei babei, benn auf 
einmal ftanb Trennung unb 2tbfd)ieb jwifeben unS, unb 
wir waren noch gar nicht beifammen gewefen. 3 cf) machte 
halb, bah ich fort fam, benn ich war eS ni<ht gewöhnt, 
mich 8« beberrfchen, unb eS ging ju nietet ju ftarf in 
mir um. 

3n ber 9iacht fiel eS mir noch ein, bah ich 99iaibi am 
nächften Sonntag ein gutes Stüd weit begleiten fonnte 
über einen ©ebirgsfamm hinüber unb bis an eine Keine 
Station, oon ber fie bann an bie öauptbahntinie ge- 
langen unb ju ihren ©eführten ff oben fonnte. 3ch ftanb 
auf unb fuchte auf ber $arte unb mit bem Qüßanberbuch 
ben QBeg unb wäre am liebften noch einmal ausgegangen, 
um eS ‘TOaibi burchS genfter jujurufen. 2lber es fd)lug 
jwölf Ifyv, unb fie war nicht Olbrich, fonbern ein feines 
unb föfflicheS unb öornepmeS Qrauenwefen, jeht 
hinter jugejogenen Vorhängen fchlief unb nicht auf 
pfeifen ans genfter fam. 

Stlfo behielt ich meinen Q3orfab bei mir unb fchlief 
auch mit ihm ein, fo bah eS weiter nicht oerwunberlich 
war, bah auch weine Sraumgebilbe auf l 2Banberfühen 
gingen. Sie führten mich aber nicht in bie bortige ©e- 
genb, fonbern auf einen 23erg bei uns baheim unb auf 
einen grafigen ptah, wo id> folgenbeS Schaufpiel hatte: 
(ES ftanb eine hohe unb bunfte Sannenfront ba, bie ben 
2Beg begrenzte. 2)ie 23äume waren aufrecht unb in 9leih' 
unb ©lieb gefteHt, fie fonnten fi<h nicht mueffen. 2lber 
an ihnen oorbei trippelten mit zierlichen Schritten fchlanfe 
junge 93irfen in weihen Kleibern unb mit grünen Seiben- 
tüchern, bie leicht um fie herumwehten, unb lachten mit 
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ganj gelten unb hohen Stimmen, fo baß eä mehr gefungen 
alä gelabt mar. So gingen fie an ben bunften 23äumen 
»orbei, bie fid> nicht rühren tonnten. Sä waren aber 
eigentlich 9Q2änner, bie umä £ebcn gern bie feinen 9Mb- 
d»en, bie bie 23irfen eigentlich mären, jum Sanjen auf* 
geforbert hätten. Sie ^wirbelten ihre 23ärte mit büftere« 
©efichtern unb tiefen bie 2tugen herumlaufen, alä motlten 
fie fagen: QBartet nur, biä mir bann nachher aufgemacht 
fitib. 3Da mollen mir euch f<hon friegen. 2lber bie 23irlen 
fd)mänjetten weiter, nur bie größte unb fdjönfte blieb 
ruhig ftehen unb ließ ihre Schleier wehen. 2>a mar eä 
auf einmal 9Kaibi unb roinfte mir mit ber S>anb jum 
9Äitfommen. Slber ich lonnte nicht ju ihr unb fie nicht 
ju mir, unb fie nidtte mit bem $opf. „3<h bin gewiß 
nicht fchulbig," fagte fie järtlid) unb traurig unb hatte bie 
teuchtenben 2lugen oolicr Sränen. 

2Benn ich nun ben teßten Sag betreiben miß, ben ich 
mit 9Kaibi erlebte, fo gittert mir aufä neue baä Sjerj, 
unb ich weiß nicht, ift eä mehr bie ^Bonne, ihn erlebt, 
ober bie Srauer, ihn nicht genüßt ju haben, waä mich am 
tiefften bewegt. 2>ocß fann man beibeä nicht auäein- 
anber halten; eä ift ineinanber oerftoffen unb läßt fid> 
nicht trennen. 2tucß habe ich mir oorgenommen, mir in 
biefen 23lättern baä QEBort ber Setbftbefpiegelung unb ber 
Silage abjufchneiben, fo oft eä fid> auch ßeroorbrängen 
miß. ®enn maä mache ich anberä bamit? Unb liegt eä 
nicht an mir, »ergangene fiiebtießfeiten unb Schmerlen, 
bie fi<h ftetä erneuern, ju nüßen, fo baß noch eine fpüte 
(Ernte barauä ßeroorgeßt? 

9ftaibi mar auf bem QSeg, ben fie mit leichten Scßrit* 
ten unb wie befchroingt neben mir beging, oon ber gol* 
benften £aune unb glich fo recht bem grüßlingätag, ber 
über unä blaute, unb ber aßeä fproffen unb blühen ließ, 
maä nur im £id)te webte unb fid> brängte. Sie feßwang 
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tpren SBanberftab tute eine gtüdfpenbenbe ©öttin ober 
$Jee Ipr 3auberftäb<ben, unb überall, tuo er feine Greife 
jog, tagen Sonnenlichter auf bem Stoben, webte ein 
leicpteS, frifcpeS £üftcpen um uns per unb raufebten tiare 
23runnen ober biiibenbe 23äutne unS entgegen. Sie war 
fo doU freubigen liberfcpwangS, bafj fie jebem 23egeg- 
nenben ins Cöefidjt fab mit fonnigem £acpen unb ibn 
grüßte, 9)lann, QÜßeib ober $inb, unb Jeher, ob eS auch 
ber grieSgrämlicpfte ©efell gewefen wäre, banfte ibr, frei- 
lich mehr ober minber freunblicp, unb fab ibr mit jurüd- 
gebogenem Stopfe nach, was icb alles aufS genauefte be- 
obachtete unb einpeirnfte wie einen 3oü, beffen (Ertrag 
nun für eine 3eitlang meinen £ebenSunterpalt bilben 
ntufjte. 34) tuar ein wenig fcbwerntüüg aufgeftanben an 
biefem borgen, weil mir bie nächfte 3cit in gäbnenber 
£eere au liegen fdjien, unb uielleicht pötte ich auf bem 
Sßeg meine fentimentale Stimmung weiter gepflegt, aber 
bas war nicht möglich neben bem freubigen £eben, baS 
erwartungsooll in ben Sag hinein fchritt unb hoch auch 
gana pier ä ur ©teile war, um nichts au uerfäumen. Sßir 
gerieten, als wir an uerfepiebenen 23auernpöfen oorbei, 
bie übereinanber an einem 23ergabpang lagen, bie &öpe 
erllommen butten, unb nun auf einem leicht gewellten ©e- 
birgsfamm bapinfepritten, in ein trauliches unb ausgie- 
biges ©eplauber, wie wir eS unter ben mancherlei Stür- 
men ber lebten 3eit fepon lang nicht mepr geübt patten, 
unb befonberS 9)iaibi braepte alles SJÄöglicpe peruor, baS 
fie gebaept, erlebt unb geträumt patte. Sßenn icp peute 
noep einmal benfelben ÖBeg gepen füllte, woau icp miep 
bis Jept niept aufgefcpwungen pabe, unb waS icp auch uüpt 
fo leicpt tun werbe, fo fönnte icp fieper noep aus ber 
Erinnerung fagen: 2)aS paben wir an ber alten poplen 
Eiche gerebet, unb baS bei bem QSegfreua mit ber fett- 
famen 3nfcprift, bieS an ber SluSficptSftelle in baS witb* 
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romantifcbe SJelfentat, unb bieS, als wir an ber ballte r* 
fatlenen !£> olftf ned)t^^üttc oor übergingen. (ES wären alle 
biefe Orte wie 23lätter eines 23ucbeS, beffen Settern im 
©unfein frif<b unb neu geblieben finb; aber ich braune 
nid>t barin ju lefen, benn ich fenne bie ©efd)id)ten, bie 
barin ft eben, auS- unb inwenbig. 

OJZaibi batte auf bem SluSflug, ben fie mit ber 'Pfar- 
rer «Witwe gemacht batte, in beren früherer £>eimat einen 
23auersmamt fennen gelernt, einen entfernten Q3erwanbten 
ber ‘pfarrfamilie, bie auch aus bäuerlichen ©erbältniffen 
flammte. Sie muffte eS bem ernften unb febweigfamen 
9Xann, ber ein ©Bitwer war unb allein mit einer alten 
9Kagb lebte, bureb ben Siebreij unb bie offene 3utrau- 
licbfeit ihres ©BefenS angetan haben, fo baff er ihr ein leib- 
ooÜeS 6tüd feiner SebenSgef Richte erjähite, bie fie mir 
nun wiebergab. ©Benn ich fie febt auffdweibe, fo gefebiebt 
es, baff ein ©tenfcbenleben, baS fonft wohl fd)on »ergeffen 
wäre ober eS boeb balb fein würbe, noch einmal eine 
fleine ©BeHenbewegung macht auf ber Oberfläche beS 
Strome^, ber unS alle mitnimmt, was oielleicbt mir ein- 
mal nicht gefebiebt, wenn ich oergangen fein werbe. ©Ber 
weifj? ' " i 

©er 23auer war ber ättefte 6obn feines ©aterS ge- 
wefen, ober oielmebr längere Seit ber einzige, unb batte 
fic^ als fotdjer febon im ©efib beS &ofS gefeben, an bem 
er mit allen (EigentumSgebanfen unb ©efüblen b^ n 9/ als 
nach einer 9leibe oon fahren noch ein 9iacbäügler erfebien 
unb baS ganje 3ufunftsbilb bureb fein bloffeS (Erfcbeinen 
austöfd)te, ba in Jener ©egenb bie (BrbfcbaftSgebräucbe 
bem Süngften ben 23efib jufpracben, wäbrenb bie älteren 
$inber anberweitig abgefunben würben, ©iefe feft- 
ftebenbe Sieget umjuftofjen, fonnte niemanben einfallen, 
fie war bureb baS Serfommen geheiligt unb würbe fo 
wenig angetaftet wie bas ©rbfolgeredjt eines regierenben 
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&aufeS. Go fah ber öitteftc bereite ben Sag vor ftch, 
an bcm er ben geliebten öof verlaffen muffte, um irgenb- 
wo anbers unternommen, fei es burch (Einheirat ober 
burch baS (Erlernen eines anberen 23erufeS, falls er nicht 
als Unecht bem 23ruber bienen moUte, n>aS ihm alles 
gleich fdjredlicf) mar. ßr warf im ftillen einen S)afj auf 
ben 23ruber, ben er aber fo gut als möglich ju verbergen 
unb auch ju übenoinben trachtete, movon ihm aber nur 
baS erftere gelang, unb auch baS nicht immer. 2)er 
kleine, ber ein fchöneS unb jutraulidjeS Mnb mar, h*ng 
an bem grofjen 23ruber unb ging ihm auf Stritt unb 
Sritt nach, obgleich biefer i^>n falt unb oft abftofjenb be* 
hanbelte; baS festen ihn nur noch mehr 3 U reifen, fich 
feine £iebe ju erringen. 35er Ältere mürbe aud) manch- 
mal gerührt, menn ber Heine £odenfopf fich an ihn 
brängte unb ihn liebfofte, aber mitten brin !am mieber 
ber ©roll über ihn, bafj biefer 23lonblopf ihm burd) fein 
blofjes 3)afein bie Sjeimat nehme, unb er mürbe von 
bunflen ©emalten umher geriffen, bie ihn allmählich fo in 
bie £>anb belamen, ba§ er ben SEob beS 23ruberS münfehte. 

ßS begab fid) nun baS Elnglüd, bafj biefer 3Bunf<h er- 
füllt mürbe, unb jmar burch feine eigene fchulbig-unfchut* 
bige £>anb, inbem ein ©emehr, mit bem bie beiben 23uben 
fpielten, unb baS fie für entlaben hielten, loSging unb 
ben Meinen nieberftredte, ohne baf* biefer noch einen 
£aut von fich gab. 35er ©rohe mar burch biefen erfdjüt- 
ternben Q3orfaU plöhlid) im Siefften mach gemorben unb 
fah fich als ben Färber feines 23ruberS an, ber er Ja 
freilich auch ü>dr, menngleid) nicht mit QBiHen im 2lugen* 
blid beS ©efchehenS, aber fmnbertfältig in ©ebanfen unb 
3Bünfd)en. ßr verfiel in eine fernere ©emütSfranfheit, 
von ber er nur langfam genas, unb von ber ihm immer 
ein “IKeft bunfler Melancholie juritdblieb, auch al$ er 
bann in ben 23efih beS gemünfehten ßrbeS fam, baS ihm 
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nun ein Reichtum unb eine 2lrmut jugteid) war. Sr hei- 
ratete eine 23auerntocf)ter, bie ihm fein Skier ausfud)te, 
unb neben ber er glei<h0ültig hinlebte, ohne ju fetjen, bafe 
fie ihm mit alter fjrauenliebe anhing. Sßenn er etwas 
wünfd)te, fo war eS ein Srbe, unb auch biefen begehrte er 
nur um beS £>ofeS willen, ber nicht in frembe &änbe 
fommen burfte. '2113 er nun nach einer 9leihe non Sauren 
erfchien, ftarb bie Butter, bie mit bem Gohn bie £iebe 
ihres Cannes ju erwerben gehofft hatte, hinweg, unb 
aud) hier war es fo, bafj biefem erft bie 2lugen aufgingen, 
alö fie ihm fterbenb fagte, wie fehr fie ihn geliebt habe. 
Sr wollte nun aber nid)t 2 > mehr »erfäumen in feinem 
geben unb nahm fi<h oor, bem Gohn ein fo guter S3ater 
ju fein als irgenb möglich, unb aud) nicht mehr ju hei* 
raten, um nicht oon neuem ben ferneren JÜonflift in ein 
Gemüt ju werfen, bas oon fich auS fchulbloS inS geben 
hineinging, unb baS hier »or ihm in ber SBiege frieblich 
fchlummerte. '2lber als baS 23übchen bie 2lugen aufheben 
follte, fanb es fich, öaft fie blinb waren, unb fo fchlojj 
nun auch biefer teuer bejahte Reichtum eine 2lrmut ein. 
S)och blieb ber S3ater bennoch feinem Q3orfah getreu unb 
lebte für ben Gohn, ber ein feines, jartes unb reich ver- 
anlagtes SÜinb unb tros beS großen Mangels in feinem 
2)afein oon einer fonnigen ö eiterfeit war, wooon ber 
Qkter manche 3üge ju erzählen wufjte. 2)ie Gönne habe 
ber 23linbe, ber fie nur oom öörenfagen fannte, innig ge- 
liebt unb ©eficht unb öänbe ihren Gtrahlen auSgefeht 
auch bie 2lrme auSgebreitet, um fie ju umfangen, unb 
wenn fie nicht gefommen fei, fo hübe er fehnlich auf fie 
gewartet. Sßie bie meiften 23tinben war er mufifalifch 
unb fpielte mit feinen feinen, beweglichen öänben leife, 
träumerifche SJlelobien auf bem Harmonium, baS ber 
Skter ihm faufte, fo baff eS rührenb unb erbaulich anju* 
fehen unb au hören gewefen fei. Sr habe auch eine f ön * 
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berbar wohtftingenbe, weiche unb bod) ootle Stimme ge- 
habt, bie fchon beim Sprechen wie eine 9Ketobie gewefen 
fei. 9Dtit biefer Stimme pobe er vö'ienfdjen unb Siere 
gewonnen, fo bah er alter Siebting gewefen fei. ©erabe 
biefe Stimme fei aber auch fein Ö3erhüngni$ gewefen, 
wie benn (wie ber namentliche 23auer fagte) Jeher fein 
Schictfal unb auch feine $obe$art in fi<J> trage, er brauche 
nicf)t otet binjujutun. 

<E3 war nämlich auf bem Sjof ein witber, ftörrif^er 
unb gefährlicher 3uä)tfarren, ben ju bänbigen, wenn er 
in ber N S}ihe war, niemanben getingen wollte, fo bah man 
fchon oerf<hiebene C 30 f ?atc feinen $ob befchtoffen hotte unb 
ihn nur immer wieber behiett, weit er oon »orjiigtichcr 
9lafje unb jur 3u<f>t befonber^ geeignet war. QBunber* 
barerweife ereignete e3 fich, bah, at$ ber fteine 23tinbe 
einmal in bie Stöhe tarn unb oor ben Stugen be3 ent* 
festen Q3aterS auf ba$ um fich ffohenbe Ster juging, ehe 
biefer e$ fnnbern fonnte, ber 23utte burch bie fanfte unb 
helle Slinberffimme beruhigt würbe unb fich fogar oon ben 
Keinen Sjänben ffreichetn unb führen lieh- ®a$ altes 
war no<h nie erhört unb ging oon Sföunb ju SJiunbe, fo 
bah ba3 btinbe 23iib<hcn eine 2trt Sehen^würbigteit würbe 
unb jum QBunbertun augerfepen oon oieten, benen ba$, 
wa3 ba unb wirtlich war, noch nicht genügte, fonbern nur 
ein Slngetb unb eine Verpflichtung auf ferneres fchien. 

SDiefe tarnen aber nicht auf ihre hoffen, fonbern atä 
man ba3 btinbe $inb nach öfterem ©etingen be$ fett* 
famen Verfud)^ allmählich mit bem Stier umgehen lieh 
wie mit einem gänjtid) unterjochten geinb, ohne genauefte 
2tufficf)t, würbe e$ jur böfen Stunbe oon ihm totgebrüdt. 
©2 h abe noch einen h«ö«n 2tuffd>rei getan unb fei tot 
umgefallen. 2>er Stier aber fei barauf in fotche Stoferei 
geraten, bah man ihn fchteunigft höbe erfchiehen müffen; 
er fei mit einem bumpfen 23riitten in fich jufümmen* 
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geffürjt unb bube alfo leben miiffen, bis er fein 3®er! 
getan bube. 

®a$ aße3 tjabe ber 33auer als etwa3 jebt gern* 
liegenbe3 unb boch ffet3 ©egenwärtigeS ruhig unb mit 
tiefer Stimme erjäblt unb babei mit feinen ftatßblaucn 
2lugen unter meinen, bufchigen 23rauen wie in eine grofje 
QBeite gefeben. 9ftaibi bube ibn teilnebmenb gefragt, 
ob er fief) oieltetcht bamal$ wteber bube 33orwiirfe ma<ben 
müffen, bafj er ben Stier nicht früher erhoffen, ba$ 
SSinb nicht ängffticf>er behütet bube, darauf bube er er* 
wibert, nein, fonbern eß fei ihm auf einmal aufgegangen, 
bah uße§ gefebebe, wie eß fein müffe, boeb aber fo, bafj 
ber 9D?enfcb trachten müffe, au3 aßer feiner Schuft» unb 
bem 33öfen, ba3 in ihm fei, unb au3 bem Hngtüd, ba$ 
ihm wiberfabre, wenn auch burch eigene hänget, ba$ 
23ef fe ju machen unb noch etwa$ $u tun ober ju werben, 
wa3 ohne baß nicht geftheben märe. £[ßan bürfe fich 
natürlich ben Schmerlen, bie baß aße3 mache, nicht ent* 
jieben woßen, benn bann gefchäbe erft ba§ eigentliche lln* 
glitd, }a ba3 33erberben, nämlich ba$ Q3erfinfen in 
Stumpfheit unb ©leichgüttigleit, worin bann bie Seele 
erffiefe. 3bu bube ba3 febwere £etb feinet £eben§ au3 
bem fieberen ertöff, unb er bellage fich nicht. Vielmehr 
bube er ©ott »on 2tngefi<ht gefeben unb feine Seele fei 
genefen. 

3)a3 aße3 erzählte 0D2aibi mit ber ftaunenben 33er* 
wunberung, mit ber fie eß ba§ erffemal mochte oer* 
nommen buben, unb febte teife erfchauernb binju: „2l<h, 
wenn eß hoch anginge, bah man, ohne fchulbig ju werben 
unb ohne folche Slbgrünbe in fich unb im £eben ju ent* 
beden, bennoch ein guter unb gottgefälliger SJlenfd) 
werben fönnte! 2)enn ba3 möchte ich, über oor Schmer* 
acn unb befonberS oor folgen, bie au$ eigener Schutt» 
fommen, fürchte ich mich entfeblich-" ©ft f a b wich fr«* 
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genb unb oon ptöblid>er Kümmernis befallen an unb fab 
habet fo unenblid) unfdjulbig unb lieblich befeelt auS, bafo 
id), obgleich mir ähnliches burch ben ©inn gegangen mar, 
bocf> eifrig unb bingerijfen oerficherte, eS gebe auch ‘DJlen- 
feben, bie ganj lauter unb fd)utbloS burd)S ®afein geben, 
unb bie man gerabe wie fie feien laffen mtiffe als 23eweife 
beS ©uten an fid) unb als Sjerj* unb Slugenweibe für bie 
anbern. 3)aS alles wufjte id) jroar nicht auS (Erfahrung, 
aber eS fiel mir ein, eS ju fagen, unb id) mag SJtaibt 
babei entjiidt unb betebrenb jugleid) angefepen haben, fo 
bafj fie, bie ein fo ffarfeS ©efübl für baS $omtfd)e batte, 
plßblicb anfing, ju lachen unb, aber mit einem Keinen 
Seufjer bajwifcpen b^ein, fagte: „2 Id), id) glaube, wir 
müffen eS abwarten. ©agen ©ie aber nod) mehr fotdje 
weifen unb angenehmen ©adjen; fie freuen mtd) in* 
awifepen, bis id) bann feben werbe, wie eS weiter gebt!" 

QBir tarnen aber beibe noch nid>t fo fdmeH »on ber 
©efepiebte weg unb hielten unS befonberS bamit auf, unS 
baS ttngtüd beS 23linbgeborenfeinS fo red)t innig oorju* 
ffeHen, um bann befto wonneootter unfere bellen Slugen in 
ber lichten QBelt berumaufepiden, beren Söpen «ab ^Bei- 
ten »or unS auSgebreitet tagen. ,,3d) a>iH eS einmal rer- 
fudjen," fagte 9Kaibi träumerifd), „mir oorjuftellen, id) 
fei btinb. 92ur eine Keine QBeile, fünf Minuten lang, 
greitid) hätte id) bann -immer noch fiel üor bem btinben 
23übd)en oorauS, baS bie fdjöne QBelt nie gefeben bat, 
wäprenb id) mir breiunb^wanjig Sabre lang Vorrat ge* 
fammett hätte für bunKe Sage." 

Sie fcptofj bie 2tugen unb ging mit taftenb auSgeftred* 
ten §änben, beren eine id) als güprer erfaßte, auf bem 
moofigen 'pfab weiter, wäbrenb fie offenbar alle Qualen 
eines, ber baS £id)t nie mehr feben fann, fid) t>orju* 
täufepen fuepte, benn ihr ©efid)t würbe merfticb bläffer 
unb ihre btübenben Sippen jitterten. ©ie atmete hörbar 
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unb fragte naR einer fteinen < 2BeiIe: „Sinb benn bie fünf 
Minuten no<f> niRt um?" (ES waren aber erft jwet, unb 
iR riet ifjr, boR bie Stugen aufjumaRen, ba eS fRab um 
jeben Stugenbtid fei, ben man ftR trübe. 2tber fie f Rüt- 
telte ben flopf unb wollte ihren Vorfat) burRführen, unb 
babei faftte fie meine §anb fefter, um einen ftReren §alt 
ju hoben. 3R aber fah ihr »oH in baS liebe unb fRöne 
©cfiRt, unb eS 30g miR unfägtiR, eS ju füffen, iefjt, ba 
bie 2lugen niRt barüber waRten. 2lber iR burfte eS niRt 
tun, unb auS 9taRe unb um mein Vergnügen bei ber 
6aRe ju haben, fRtug iR mit ber oorfäftttR 23tinben 
einen büfteren Seitenweg ein, ber fRmat unb bunfet 
jwifRen hohe« Sannen hinging, fo bah fie, als iR nun 
ben Ablauf ber fünf Minuten auSrief, entfett bie auf* 
gefRtagcnen 2tugen im £>albbunfet umhergehen tieft unb 
»ietteiRt in ben erffen Sefunben fürRtete, jur Strafe 
für baS Spiet mit ber 23tinbheit nun an ben Stugen ge- 
litten au haben, (ES ging jwar biefe Slngft gteiR oor- 
über, aber 0D2aibi fagte, atS fie wieber im »ollen £iRte 
ftanb, tief atmenb: „3R tue eS niRt mehr. (ES ift ju 
fRrecfliR. 3R habe eS alles burRgelebt in ben paar Mi- 
nuten unb babei baS ©efiipt gehabt, iR fei fetber fRulbig, 
fo baft iR nun fRon ein biftRen weift, wie eS ift, wenn 
man ein fRteRteS ©ewiffen hat im Hngtüd" Sie brei- 
tete wie jur (Sntfüpnung ihre Strme auS unb t>ob bie 
beiben unb auR baS ©efiRt ber oolten Sonne entgegen, 
wie um ftR bem £iRt wieber in bie Strme ju werfen, baS 
fie einen 2tugenbtid »erteugnet hatte. ®a faft iR erft, 
wie gef unb, unoerfteßt unb lauter fie »on ©runb auS war, 
unb fpürte mit einer zornigen Verlegenheit, wie wenig 
iR fetber neben ihrer flaren (BinfaRfjeit befteften tönne. 
3R hatte freitiR auR fRon oft genug ein fRteRteS ©e- 
wiffen gehabt, aber bie StrfaRen baju hatten anberS auS* 
gefepen. 
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ie nun 9!Äaibi ihre &änbe auSredte unb eine Heine 
QBeile in ber fonnigen &etle babete, ?am ein fdjöner 
3itronenfatter burd> bie £uft babergetaumett unb febte 
fidi auf baS auSgebreitete, röttid) burebteuebtete Stüd 
£eben, baS er für eine fdjbne '$3tume Ratten mochte. (Er 
blieb aud> ruhig fiben, als 'JDlaibi entjüdt unb »orfid)tig 
ihre §anb aurüdjog, unb Hefe fid> ein Stüd weitertragen, 
flog bann auf, um jwifdjen ben 23äumen umberjuwirbeln, 
unb fam noch einmal an feinen wanbetnben 9luf)eort ju* 
rild, bis er an einer blübenben QBatbwiefe feine rechte 
§eimat unb 2lbung fanb. SiefeS fleine (Erlebnis gehört 
jurn lebten, beffen id) mich »on bem fonnigen Sag ent- 
ftnne. Hnfer QBeg neigte fid> abwärts, unb wir faben 
fcf>on »on weitem bie Schienen ber (Eifenbabn in ber 
Sonne bliben unb barten baS gaueben ber Schnellzugs* 
lolomotioe, bie an ber Keinen Station »orüberfagte. 3Bir 
ftiegen ben fcbmalen, trodenen gufjweg hinunter, neben 
bem febon ber ©infier ju blühen anbob, hörten Serben 
fingen unb faben weihe SBolfen im 23fauen babinjieben 
unb erfebrafen pli>bli<b »or her 0?äbe beS 2lbfd)iebS, benn 
eS war auf 9Cßonafe, wie wir meinten, unb febon baS 
febien unS lang genug. 3<b beflagte mich plöbltd) wieber 
über ben teeren Sommer, ben icb »or mir batte; unb 
9ftaibi fagte: „Stber wir haben ja bod) beibe unfere 
Strbeit." Sie meinte etwas SröfttidjeS bamit ju fagen, 
unb zwar, wie i<b wobt fab, fo gut für fi<b als für mid). 
2lber fie forberte meinen QBiberfprud) babureb heraus, 
benn eS lonnte fein Q3ergteid> fein awifd>en unS, ba fie 
ihre Strbeit liebte unb bie meinige mich gleichgültig lieh, 
unb ba fie aufjerbem 9Jtaibt bei ficb batte, bie icb ent* 
bebren muhte. ®aS braute ich ein wenig fförrifd) her* 
aus, benn eS war mir in ber Sat nicht freubig jumute, 
aber SCRaibi fing über bie tebtere 23egrünbung fo bell 
unb fonnig an ju la<ben, bah icb tr>iber ^Bitten, wenn 



aud) etwas fnurrtg, mitlad)te, unb in biefem 2lugenbttd 
fam ber 3ug, ber an ber fteinen Station ganj furj an- 
bielt, fo bafj 3)?aibt nod) Iad)enb einftieg, fo wenig eS ibr 
t>or ein paar Minuten brum gewefen war. 3d) braune 
manchmal eine QSette, bis id) ben ©runb einer 'St'öijlid)- 
feit erfaffe, bie id> an anbern febe unb työre; ei ift bieS 
bei mir, waS man eine lange Seitung nennt, unb fo 
merfte id) erft, als 9KaibiS b«He$ ©efid)t unb ftatternbeS 
Süddetn unbeutiief) ju werben unb ju oerfd>winben be- 
gann, bafj itjr £ad>en »om fyofyen ©tüd fetber eingegeben 
war; benn id) ^atte ibr in meiner augenbtidtidjen Q3er- 
briefjlidifeit beutticber als ei fonff meine 2lrt war, ge* 
aeigt, wie föftlid» eS mid) bünfte, bei if?r fein au bürfen. 

* 

3d> febrte nun allein in bie Stabt jurüd; eS bünfte 
mid) aber, ati hätte id) nitf>t »tel mehr barin oerloren, 
unb id) fing ernfttid) an, mid) ju befinnen, ob id) im 
gteidjen Srab weitermadjen ober f>errn ^afimirS Q3or- 
fd)Iag nun ebeftenS annebmen fotte. (ES fprad) eigentlid) 
faft alles bafür; nur war ei mir, als fei id), wenn icb in 
baS alte &auS jurüdgebc, bann für alle 3eiten bort an* 
gebunben, unb ber rofenrote 9iebel, in bem mir ftetS bie 
3ufunft geffanben war, oerflüd)tigte fid) babei, um einem 
nüchternen SageSlicht ‘plab ju machen. ©S gab feine 
fernen unb QSeiten mehr, wenn mich eine fd)arf um* 
riffene Qßirftidjfeit umgab, unb t>ielleid)t war bie (Er- 
füllung lange nicht fo fd)ön, als bie Sräume »on allen 
3Eögtid)fdten. 3d) bad)te bin unb per, überlegte, be- 
fddofj unb »erwarf wieber unb febrte immer wieber in 
meinen ©ebanfen au einem lieblichen Spietaeug a«rüd: 
au unferer ©emeinfdjaft, 9ftaibiS unb meiner. 

3d) war nun fid)cr, bafj fie mid) liebte, unb eS war 
unfägtid) fd)ön, rüdwärtS büdenb einen 23eweiS um ben 
anbern au finben. ©in gutes QBort, einen überragten 
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23It<f, ein heüeS (Erröten; icf> hatte nicht fo barauf geartet, 
fo lange icf> immer neue, fd)öne Vinge bei it>r fanb. 9?un, 
ba id) »om Vergangenen je^ren muhte, mürbe mir ein3 
unt3 anbere ftar unb bemeiSfräftig. ©3 mar, mie menn 
beim ©innadjten ein Stern um ben anbern au$ bem 
Vunfet taucht, bi3 aHmädjtid) bie ganje tidjte Schar ju 
Säugten fleht, fo bafj man nid>t mehr an fie ju glauben 
brauet, fonbern oon i^rem ©tanj befcf)ienen mirb. 3<h 
»erfuchte, mir »orjufteHen, mie e£ in Vtaibi au^fähe. 
Vielleicht hatte fie mit Staunen unb juerft mit £lnmiHen 
einen 9?ih in bem feften ©efüge ihrer ‘ptäne unb Vor- 
fähe entbedt unb ihn auSjubeffern ober au »erfteben ge- 
fugt burd) »ermehrten (Eifer unb größere Eingabe an 
ihre Strbeit. Etnb bod) immer mieber auf3 neue f<f>ien 
ber gotbene £ag ju neuen gugen unb Spalten herein, fo 
bafj fie fid) nid>t mehr anberS ju helfen muhte, at3 bah fie 
ihn eintiefj. 3<h badjte mir au3, mie e§ bei Otbricf)3 
QSerbung augegangen fei, unb mie fie ba nur mühfarn »er- 
borgen habe, bah fid) ihr Sera mir jumenbe, fo bah e$ 
ihm, beffen 23tide burd) bie £eibenf<haft gefchärft gemefen 
maren, unau^gefprodjen ftar gemorben fei. 2tHe3 ba§ 
mad)te, bah mir nid)t nur VMbt immer lieber mürbe, fon- 
bern aud), bah id) »or mir fetber gemann, ba fold) ein 
feinet Vßefen fid) mir juneigte unb mid) anbern »orjog. 

3 d) jögerte noch, mie gefagt, mid) über bie 3ufunft , 
ju entfcheiben, benn id) mar nicht mehr frei unb un* 
betaben mie früher, ©ing ich, fo fanb mich 9ftaibi im 
Serbft nicht mehr, menn fie jurüdfam; blieb ich aber, fo 
lieh ich bie ermünfchfe ©etegenheit jum fd)neHen Vor« 
märt<3fommen hinauf, unb um nicht ba$ eine ober anbere 
ermähten au müffen, flüchtete ich mid) immer mieber in 
meine leichten Vßonnen unb Sdjmerjen hinein, ba ich ia 
morgen ober übermorgen immer noch tun fonnte, maä ich 
motlte. 
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3n biefeS Scftwanfen hinein fam ein 23rief oon £>errn 
SSafimir, ber auf einmal bem 3üngtein ber Sßage einen 
Stoft gab, fo baft ei ftcf> jum ©eben neigte. (Br fragte 
mich bringtief) nach meinen (Bntfcblüffen unb bat, id) 
möchte mid) raff) entfebeiben, wenn icb auf feinen Q3or- 
fdjlag einjugeben gebenfe; er pabe gefdjäftticfje unb 
anbere ©rünbe, bie Q3eränberungen, bie er im Sinn habe, 
in mögtiepfter 23älbe öorjunebmen. Sie (Energie, mit ber 
er auftrat, ftedte mid) an; i<b tieft plöbtid) alles §in- unb 
©erbenfen fahren unb fd)rieb ib«t, baft id) fomme, ba ieft 
eigenttirf) feinen fdjwerwiegenben ©runb bagegen patte. 
(ES war mir aber, als id) ben 23rief mit meiner 3ufage in 
ben haften geffedt patte, nid)t ganj wobt bei ber Sache 
auS irgenb einem bunflen ©efübt b erau ^- 3<h befann 
mid), was eS wobt fei« fönnte, unb patte, wie id) bamit 
einfd)tief, in ber 92ad)t einen wunbertieften (Eraum. 

(ES ging nämlid) meine Süre auf, unb ein Hnbefannter 
fam auf mid) ju unb feftte ftcf> auf meinen 23ettranb, mid) 
unoerwanbt anfebenb. Unter feinen 23liden würbe ei 
mir febr unbehaglich jumute, unb icb fing an, bamit er 
etwas »an feiner Starrheit oertieren möge, ibnt, obwobt 
ungern, »on mir ju erjäbten. 3<b fagte aber lauter 
furefttbare Singe, bie icb getan hätte ober ju tun im be- 
griff fei, unb fonnte faum atmen oor Stngft unb ©rauen. 
(Er fab mid) immerfort ernft unb aufmerffam an unb fagte 
bann fopfnidenb: „Sa will id) bid) lieber gleich tot- 
fcblagen," unb er tat ei auch- 

Siefer Sraum tag feftwer unb bebrüdenb auf mir, als 
id) au mir fam. 3<h fcftüttelte ihn aber ab unb batta 
auch in bem erlangten QSadjfein ein, wie id) meinte, feftar- 
feS unb ftareS Senfoermögen, in bem ich befdjloft, nun 
einmal ohne nufttofe Quälerei einen Schritt um ben 
anbern au tun. 9ftaibi, mit ber mir ber bumpfe Srud au- 
fammenaubängen fd)ien, ben id) immer nod) nieftt gaita 
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loS war, — Maibi hatte ficf) Ja felber olle Freiheit ocr- 
bemalten unb fie auch mir gelaffen. 

3d) wuf)te mich liebenb unb geliebt unb bennod) frei, 
unb wenn id) eines! SageS ju ihr tarn, um fie an mich ju 
binben, fo würbe fie, baran zweifelte id) nun nicht mehr, 
fid> mir nicht oerfagen. 3nzwifchen baute id) an ber 3u* 
funft unb ging guten Verpättniffen entgegen, bie id) 
fdjon ausnütjen unb immer beffer ausgeftalten wollte; es 
war nicht einzufepen, waS 33eftemmenbeS um ben 3Beg 
fein follte. 

Stuf einmal fiel mir auch nod) bas! Fräulein 23itterolf 
ein, ber gehörig zu imponieren ich mir fd>on Jetjt oornahm, 
unb beren erftaunte 2lugen, wenn ich einmal mit Maibi 
oor ihr erfebeinen würbe, mir heute fd>on Freube berei- 
teten. 2lber, wie war benn baS? Sie wohnte Ja in bem 
alten Saufe, baS ich felber beziehen wollte? 3og fie benn 
mit Serrn Äafimir aus unb lieh «ns! hinein? 2lber eS 
gehörte Ja nicht mir, unb ich tonnte es auch nicht laufen. 
Unb es fiel ihnen auch nicht ein, auSzuziepen. SDa waren 
fchon wieber neue Fragezeichen, unb es eilte mir auf ein- 
mal, fie aufgetöft unb beantwortet zu fehen. 3<h traf 
meine Vorbereitungen zum VJeggang, zu beffen 23efd)leu* 
nigung Serr ftafimir alles beitrug, was! in feinen Kräften 
ftanb, fo bah er ziemlich rafch gefchehen tonnte. 3<h 
feierte allerlei Ulbfcpiebe mit allerlei ©enoffen unb febieb 
oon ihnen als einer, ber auSzog, fein ©tüd zu machen. 

Unb nichts unb niemanb fagte mir, bah id) oon meiner 
beften unb glüdlichften 3eit 2lbfchieb nehme, unb bah i<h 
einmal in fie wie in ein oertoreneS ‘fparabieS zurüd* 
fchauen werbe oon oergebticher 9teue gepeinigt. 

2tlS ein Mannhafter unb Freier glaubte ich in alte 
Stätten zurüdzufehren, um mir bort ein £eben zu bauen, 
baS meiner würbig unb ooller Reichtum oon aufjen unb 
innen fei, unb wujjte niept, bah i<h in mir felber gefangen 
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fei, unfrei ju fein unb ju fcanbetn, ben ©efeßen na<$, bie 
fieß mein felbftifcßeS 3<b geraffen ^atte eine ganje 3u- 
g$nb ßinbureß. 

* 

2ltS ich wieber in baS alte SauS eintrat, fdjien mir 
juerft alles eng, niebrig unb Heinlicb ju fein. 33) ^atte 
ein ©efüßl wie ein ‘Primaner, ber probeweife wieber ein- 
mal feine langen ©lieber in baS windige Sänften ber 
Sorfcßute Hemmt unb meßt glauben lann, baß er jemals 
barin fieß l»abe rühren fönnen. Socß be^nte fieß oor 
meinen klugen, was nur feßeinbar fo eng gewefen war. 
33) fab, baß in ben befdjrdnften Räumen, in benen nur 
wenige ^enfeben fid? regten, bennod) alle gäben jufam- 
mentiefen, bie ber menfdjlüße ©eift gefponnen pat, unb 
von ihnen wieber pinauögingen in menfd)lid)e Serben 
unb ©eßirne, fo baß wir eine 2lrt »on geiftiger ©peife- 
fammer ober Slpotßefe für bie ©tabt waren, bie no<b baju 
9vat unb Slnweifung oon uns empfing, wäßrenb baS groß 
angelegte Unternehmen, in bem ich bis Jeßt tätig gewefen 
war, nichts oon perfönlicßem Q3erfeßf mit ben 9[>ienfd)en 
geftattete, fonbern wie ein ‘iüleer in glut unb (Ebbe bie 
©tröme ber geiftigen ‘Probuttion anjog unb wieber auS* 
ftieß, ohne fi<h barum ju fümmern, wo ber ©egen fcßließ- 
li<h lanbete. 

©S tarn mir aber noch eine anbere ©eite bes befdwänt- 
ten Slrbeitslreifes halb au paß, als icß mit fteigenbem 
23eßagen bemerfte, wie gut eS mir tauge, Senfer unb 
Seiter eines, wenn auch mäßigen Gleiches au fein, nach bem 
ich bort nur ein 9lab in bem großen ©etriebe gewefen 
war. ©S ging mir wie ©äfar, ber lieber auf Jenem 
Sorfe ber erfte, als in 9iom ber 3weite fein wollte. Sie 
alte ©arbe war in ben 3ub rcn meines gernfeinS ftarl 
jufammengefdimolaen, ba ber 23u3)bafor geftorben unb 
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feinem 3reunb, bem ätteften ©ebitfen, ein lleineS (Erbe 
jugefallen war, baS er ftradS beniitjt batte, fid) ein frei* 
lommenbeS 23ucf)läbcben in einer nabeliegenben Kleinftabt 
au erwerben. 9Zur §err 3eeri<hS unb ber rotbärtige 
©ifler, ber febt bie 23üd>er führte, waren noch alte 23e- 
fannte, benen id) mit einer leisten Q3erlegenbeit gegen- 
übertrat, ba fie bo<h geholfen batten, mich a u meinem 23e* 
ruf »orjubitben, unb ich ihnen jet)t oorgefebt war. 3re* 
ri<hS begrüßte mich mit ber finblicben ^reunblicbteit, bie 
fein trodeneS ©eft<ht je unb Je burebfomten fonnte, unb 
jebien nichts gegen ben Sßecbfel ber Singe au haben. 34) 
fragte ibn, ob er wieber etwas getrieben habe, ba lächelte 
er freubig unb »erfebämt unb fagte flüfternb: „3a; unb 
biesmal ift eS etwas nad) bem £eben," worauf er mid) er- 
wartungsooü anfab, bis icb fagte, icb wolle eS einmal 
tefen. Samit war bie greunbfehaft wieber gefcbloffen, 
unb i<b batte bei ibm bie 23abn frei, wäbrenb mir oon 
©iller etwas geinbfeligeS ju lommen fc^icn, nach bem ich 
aber nun gerabe nichts au fragen, fonbern gana als §err 
aufautreten befcblofj, ba icb eS ja nun einmal au werben 
im 33egriff fei. freilich hätte eS mir noch riet mehr ge- 
taugt, 23efiber, als nur angebenber ©efcbäftSfübrer au 
fein, unb ich aerbrad) mir oergebenS ben Kopf, wie baS au 
machen fei, fanb aber leinen 9lat baau. 

2lud) wartete ich täglich barauf, bafj &err Kafimir 
mir mitteilte, waS für bringenbe unb eilige ©rünbe ihn 
bewogen batten, mich fhnetlftenS berbeiaurufen. 3<h legte 
mich mit aßen Kräften inS 3eug, um ihm au aeigen, bafj 
ich etwas »on ben 0ad>en »erftebe, unb nahm ihm mit 
ungebutbigem (Eifer eine Munition nad) ber anbern aus 
ber §anb. SaS lieh er auch eine 3eitlang ftillfcbweigenb 
gefebeben, mich, wie eS mir oorlam, wohlgefällig betracb- 
tenb, bis er eines SageS feine enbtichen 2lbfichten oor mir 
auSbrettete. 
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Ober »ielmebr gefcbab <S eines ölbenbs, als wir mit« 
einanber »on bem fcbönen ©arten in falber 23ergeSböbe 
berabftiegen, ben er ficb »or furjem getauft patte, um, wie 
er fagte, als balbalter ^rioatmann noch etwas ju tun 
ju buben, wenn ihm nun bte Sugenb über ben &opf 
waebfe. 

(ES ftanb ein bübfcbeS fteinerneS ©artenbauS an ber 
böcbften ©teile beS ©artenS, grob genug, um einem nicht 
ju anfprueb^oollen ©inflebler als ‘Jßobnung ju bienen, 
wenn er ficb jurüdjieben wollte, unb mit berrticbem 2luS« 
btief auf ©tabt unb glufttal mit 23ergen unb Kälbern. 

2luS einem fleinen, beiter auSgemalten ©artenfälcben 
im (Erbgefcboft gelangte man auf eine grobe ^erraffe, 
beren ©elänber mit 9leben bewaebfen war unb bie aus- 
fab, als ob f<bon manche fröhlich* ©efellfcbaft ficb auf ihr 
»crfammelt hätte, ©ie war auch lebt febon wieber ju 
bemf eiben 3we<f eingerichtet, unb auch beute war aiemlieb 
oiel Sugenb broben oerfammelt gewefen unb teüweife 
nod) »erfammelt, als febon bie erften ©teme auS bem 
bunfet werbenben öimmel auftauebten. 

fjräulein 93itterotf — oon ber i<b nun anfangen mufj, 
äu reben, ba fie ficb nicht mehr »erfebieben labt — »er« 
ftanb eS in ber Sat gut, ein &auS ju machen, wie mir 
£>err $afimir febon im »orauS erjäblt butte, ©ie butte 
ftcb niebt febr »eränbert, feit icb fie baS erftemal gefeben 
batte, wenigftenS tarn eS mir fo »or. Sie war bamatS 
älter gewefen, als ihre Sugenb eS wollte, unb butte einft 
bargeftellt, was fie beute war: eine gewanbte, ficber auf« 
tretenbe 2)ame »on Harem, füblem < 2ßefen unb »on jiem« 
lieb groben 2tnfprü<ben an baS Beben unb bie Bftenfcben, 
babei aber anjiebenb (wenigftenS für mieb, aber ich fab, 
auch für anbere) bureb bie »ornebnt-überlegene ©eiaffen- 
beit, mit ber fie alles bunbbabte unb allem gegenübertrat, 
unb bie ju beoba<bten eS mieb immerfort reijte. 3<b hätte 
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fie einmal mögen au3 ber Raffung fommen feßen, t)üf- 
lo3 ober jornig erregt, ober aud) »on einem marnten ©e* 
füßl burcßglüßt, fo fetjr, baß fie e3 nid)t gleid) in einem 
georbneten 9legif(er untergebraeßt tpätte. ©ie hätte bann 
überaus anaießenb ausfeßen müffen, benn ba3 Material 
baju mar oorßanben in gut gefeßnittenen 3ügen, frönen 
garben unb formen, bem allem nur eine ftärfere Be- 
lebung fehlte. 3<b mißtraute aber, ob fie Mefe öiellelcßt 
nicht in fid) pabe unb nur oerberge, unb ffrid) baßer 
fleißig um fie herum, um ben Slugenbtid nicht ju oer- 
paffen. Bon ber oertegenen ©eßeu meiner falben Knaben* 
iaßre mar nießtä meßr übrig geblieben, ba$ fjatte id) mir 
richtig propfjejeit, bagegen merfte id) nid)t, ma$ id) jebt 
meiß, baß an ißre ©teile eine anbere ©eßrodeße getreten 
mar, bie ißren ürfprung in berfelben BSurael meinet Sjer- 
fomtnen$ batte, nämlich bie ©ueßt, ißr mein gefeßfeßaft- 
liebet gertiggemorbenfein unter bie 2lugen ju rüden unb 
fie jur Slnerfennung berfelben au nötigen, ©ie mar aud) 
in ihrer Bkife freunblicß unb fogar ein rnenig oertraulicß 
gegen mieß, nahm mich \)\t unb ba au Keinen Bienften 
in Stnfprucß unb unterftüßte §errn $afimir$ 2lufforbe* 
rung, baß ich oiet im Saufe oerfeßren möge, aud) ohne 
baß ©efeßfebaft ba fei, fo baß id) mir al3 ©ünftling oor* 
fam unb mir nicht rnenig barauf augutc tat. B3cnn mir 
bann in bem großen BJoßnaimmer unter ben gamilien* 
bilbern beifammen maren, unb gräulein Bitterolf ben 
‘plaß einnabm, ben fonft Brigitte Sagenau innegeßabt 
batte, fo fdjien fie mir etma3 oon ber feinen graulicß- 
feit, bie bie Beworbene au#geftraßtt ßatte, an fid) a« 
haben, nur baß fie bei ißr oerfchtoffener unb gehaltener 
mar, aber nicht meniger anaießenb. 3<h baeßte, fie merbe 
bie Anlagen baau in fieß ßaben, unb eä fomme nur auf bie 
richtigen Hmftänbe an, baß fie fid) entmidetn fönnten, maä 
alle£ mit Blaibi au bereben eä mich immer auf$ neue an* 
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trieb. Voch fam eS mir nicht in ben Sinn, ihr barüber 
ju fchreiben, fonbetn eS mar mir, menn id) im Seifte lange 
Sieben bei ihr »erbrachte, als miffe fie nun alles unb eß 
fet?le mir nur ber Vßiberhall. 

2lud) tarn eS immer batb mieber anberS, unb baS 
hätte ich itjr ohnehin nicht getrieben. 92ämtich in ©e» 
feilfchaft mar baS ftolje gräutein mmerfehenS mieber füt>t 
unb unnahbar gegen mich, lieh fi<h in feiner unb felbftocr« 
ftänbticher VSeife »on anbern ben £>of machen, ohne übri* 
genS gefaltfüd)tig au mieten, unterhielt fi<h leicht unb ge* 
manbt über alle erbenftichen Vinge, unb baß mit 'profef* 
foren, Stubenten ober älteren tarnen, mie eß fich begab, 
unb h<*nbbabte bie ©eheimfprache, mie ich eS nannte, in 
einer QBeife, bie mich augleid) entjüdte unb aornig eifer* 
füchtig erregte. Sch hatte nun bie ©efeUfdiaft, bie ich mir 
immer gemünfeht hatte, in ausgiebiger VSeife unb mar in 
fie eingereiht burch Serrn S^afimirS gana felbftoerftänb* 
liehe unb unauffällige Vermittlung. (ES ebnete fich alles 
für mich, ahne bafj ich einen ginger baau a u rühren 
brauchte, unb boch ftanb mein unerfättlidjeS Verlangen 
immer nach mehr. 

3<h bachte oiel an V?aibi unb fehnte mid) oft nach th^ 
bie mir hie unb ba mitten aus aller freubigen unb ge* 
beglichen Strbeit heraus ©rüfje fchidte, aber baneben 
nahm bie ©egenmart mich mehr unb mehr gefangen, fo 
bah i<h oft Viütje hatte, mir ihr 23ilb »or Stugen au ftetten 
unb manchmal ihre ©eftalt, ihr ßleib ober fonft etmaS 
fah, aber nicht baS ©eficf>t ober im ©eficht nicht bie Stugen, 
maS mich munbertich quälte. 

2ln btefern fäbenb hätte ich fie gern babei gehabt ober 
»ietmehr fie als oon meitem aufehenb unb hörenb gemuht, 
meil eß fid) traf, bah ich eine gute gigur machte, mie noch 
faunt einmal, unb ich ihr baS hätte triumphierenb oor* 
meifen mögen. 
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23 war ein Junger 2trjt in ber ©efetlfcfjaft, ber in 
einer ber Sütiniten ber Stabt als Stffiftent angefteßt war. 
3 d) fannte ihn non früher her auS ber 3 eit, ba bie ©e* 
fdjmifter 23itterolf jum erftenmal in ber Stabt gewefen 
waren, unb wo er an ber bortigen £lnioerfität ftubiert 
hatte. 2 r hatte fid) bamatS eifrig um bie ©unft beS gräu* 
teinS 2 leonore beworben unb eS gut mit ihr getonnt. 
Seither hätte er fie aud) in ihrer öeimat aufgefudjt, wie 
ich erfuhr, unb fehte nun, ba fie beibe wieber in berfetben 
Stabt lebten, ben 33ertehr mit ihr fort in einem Son, 
ber mir »on 99iaibi unb mir her geläufig war, hätb tarne* 
rabfdjaftlid), aber mit einem tleinen Slnftang oon 3 ärt* 
tidjfeit, wenigftenS oon feiner Seite. 2>a3 gräutein hatte 
fiel) 0 ut in ber ©ewalt, faßs fie Je etwas Wärmer für ben 
'Dcebijiner empfanb, was mich mehr intereffierte unb 
eigentlich aud) plagte, als mir juftanb, ba eS mid) ja, wie 
id) mir fetber fagte, gar nichts anging. 

2 r brachte hi« unb ba eine £aute mit unb begleitete 
fid) felbft 5 um Singen Heiner Sieber, bie er ohne SSunft 
unb auch ohne t>icl Stimme, aber mit Sebenbigfeit unb 
QEärme oorjutragen oerftanb unb mit benen er jiemlich 
oiel 23eifaß erntete, öeute war er etwas heifer gewefen 
unb hatte bie 23itte ber ©efeßfchaft, etwas oorjutragen, 
ablehnen muffen, was allgemein bettagt würbe. 2 )a hätte 
ich mit befcheibener <3JUene, aber innerlichem 3 rot)loden, 
gefagt, oietteicht tönne ich in bie £üde treten, ba id) auch 
etwas finge, unb allerbingS bie Saute fo meifterhaft ju 
fpielen nicht oerftehe, aber bod) einige Slfforbe baju grei* 
fen tönne. 3)enn baS letztere hätte ich furje 3 eit juoor 
bei einem 23etannten meines oorigen QSohnortS einige* 
male geübt auS £uft an biefer 2lrt oon ‘•Jftufif. 

2S entftanb nun ein Staunen, baS oietleidjt mit 
etwas ^Klfjtrauen gemif d)t war, ob id) auch etwas tönne, 
unb währenbbem nahm ich bie Saute unb begann ein 
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£ieb, »on bem foeben bic 9?ebe gemefen war, ju fingen, 
opne Gcpeu, benn i<p mupte, bap icp e3 fonnte unb bap 
id) überhaupt mit bem ©efang auf fidlerem 23oben miep 
befinbe. (Ein erpobene3 ©efüpt in mir machte, bap meine 
©timme gut ausgiebig Hang; id) befam fetber £uft, fort- 
aufapren unb mürbe barin burep ben 23eifaH ber 2tn* 
mefenben ermutigt, fo bap icp auf eine ©tunbe ber 
‘Dftittelpunft be3 Streif e3 mar, mas mir auperorbenttiep 
moptgefiel. 23efonber$ ba3 gräutein 23itterolf fab miep 
au3 großen, erftaunten 2lugen an unb fagte: „Sie »er- 
ffepen Ja 3pre latente »orpglid) ju »erbergen. gaben 
Sie etma noep mepr geheime fünfte im gtntergrunb? 
ilnb merben ©ie unä biefe na<p unb nad) erft ju genießen 
geben?" Stnb gerrn $afimir pörte id) ju feinem 9?ad>- 
bar, einem älteren ©et ehrten, ber fiep pie unb ba bem 
mepr jugenblicpen Greife im ©arten anfeplop, etmaeS von 
großen Q3orjügen fagen, bie an ber regten ©teile fid) 
noep ungeapnt entfalten mürben, ma3 i(p opne meitereS 
auf mid) bejog unb freubig einpeimfte, fo bap id) felber 
tiberrafept mar, metep »iel»erfpred>enber (Eparafter icp 
fei. 3<J> erpob miep auep gleicp naepper, non fo »iel Q3or* 
3 ügti<pfeit gefcpmeHt, unb fagte, icp bebaure, miep nun 
entfernen ju müjfen, ba i<p nod) im ©efepäft bie fpäte 
“poft natpfepen molle, mit ber id) mieptige 9?acpricpten 
ermarte, unb patte nun fomopl ba3 23ebauern über mein 
©epen, als au<p bie ftumme goepaeptung meiner Sücptig- 
feit auf mid) ju nepmen, fo bap id) förmlicp gefpreijt ben 
23erg pinunterftieg. S^aum aber mar icp einige Scpritte 
oom ©artentor entfernt, al3 icp gerrn S^afimir pinter 
mir perfommen pörte, ber fid) mir anfeplop, meit er, mie 
er fagte, etmas mit mir au befpreepen pabe, ba$ er nun 
ni<pt mepr pinauäf epieben molle. 

(Er fei oon einer hoppelten ©orge umgetrieben, ber 
um fein ©efepäft unb gau3 unb ber um feine 9iicpte. 
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Ober eigentlich roünfehe er eine einzige barauS ju machen, 
fie wolle fich aber nid)t ohne weiteret oereinigen taffen, 
unb er hoff«, i«h helfe ihm babei, was bann toieber au 
meinen eigenen ©unften gefdjehe. 

©r höbe, fagte er, fein Vermögen faft ganj im £>auS 
unb 23etrieb fteden unb wünfche eS auch barin ju er* 
hatten, ba baS ©efcfiäft fchon fo tange in ber gamitie fei 
unb er eS nicht in ganj frembe £>änbe fommen taffen 
wolle. QÜßenn er einen Sohn hätte, läge bie Sache ein* 
fach, er hätte bann einen natürlichen Nachfolger unb wäre 
aller Sorge tebig. 25a er aber ohne £eibcSerben fei, fo 
wolle er wenigffenS trachten, bie Sache fo einjurichten, 
bah bennod) ein ©lieb ber gamilie in bem alten 2ln* 
wefen fitje. ®er Sohn 23ttterotf, ber 3ura ftubiert höbe 
unb burch nichts baju ju bewegen fei, in baS ©efchäft 
einjutreten, fcheibe aus, unb eS fei nur noch bie Tochter 
©teonore ba, auf bie er eS nun abgefehen habe. 25iefe 
fei, wie ich io fehe, ein etwas oerwöhnteS Ntöbchen, bas 
eS nicht billig tue mit feinen Stnfprüchen, fie bürfe eS 
aber auch fein, ba baS £eben fie mit allertei 23orjügen 
auSgeffattet habe, bie nur in einer entfprechenben, baS 
heifjt reichen unb behaglichen Umgebung jur ©eltung 
fämen. Sie habe auch noch anbere, mehr innerliche, bie 
fich jo i^rcr 3eit gewih auch entwideln würben, unb fei 
nicht latt, fonbern nur ihrer nieberbeutfehen 21 rt nach 
gehalten unb farg mit ©efühlsäufcerungen, unb eS werbe 
fich einer, ben fie wirflich Hebe, einmal nicht über fie 
ju beitagen haben. 25aS alles hätte er mir nicht gefagt, 
wenn nicht befonbere ©rünbe ihn feht baju getrieben 
hätten, fonbern hätte mir übertaffen, eS nad) unb nach 
herauSjufinben. 3<h fei ihm lieb wie ein Sohn, unb er 
wünfehe, bah ich bie Nichte für mich gewinne, woburch ia 
bann auch mein eigenes ©lüd gemacht wäre. 

©S fei nun aber eine Störung feines 'planes in ©e- 
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ftatt beS Jungen ViebtsinerS aufgetreten, ber Steonore 
für fid) ju paben wünfdje unb au<p rebltcp in fie ber liebt 
ju fein fdjeine. Ob baS Viäbcpen ipn wolle, wiffe er nodj 
nidjt ficper, bocp fdjeine eS ipm fo. Sr pabe an fiep nidjtS 
gegen ben ®oftor, möcpte aber womöglich bie 9?idjte 
anberS beeinfluffen unb fage mir baS, bamit icp baS 
Peinige tue, um ben Siebpaber auSjuftecpen, ba eS ipm 
borfomme, als ob idj aud) nidjt taub gegen itjre 2ln* 
aiepungSfraft fei, unb ba idj neuerbingS angefangen tjabe, 
midj audj bei ipr ins Slnfepen ju fefjen, wie er mit Ver- 
gnügen fepe. 2tm beften märe eS, wenn alles fdjneK ge* 
fcpäpe, woju er, wenn eS bann jum Etappen fomme, audj 
baS ©einige beitragen werbe, unb furjum, er pabe nun 
gerebet. 

34 ) tjatte baS alle 3 ftumm mit angepört unb war frotj, 
baft eS bunfel war, fo baf* öerr ftajimir mein ©efidjt 
nidjt fepen fonnte, benn wir patten ben »weiteren Seim- 
weg burdj eine lange c ptatanenaüee eingefdjtagen, in 
beren Sdjatten wir nun pingingen. 

2>odp pörte er mi<p, als er aufgepört patte, ein paar 
fdjwerere Sttem^üge tun als fonft unb fragte mi<p, ba idj 
nicpt antwortete: „Ober finb Sie am Snbe fcpon anber- 
weitig gebunben? 5>aS wäre freiticp ftpabe, benn eS 
würbe alles änbern »on ©runb aus." 

34) fagte beflommen, nein, i<p fei nidjt gebunben, eS 
fei mir nur alles überrafdjenb unb neu, unb Serr ßaßmir 
rebete mir woplwoüenb ju, mir bie ©acpe ju überlegen. 

Sr modjte ben Sinbrud paben, bafj icp bon bem 
©lüdSfall, ben baS Slnerbieten für midj bebeute, ein 
Wenig überwältigt fei, unb bafe eS beffer fei, wenn er 
midj nun bortäufig in 9lupe taffe, bamit idj mit mir 
fetbft inS reine fomme; fo bertiefj er midj, unb idj fepte 
meinen QBeg allein fort. 2)aS ©efdpäft aber unb bie fpäte 
‘poft fam mir für peute nidjt mepr in ben Sinn. 
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34» will nun nichts befcfjönigen »on bem, was an 
biefem Stbenb in ben Sagen, 2lbenben unb Mächten ber 
folgenben 3eit in mir gefchah. QBie lönnte ich eS auch, 
ba boch baS Siebffe, Sotbeffe unb (Bd)tefte, was in mir 
war, babei unterlag, obgleich es ficb wehrte, wie ich 
meinte. 3» VSahrheit hatte i<h eS Ja fchon »erraten, als 
ich auf Serrn KafimirS grage, ob ich fchon gebunben fei, 
mit nein antwortete, wenn ich eS auch nicht tatfäcf)Ii<h 
war. 9Zicht gegen ihn, fonbern gegen mich fctbft hatte ich 
9Kaibi »erleugnet, unb als ich unter ben bunften 23äumen 
hinging. Hopfte mein Sera hart unb ftarf, als ob ich mich 
fchon entfehieben hätte ohne alles 9iad)ben!en, bem Sd)i <!• 
fal ober bem, waS fich baau aufwarf, au folgen, unb als 
ob ich nun nicht mehr aurücf fönnte, obgleich mich eine 
aärtliche unb lebenSoolle Stimme riefe. 

Vßenn ich ben Suftanb Jener Sage fchübern wollte, fo 
mühte ich befennen, bah eS nicht ein Stuf unb Slb ober 
einen Kampf amifdjen hohen unb ntebrigen ©eiftern in 
mir gab, fonbern nur etwa einen Streit »on frohen unb 
traurigen ©efühlen. (ES fchmerate mich wohl heftig, bah 
ich nicht beibeS beifammen haben fonnte, waS mir be- 
gehrenswert unb wichtig war, hoch glaube ich nicht, 
bah ich iemalS fchwanlte, waS ich wählen würbe, wenn 
ich eS mir auch auweiten »ortäufchte. 3m ©runbe wufjte 
ich wohl, bah ich mir bie fichere SluSftcht auf eine ftatt* 
liehe, mit 23ehagen, Schönheit unb Slnfehen »erlnüpfte 
fiebenSlage nicht würbe entgehen laffen. Ja eS fchien mir 
fogar männlich unb aielbewufjt, bah ich e3 nicht tat. 3<h 
lönnte »ieleS nennen, waS ich mir an guten ©rünben für 
meine SanblungSweife »orrebete, unter anberem auch 
baS, bah ich Serrn Kaff mir gegenüber Verpflichtungen 
hätte, ba er mir fo forglich unb »äterlich gefinnt fei, bo<h 
Win ich e$ mir nicht antun, noch einmal alle ©eifter ber 
längft »ergangenen 3eit, bie immer noch auweilen 9JJa<ht 



haben, micft au überfaGen, b^uufaubefcftwören,. <5$ ift 
genug, baft i<ft nichts non allem ungefefteften machen 
fann, was ieft tat unb in was id) feftt ftineinging. 

2113 id) (Eleonore, wie id) fie feftt furaweg nennen wiG, 
jum erftenmal wieberfaft, ein paar Sage nad) ber Unter* 
rebung mit §errn SSafimir, id) bereits fo »iel über 
baS neue Verhältnis naeftgebaeftt, in baS id) ju ihr ju 
treten beftimmt feftien, baft eS mir nieftt mehr gana über* 
wättigenb mar, mir ooraufteüen, id) lönnte fie einmal mit 
bu anreben, fönnte fie am 2lrm bureft bie Straften führen, 
iftr am Sifcft als öauSfterr gegenüberfiften unb ber* 
gleichen, was mir aGeS, als id) eS aum erftenmal in ©e* 
banfen übte, fo umoaftrfdjeintid) »orgefommen toar, wie 
baft bie fteinerne Suftitia am 9latftauS bon ihrem Sodel 
fterabftiege unb fieft au mir auf baS Sofa feftte. 3<ft 
muftte freilich fagen, baft fid) meine ©ebanfen noeft rneftr 
als mit iftr felbft mit ber aGgemeinen EebenSoeränberung 
befaftt ftatten, bie mir bie Verbinbung mit iftr bringen 
würbe, ba id) ntcftt in fie »ertiebt war unb nur ni eftt 
hatte leiben woGen, baft fie ftodjmütig über mid) hinweg 
fäfte. 

2ln biefem 2lbenb, bem id) immerhin mit einigem Sera- 
Hopfen entgegengefeften hatte, feftien fie mir aber in 
etwas »eränbert au fein gegen fonft, fo baft ieft ben Vor* 
faft, iftr füftn unb felbffbewuftt entgegenautreten, ben id) 
mir im ftiGen aurecfttgelegt ftatte, nieftt reeftt auSfüftren 
fonnte. Sie hatte etwas VZübeS in ©eficftt unb Sattung, 
baS id) noeft nie an iftr gefeften hatte, unb baS auSfaft, 
als ob fie »on iftrer ©amenftaftigfeit ein wenig auSrufte 
im gamitienfeftoft. fonnte aber aud) fein, baft fie 
irgenb ein Eeiben batte, baS fie innerlich quälte, fa es 
feftien mir fogar waftrfefteintieft, wenn id) nad) ihren 2lugen 
jaft, bie oielteicftt im Verborgenen geweint ftaben fonnten, 
bem feuchten ©fanae na<h, ben fie auSftraftlten. ©a$ aGeS 
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aufammen machte, baft icf> feinertei Bitten fpringen lieft, 
fonbern mich einfach unb betreiben benahm mit rüd* 
fid)t^üoöer £>öflid)feit, wa$ bann wieber fic an mir nicf)t 
gewöhnt war, fo baft wir einanber gegenfeitig neugierig 
unb erftaunt betrachteten unb bauten: 2lfta, fo fannft bu 
atfo auch fein? 3<h muft fagen, e$ gefällt mir an bir, 
unb bielteicht haft hu noch mehr bergteichen im hinter* 
grunb. Ober wenigftenS ich baeftte fo. 

QBir waren nur au breien. §err Äafimir faft ju* 
friebenlächelnb in feinem 6effel unb lieft fief) »on ber 
9Zi<hte tö<htertich bebienen, fo baft wir fefton wie eine 
Keine fjamilie ouSfehen fonnten. 3<h würbe auch 9«' 
beten, au fingen, unb at$ ich wi<h wehrte, ba ich i a 
leine auSgebtlbete Stimme hübe unb neulich nur mit 
Keinen Q3olf3lieb<hen in bie Süde getreten fei, fagte 
(Eleonore lä<helnb: „®a£ fagen Sie au fpät, benn e$ ift 
nun fchon am Sage, baft 6ie fingen fönnen, e$ wirb 
3h«en nicht mehr gefchenK," unb Sjerr Jlafimtr ermahnte 
mich, nicht über ba$ erlaubte SÜZaft befdjeiben au fein, 
fonbern mein Sicht auf ben £eucf)ter au fteHen, fo baft 
e§ mir winb unb weh u>urbe bor lauter QBohlfein. Sa3 
Fräulein fchtug mir oor, mich auf bem Planier au be- 
steuert unb belehrte mich in fo wenig fchulmeifter- 
lieber QSeife, fa in einer faft bemütigen Sieben^würbig- 
feit über gewiffe Schwierigfeiten an ben Siebern, bie 
fie mir au fingen oorfchtug, baft ich baeftte, fie werbe be* 
reit3 aahm, waS mir aber nicht erftauntiefter war at3 ber 
ganae 3uftanb, ber mich umgab, unb ber einer gebratenen 
Saube glich, hie mir in ben 9EJiunb geflogen lam. 

3<h will e$ nun Iura machen. 3<h gewann, burch leicht 
errungene (Erfolge gefchweöt unb ermutigt, ftetä wieber 
neue, unb awar fowohl in ber ©efeUfchaft, in ber ich 
mich fo leicht bewegte wie ein Seittänjer, aber mit ber 
SSÄiene unb Haltung beä gebiegenen ©efchäftSmanneä, 
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dt 3 au cf), eben baburh unterftüht, bei ber Varne. Sie 
wehfette jwar in Jener 3eit oft bie Stimmung unb 
fcfjien ficf) nicf>t leiht ju ergeben, fam aber bocf) immer 
ioieber mit tieben#würbigen unb angenehmen 3ügen 
SWifhen ber $üf)te unb Hnnahbarfeit ihre# Vßefen# 
herau#, fo bah ih bähte wie einft bei 0Kaibi: VMr 
macf)ff bu nichts mehr wei#. 3 cf) glaubte allmählich ben 
'DKebijiner in SBahrheit auäjuffedjen unb mar nicht 
wenig eitel barauf. Sine# Sage# oerfcfjwanb er auch 
oon ber 23ilbfläcf)e, um, wie ich hörte, einen Urlaub an* 
jutreten, unb ich machte mich barauf gefafjt, nun ben 
großen Schritt wagen <ju fönnen. 

S# war auch nötig, bah e# gefhah, benn e# hatte fi<h 
meiner eine Unruhe bemächtigt, bie ich wir felber nicht 
geftanb, bie mich aber befonber# bei 9iad)t überfiel, fo 
bah ih anfing, fehlest ju fchlafen, wa# mir noch nie 
gesehen war, fo lange ich benfen lonnte. Hm bem ju 
entgehen, gewöhnte ich mir an, fefw fpät nach Saufe unb 
in# 23ett ju gehen. 3h blieb bi# tief in bie 9la<ht im 
©efchäft, wo ich aber nicht etwa angeftrengt arbeitete, 
fonbern irgenb etwa# ju lefen ober ju ffubieren oerfuhte, 
wa# mir oft gelang, oft auch nicht, fo bah ih bleich au#* 
jufehen unb für einen fpefutatioen $opf ju gelten an- 
fing, ohne bah ih etwa# 23efonbere# geleiftet hätte. 

§err SSafimir nahm mih eine# Sage# auf bie Seite 
unb ermahnte mih, e# mir nicht ju fhwer ju mähen, 
ba e# nicht nötig fei, ih werbe, fo oiet er rnerle, leinen 
3chlantrag ffeEten. Senn er meinte, ih plage mih al# 
unglücklicher Verliebter mit mir herum, bem e# an Selbft* 
oertrauen unb 9!Xut gebrehe, heroorjutreten. S# war 
aber ein wenig anber#. £>oh hatte fein Slnftoft, wie 
fhon ein paarmal in meinem £eben, (Erfolg bei mir. 3h 
bähte, e# würbe alle# anber# unb beffer, wenn bie Sähe 
einmal im deinen wäre, unb wenn ih mih öor mir 
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fetber mit meinen geteilten ©efüßlen unb ©ebanfen in 
Me fül>lc unb ftare 9?uße ©leonorenS flüchten fönne. 

©S Jam aber noeß etwas anbereS baju, baß i<ß eS tat, 
etwas, baS mteß ebenfogut tjättc oon ber begonnenen 
93aßn jurüdtreiben fönnen, wenn ieß nießt fißon baS weit- 
aus größere Übergewicßt meinet 93egeßrenS unb QBotlenS 
auf biefe Seite gelegt gehabt ßätte. ©S war ein 23rief 
oon meiner Seßweffer £uife, bie mieß mit ßerjließen unb 
freunbtießen ^Sorten feßalt, baß id) fo lange nießtS oon 
mir ßören taffe, ba fie boeß ju Saufe mit Stolj unb 
Freube meine Seßritte in ©ebanfen begleiteten. Sie 
nennte, wie immer, wenn fie etwas fo reeßt innig be- 
wegte, ben 9Zamen meiner 9Jlutter unb feßrieb, es fei 
bod) ißr Segen über mir; fie ßabe fieß fo oiet barum 
gefümmert, baß eS gut mit mir lomme, wie würbe fie 
fieß nun freuen, baß i<ß in eine gute unb fießere 93aßn 
gerate, auf ber ieß als ein reeßter <2Kann befteßen unb ge- 
heißen fönne. ©)ann fußr fie fort, fie wiffe nämließ meßr 
oon mir, als ieß benfe. ©S fei lieber 23efud> bagewefen, 
ben i<ß woßt faum errate, ober bocß? 

2>er 93efucß war <TOaibi, bie ißre Strbeit auf einige 
Sage unterbroeßen ßatte, um eine 3ufammenfunft mit 
ißrem 23ruber ju ßaben, baS neu errießtete Familien- 
grab mit bem ©rabmat beS ©roßoaterS anjufeßen unb 
fieß einiges aus ber oerfeßtoffenen Scßaßfammer, oon 
ber id) Ja aueß wußte, ju ßoten. 35ieS fonnten freitieß 
alles ©rtinbe fein, aber nießt ber Sauptgrunb, ber ‘vütaibi 
ßergetrieben ßatte, unb ber woßt barin beftanb, baß fie 
meine Seßweftern ßatte befueßen wollen, um oon mir mit 
ißnen reben ju fönnen. 3n bem 93 riefe ftanb baS frei- 
ließ nießt auSbrüdlid), aber eS ging für mieß auS bem 
Fotgenben ßeroor. £uife erjüßtte wie beiläufig, baß fie 
oiet oon mir gefproeßen ßätten, unb fragte, ob mir 
nießt etwa bie Oßren geläutet ßätten? ^flaibi fei be- 
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gierig gewefen, burep fie t>on mir ju erfahren, ba fie feit 
längerem niepte oon mir wiffe, unb pabe täcpetnb pinau* 
gefügt, fie fei nämlich »erwöpnt burep ba3 häufige per* 
föntiepe 3ufammenfein mit mir, fo bafj eö bann um fo 
leerer fei, wenn- bie ^oft ausbleibe. 6ie, £uife, pabe 
itjr aber gefagt, bafj es> meine 2lrt niept fei, Diele 23riefe 
ju fepreiben, ba$ müffe man bei mir in ben $auf nehmen, 
wobei ba$ feine unb lieb^crjigc QBefen nadpbenttid) unb 
wie mit einem 33lid. in3 QBcite bann mit bem $opf ge* 
nidt pabe. 

Gie pabe e 372aibi auep ju Selene geführt, bie eben ipr 
jweiteä SSinbcpen an ber 23ruft gehabt unb baper pabe 
auf fid> warten laffen. 2)a pabe 9JZaibi aber gebeten, 
boep babei fein ju bürfen, unb pabe bie liebe ©ruppe mit 
entjüdten unb järttidjen Slugen angefepen, fo bafj man 
wopt gemerft pabe, wie fie fiep aud) bergleicpen wünfepe. 

Äurjum, ber ganje 23rief war »oller 9ftaibi unb fo 
gepalten, ate ob mir bie Gepreiberin eine repte Set* 
aen^freube bamit maepen wollte, ba fie leine 23ritte 
brauchte, um ju fepen, wie e3 ftanb. Gie feplofj mit bem 
33erfprecpen, mir, falte icp e3 wiffen wolle, bann einmal 
aHe3 ju eraäplen, wa$ fie gerebet pätten — poffenttiep 
an QBeipnacpten, wenn e£ ba$ ©efepäft ertaube, peimju* 
fommen, wa3 ja natürlicp 93orbebingung fei, wie fie 
wopt einfäpe. 

3<P tonnte faum ju Gnbe lefen, fo fepr überfiel rniep 
au3 bem 23rief perauS alle3 Solbe unb £ieblicpe, ba$ in 
ber gerne treumeinenb auf miep wartete, unb bem ba$ 
Sera fcpwer unb unrupig Hopfte, weit iep . fo lange 
ftumm blieb. (ES war in ber 9Kitte be$ 92acpmittag3 an 
einem fepönen, fommerpeifjen Sage. 3P napm meinen 
Sut unb ging au3 bem Kontor unb Saufe unb wäre gern 
gelaufen, foweit miep meine güpe trugen, benn e$ war 
ja alieä »orbei unb umfonft, icp fam ni<pt mepr au ‘TOaibi 
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auriid, icp mar pier angefcpmiebet mit ganj anbern 3 *f* 
feln, als ftc mufjte, unb fo, baf? icp niept mepr perauS 
tonnte, aber mein unterfocpteS unb jum Scpmeigen »er* 
bammteS Sera rief nacp ipr mie ein oertoreneS $inb. 

ltnb fo, in biefer (Erregung, mit flopfenben Wulfen 
unb »or fcpmeraticper £eibenfcpaft fiimmernben 2 lugen 
fam icp, opne micp befonnen au paben, mopin icp gepe, 
auf bem 23erg an, mo (Eleonore mar, um bie Vorberei- 
tungen für eine ©efeUfcpaft au treffen, bie fiep am 2 lbeitb 
ba »erfammeln mollte. 6 ie patte foeben baS gtJZäbd^cn, 
baS bei ipr mar, nocp einmal inS SauS hinunter gefcpidt, 
um einiget au bolen, unb mar allein. 3<P f a P fie an 
bem fteinernen $ifd) auf ber Serraffe fipen mit einem 
Saufen abgefdjnittener 23lumen oor ficf>, bie fie in Vafen 
orbnen mollte, aber ipre feinen, meifjen Sänbe lagen un- 
befestigt mitten in ben Vtiiten; fie fat> auS, als er* 
leibe fie ©cpmeraen ober finne etmaS ©cpmerem ober 
traurigem nacp, unb oon iprer oerfcploffenen $üple mar 
nicptS au fepen. 2ltS fie mid) erblidte, fam eine jagenbe 
9l5te in ipr ©efiept; fie ftanb auf, opne ein Vßort a« 
fagen, unb fap mir erfdjredt in bie 2 lugen, benn fie patte 
micp noep nie fo gefepen mie jept. 3<P befann miep aber 
leinen 2 lugenbtid, ipr au fagen, marum icp pier fei. 60 
oft icp mir »orper in füpter Überlegung auSgebapt patte, 
mie i<p eS angreifen molle, fo unbebaept floffen mir nun 
bie QBorte oon oerpaltener Seibenfcpaft für eine anbere 
erfüllt, »on ben Sippen. VßaS icp gefügt pabe, meifj icp 
Jept niept mepr, ba es in einem 9lauf<p gefepap, boep 
mupte fie auS ber brängenben ©lut meinet VßefenS 
Ja fcpUepen, bap icp in glüpenber Siebe, bie fiep niept 
mepr auriidpalten laffe unb niept mepr auf 2 lntmort 
märten fönne, für fie entbrannt fei. (ES bröpnte mir ba- 
bei ein VSafferfafl in ben Opren, beffen ftüraenbe SBelten 
au fepreien fepienen: bu lügft, unb ben icp übertäuben 
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rnugte, ba er mi<g fonft »ernicgtete. 3 d> weiß nocg, baß 
(Eleonore tief erblagt unb gocg aufgericgtet oor mir 
ftanb unb mir wie gebannt in bie Slugen faß, unb baß 
ein fcßlucßjenbet £aut aus ißr ßeroorbracß, als icß 
fcßwieg. 3 ßre £ippen judten, unb es fam etwas oon 
geuer in ißre Slugen. 6 ie ftüßte fid) mit einer Sjanb 
auf ben Sifcß, mitten in bie 23lumen ßineingreifenb, als 
fucße fie einen Salt, unb fagte mit einer Gtimme, bie 
mir fremb flang »or ber ftarfen Bewegung, bie barin 
jitterte, unb bie fie unterbrüdte: „Sie finb anberS, als 
icß meinte. 3 d> wußte, baß 6 ie fommen würben, aber 
id) glaubte, eS würbe anberS fein." 

£lnb babei faß fie mid? immer nod) ftaunenb an, 
fd/log aber plötjlid) bie Slugen mit einem tiefen Geufjer 
unb litt eS, bag id) fie ßeftig an mid) 30 g, wobei id) 
fpürte, bag fie am ganzen £eibe jitterte. 2 )er QBaff er- 
füll meines 23luteS unb wogt aucß meines ©ewiffenS 
braufte ftärfer. „QBiflft bu mein fein?" fragte id) in 
fein ®rößnen ginein, unb fie nidte geiftergaft mit ge- 
fcßloffenen 2lugen, fo bag eS mir faft unßeitnlicß war. 

(ES bauerte aber oielleicgt nur Gefunben, fo ricßtete 
fie ficg auf unb löfte fid) auS meinen 2lrmen. „‘vQ'Jan mug 
mid) negmen, wie i<g bin," fagte fie, unb jwang ficg ju 
einem £äcßetn, „icg lann feine 3 drtlid)feit geben; fie 
liegt mir niegt, ober wenn boeg, bann tief unten." 2 )a 
bejwang id) mieg, aber id) ba<gte, icg woße ge gerauf- 
golen, benn wie foflte icg fonft leben fönnen mit ber neu* 
erwaegten unb ungebänbigten ©lut meines Snnern? 

Gie las aber wogt meine ©ebanfen, was niegt fegwer 
gewefen fein mag bei meinem 3 uftanb, unb fagte mit 
Slngft in ber Gtimme, wie leg beutlid) görte, aber boeß 
in ber Sjaltung einer Serrin: „3d> brauege Seit ju bem 
aflem; eS fam fo plöglicß." Stuf igrem weigen ©eßegt 
fam unb ging bie $arbe, fonft gatte fie fi<g wieber ganj 
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in ber ©ewatt unb nun auch micf). Sie febte fid> an ben 
Steintifd) nieber, fo bafj ber Sif<b a'°if<ben ung war, 
unb bebeutete mich, eg aud) ju tun, unb mich übertam 
nad) ber heftigen Bewegung etwag wie ‘SRattigfeit, fo 
baft eg mir recf>t war, wie eg gefcbab- 

QiBir fingen an, bieg unb bag »on ber 3«funft ju 
reben, inbeg (Eleonore fortfutjr, itjre Blumen ju orbnen; 
bag fd)ien fie ju beruhigen, obgleich ihre öänbe, befeeltfr 
unb erregter atg if>r ©efi(^t, hier unb ba nod) leife 
judten, wag i<b mit einer gewiffen 9?eugierbe fab- 

Sag ift nun beine Braut, badjte ich; eg war mir aber, 
alg gebe bie Satfadje einen anbern ‘JRenfcben an, unb id> 
batte 'Jftiibe, fie mir oorjuljatten; benn bie ffeit auf- 
fcbiefjenbe gtamrne war wie ein bengatifdjeg £id)t in fid) 
jufammengefunfen, unb id) wunberte mid), wie ict) vorhin 
batte 9SHut unb QBorte ju meiner Sat finben fönnen. 

* 

Sg ift mir, wenn id) an bie 3eit jurüdbenfe, in ber 
wir beibe ein Brautpaar oorfteHten, atg fei immer ein 
fteinemer Sifib jwifdjen ung gewefen, an bem wir beibe 
eine leiblich gute gigur bilbeten. SBir Ratten niete 
©tüdwünfd)e, Blumen, ©efd)enfe, CEinlabungen unb ber* 
gleichen über ung ergeben au taffen. 3d) fab in manchem 
©eficht bag woptwollenb fadjoerftänbige Säbeln, bag 
man ben Brautpaaren entgegenbringt, um ihnen ju 
jcigen, man wiffe aug eigener (Erfahrung, wie fetig eine 
fotd)e 3cit fei, unb eg fei einem febe 2lrt »on Sorbett 
ober 3erftreutpeit im ooraug oeraiepen um beg eigenarti- 
gen 3uftanbeg willen, in bem man fi<h befinbe. 3<h backte 
bann, ich möchte wobt wiffen, ob bie Betreffenben ju 
ihrer 3eit fetiger gewefen feien atg id), unb ob fie mehr 
tiebenbe Sorbetten begangen bitten. ilng beiben batte 
man wobt in biefer §tnfi<ht ntd>tg au oeraeiben. QBtr er* 
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füllten alle gefettigen Pflichten mit Eingabe unb Slnftanb 
unb man nannte un$ ein feftÖneS ^aar, ba$ fid> gut 3 U 
benehmen wiffe, weil un$ feine ^>etmtt<^»e Sebnfucbt nach 
bem 2 lQeinfein ju zweien erfüllte, wenn wir unter 9Jien* 
feften waren, feine järtlicbe Unruhe un3 »on ber ©egen- 
wart aMenfte. QBenn i<h mit (Eleonore im offenen 
SBagen bureft bie Straften fuhr, um 23efucfte ju machen, 
fo ba<f>te i <b wobt, e£ werben mich bie ‘vftenfeften, bie un3 
naebfaben, für einen glüdlicften 9J2ann bitten, bem aUeä 
gelinge, voaß er wolle, unb ich fagte mir mit Q3erwunbe* 
rung, baft mir Ja nun alle meine QBünfthe erfüllt feien 
unb fragte mich, ob benn Jeftt no<b etwa$ naeftfomme, ba 
e<5 nicht atle3 fein lonnte unb ich jujeiten eine troftlofe 
£eere in mir fühlte. Socb fueftte ich mich bamit ju be- 
fd;Wicbttgen, baft ich ia immer noch in einem 3wif<hen- 
juftanb mich befinbe, unb baft gerabe bei folgen £euien, 
wie wir, ba3 £eben im eigenen §eim unb J>au3 unb im 
©beftanb baä beffere Seit fei. Sa würbe bann auch, 
hoffte ich, (Eleonore allmählich ihre 3urüdbaltung, bie 
mir fünftlicb oorfam, abtegen unb ba3 Sßarme, £eben« 
bige unb Reiche, ba$ ihre 9?atu r bo$ auch ^attc, ju 
feinem 9iecbt fommen laffen. Sie erfeftien mir oft, at3 
litte fie unter ficf> felbft, unb ba3 30 g mich ju ihr, benn 
ich meinte, e$ falle ihr feftwer, etwas SarteS, SpröbeS an 
fieft ju jerbreeben, unb eS fiel mir fonberbarerweife nicht 
ein, baft etwas anbereS jwifd)en uns fteben fönnte, woju 
icb boeb alle Urfacfte gehabt hätte. 3 <b traute ihrer 
ftotäen unb boebfabrenben 9iatur ganj, baft fie baS wähle 
unb tue, was ihr innerlich gemäft fei unb fteHte fie oief 
31 t hoch, als baft ich hätte benfen bürfen, fie b fl be mir 
ohne £iebe bie &anb gegeben, ohne babei 3 U erwägen, 
wie febr ich mich felber bamit richte. &err S^afimir war 
wobt ber ©lüdticbfte oon unS breien. (Er war raftloS 
befeftäftigt, unS bie QBege ju ebnen, Serfchönerungen in 
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ber QBobnung anbringen ju taffen unb mit unS Oftöbet, 
Seppid>e unb altertet SauSrat au^jufudjen, wobei er an 
nichts fparte. QBir follten in bem alten Saufe wohnen, 
in bem er fi<b au<b ein ober a»ei 3immer oorbebiett, 
toäbrenb er ficb im übrigen in baS ©artenbauS auf bem 
23erge jurüdjog, in bem er noch allerlei aufbauen unb 
oerbeffern liefe um eS auch im QBinter bewohnen au 
lönnen, wenn er £uft hätte. 2)ocb »erfünbigte er im oor- 
auS, bafj er nicht allauoiel in ber ©iabt fein werbe, ba 
er enblicb einmal feinen alten QBunfcb, in SJÄufje auf 
9leifen au geben unb halb ba halb bort ficb aufaubalten, 
wo eS febbn fei, in (Erfüllung bringen wolle. 2)aS genofj 
er alles im »oraus unb lam fo j.et}t febon auf einen Seil 
feiner Äoften, waS ihn ungemein ftraffte unb belebte. 

QBir waren alle brei einig, bajj bie Soweit in aller 
33älbe ftattfinben folle, oielleicbt jeber aus einem anbern 
©runbe, aber bie ©acbe war barum boeb biefelbe. (Sleo* 
nore aeigte ihr Salent, anauorbnen, £eute in ©cbwung au 
bringen, fo bafe fie ihr alle au QBiüen waren, mit wenigen 
QEBorten unb in ruhiger, faft naebläffiger QBeife au be- 
ftimmen, wie bieS unb baS gehalten werben follte. So 
unb fo wünfebe ich baS, fagte fie, unb bie ©efcbäftSleute 
faben fie bann bewunbernb an unb fügten ficb, au 4> trenn 
fie eS gana anberS gemeint bitten, ©ie würbe angeregt 
unb frifcb wäbrenb ber 23efprecbungen über (Einrichtung 
unb bergleicben, fragte mich um 9tat unb tat, als gebe 
ftc barauf ein, machte eS aber bann boeb fo, wie fie auerft 
gemeint b a tte, unb eS war auch immer beffer auf ihre 
QBeife, benn fie b att e ©efebmad unb (SrfinbungSgabe 
augleicb. 

„(Eigentlich hätte ich gern ein neues SjauS braunen in 
ben ©arten," fagte fie, „baS müfee bann oon ©runb auS 
barmonifcb gebaut unb eingerichtet fein; aber Onlel 
Äafimir will, bafj wir in bem alten Saufe wohnen, unb 
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eä ift Ja aud) oornehmer atä mannet neue haften, man 
mufj nur nad) unb nad) herauätwlen, waä brin ffedt, id) 
habe ba nod) allerlei 9ttögtid)fetten im Sinn." Sie fat) 
nod)benflid) auä, alä ob fie über etwaä Siefeä nadjfinne, 
unb id) tad)te, benn id) hatte gern, wenn ihr unfer Sjauä 
fo wichtig war; fie freute fid) bod), badn ju wohnen unb 
eä war unä fa gemeinfam. Sä mufjte Ja bod) gut lommen. 
So tonnte id) e$ ni<$t lange mehr auähalten, wie eä fehl 
war. 3$ toar neroöä geworben unb fd>tief nicht, ober 
wenn id) fdjlief, hatte ich unruhige Srdume, oon benen 
id) bann fd)red^aft unb mit fernerem ©rud erwarte. 
(Eigentlich hätte id) mid) befinnen muffen, waä immer auf 
mir liege, aber gerabe baä wollte id) nid)t wiffen. 9Jad)- 
hei lommt eä anberä, wenn bann einmal aKeä in Orbnung 
ift, bad)te id), unb baä war mein 23eruhigungämittet. 3<h 
hatte lange baran tjerumgebrüdt, biä id) meinen Sdjroe- 
ftern bie 2lnjeige »on meiner Verlobung fd)idte. ©enn 
ba war ber lehte 23rief oon £uife, ber aflju burd)fid)tig 
i^re Hoffnung auf eine anbere Q3erbinbung für mich 
geigte, Ja fie alä beftimmt oorgefe^en oorauäfehte. ©Bie 
foHte id) ihr begreiflich unb faßbar machen, waä nun in* 
^wifchen gefdje^en war unb waä fie mit ihrem f<^tic^ten 
(Empfinben, baä immer in feinem Greife geblieben war, 
bod) nid)t f affen lonnte? 3<h tonnte eä Ja felber nur, 
wenn i<h oon allem wegfah, wa$ id) nun außerhalb 
meiner 23apn geftetlt hatte unb waä für mid) nicht mehr 
in 93etrad)t fommen burfte. ©enn id) wollte ein (Ehren- 
mann fein, unb ein foldjer mu^te Opfer bringen tönnen, 
wie id) mir oorfagte. 3ulei)t entfd)lo§ ich mid), eine 
gebrudte Slnjeige abjufdjiden, auf bie id) einige nid)tä- 
fagenbe ©Borte Irihelte, bie oon 2lrbeitäl)äufung unb 
Seitmangel rebeten unb für bie näd)fte 3eit einen aus- 
führlichen 23 rief oerpie§en. 2ln ©Jiaibi fd)idte id) leine 
Slnjeige unb fd>rieb auch ni<t)t- ©arüber will ich fein 
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333ort oertieren. 34) fonnte nicht. Sie war irgenbwo in 
einer QBett, in ber icf> auch einmal gelebt batte, «nb »on 
ber id> nun gerieben war. 

(Eines SlbenbS, als ich noch nach einem 23ud) fuchte, 
in bem ich tefen wollte, bis ich fdjläfrig werbe, fiel mir 
baS 93otfmann*£eanberfd)e < 3Rärcf)enbüd)lein in bie Sänbe 
unb barin baS 9Äär<ben oon bem reifen 9Äann, ber ficb, 
in ber (Ewigfeit angelommen, bie EebenSweife auSfucben 
barf, bie er führen will, unb ber ftcf>, als er alles bat/ was 
er wollte, nun im Simmel wäbnt. 2lber eines SageS merft 
er, bafj er in ber &ölle ift, unb 3 War recht tief brin, benn 
wa3 er bat an ©ütern, fättigt ihn nicht, unb er febnt ficb, 
ber Slrme ju fein, ber auf einem Schemelchen ju ©otteS 
güfjen fibt, wie er fi<b gewünfeht bat, aber eS ift ju fpät. 

3)a fing mein übelberatenes Ser 3 an, ficb aufsu* 
bäumen, benn eS wollte leben unb nicht 3 ufammengebrüdt 
fein, unb rief: SaS bift bul 2lber ich gebot ihm Schwei* 
gen unb malte ihm altes ©ute auS, waS eS jebt auch 
hätte. ®aS tat ich man<be 9Za<bt. 

23ei Sage war ich raftloS tätig, fo febr, bafj ber rot- 
bärtige ©ritler fnurrenb fagte, man habe 3 U ber Seit, ba 
ich nicht bagewefen fei, auch fdjon gearbeitet, aber eS fei 
anberS 3 ugegangen, unb an einer Sebjagb wolle er ficb 
nicht beteiligen. (Er fab babei mit feinen etwas oorfleben- 
ben Slugen, bie er böfe rollen lonnte, ber ftumpfen 9iafe 
unb bem breiten 9J?unbe, auS bem er bie gelben Schaufel* 
3 äbne brobenb b^roorblödte, mehr als je auS wie ein 
grimmiger Äettenbunb, »or bem ich mich aud) fürchtete, 
ohne eigentlich 8 U wiffen, warum, nur auS meiner inneren 
tlnfidjerheit heraus. 9Kan fagt ja auch, bafj bie Sunbe 
fpüren, wenn ein 93orübergehenber ober inS SauS (Ein* 
tretenber ein tabetbafteS ©ewiffen habe unb ihn baher 
fd>ärfer anfaKen als einen ruhig unb in unfd)ulbiger 
Sarmlofigleit Sluftretenben, fo baff hier baS 23ilb einiger* 
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mähen paffen mag, inbem ber im Vienft beä §aufe£ ge* 
alterte Vienfch mir wobt anfpürte, bah etwaä mit mir 
nicht in Orbnung fei unb mich baljer mi^trauifd) an* 
fnurrte. ®enn alä ben öerrn ber girma tonnte er mich 
biä Jebt noch nicht anfeben, er wanbte fi<b »ielmebr, fo»iel 
er tonnte, in allen Gingen an §errn Kaftmir, waä biefem 
tooblsutun febien, obgleich er ibn meiftenä oon fief) ab unb 
an mich vermied. 93Zir tonnte eä gleich fein, benn ich über* 
nahm Ja bo<b halb baä ©efebäft, unb wem eä bann ni<bt 
gefiel, ber mar Ja nicht anä 23leiben gebunben. 

grericbä fab mich b*e unb ba fcheu an. (Er butte ein 
©ebicht au unferer Verlobung gemacht, »oller ©üfje unb 
»oller Vßeisfagung beä ©chönften unb butte begierig auf 
mein £ob gewartet, baä aber auäblieb. 9iun bachte er, 
bah er e$ nicht recht gemacht bube; er tannte fich nicht 
aus bei mir unb hätte mich S^tt gefragt, aber ich butf ihm 
nicht baju. $ür (Eleonore butte er eine ftumme Ver- 
ehrung; manchmal traute er fi<h, ein Vßort »on ihr ju 
fagen, ob mir baä vielleicht bie 3unge töfe gegen ihn. (Er 
batte fchon eine §o<b8eit3bi<btung angefangen, wie er 
burd)bliden lieh; um liebften hätte er ben ‘plan baju mit 
mir befprochen. 2lber ich war nicht mehr ber Sitte ihm 
gegenüber. (Eä tat mir web, benn i<h wuhte, er hing un 
mir, aber eä fam nun auf einen, ben ich fränfte, nicht mehr 
an, eä waren beren noch mehr auf ber QBelt. 

* 

©o fam bie Soweit näher. Sä würbe Jeht beraten, 
wie fie gefeiert werben foUte. (Eleonore wollte eine grofje 
©efeDfdjaft babei buben, benn fie gebachte, alä »erheiratete 
$rau biel unb anfebnlichen Umgang ju pflegen, wie fie 
baä Ja auch jetjt fchon getan butte, unb mit einer ftrab* 
tenben öoehseitäfeier gewiffermahen bie Süren unfereä 
Öaufeä ju öffnen. 23ei biefer Beratung fam eä jwifchen 
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un$ sunt erften Streit; wir waren einanber feither in allem 
f o gut als möglich entgegengefommen unb t>atten barum 
friebttch gelebt. Ober eigentlich muf) id) wohl fagen, baft 
id) felber in nieten Gingen meiner 23raut freie Sjanb ge* 
taffen hatte, weit fie mir nicht fo wichtig waren, unb weit 
i<h fie gern gut gefflmmt faf). 211$ wir nun bie ^erfonen 
aufjäfjtten, bie jur &od)jeit getaben werben foltten, unb 
id) bie £ifte überlaS, fehlten auf berfelben meine 
Sd)weffern, unb id) füllte, bafj e$ 2lbfid)t fei, fagte aber 
fo ruhig als möglich, baff t>ier jwei wichtige 9Zamen au$* 
getaffen feien, bie an einem guten 'plah eingefefjoben wer* 
ben mtifjten. 3d> fjatte mit (Eleonore fd)on öftere non 
ben Peinigen ju reben nerfudjt; fie muffte aber immer 
ba$ ©efpräch auf etwas anbereS ju bringen, unb id) lieff 
mich aud> baju bewegen; bod) fpürte id), baff e$ eine 2tu$* 
einanberfehung geben müffe, bie fid) nicht mehr lang ner* 
fdjieben taffe. Sie wollte nichts non meiner Serlunft unb 
meiner gamitie wiffen, ba$ fat) ich wot)t, unb wenn id) 
nicht btinb unb taub gewefen wäre, fo wäre e$ mir wo^t 
ein fixeres 3eid)en gewefen, baff fie aud) mich nicht liebe. 
0enn Siebe hätte ben Hochmut überwunben, ber in if)r 
groff unb mächtig war. 

Öeute nun merfte fie, baff e$ nicht mit 2tbten!en getan 
fei unb fagte gleichmütig: ,,2td), ich bachte, bu würbeft fie 
nicht eintaben wollen, wa$ foKen fie benn babei? Sie 
würben fich Ja hoch nicht wohl fühlen." 3)abei fah fie mir 
lächelnb in$ ©efidjt unb btieS ein Stäubchen non meinem 
9iod, weil wir gleich nachher auSgehen wollten. 3<h fühlte 
bunfel, bah e$ fetjt gelte, unb nahm mich sufammen, mit 
männlicher 33etonung ju fagen, was mir ganj felbft* 
nerftänbtich unb mühelos hätte nom öerjen liommen feilen: 
„SBie fann id> benn baran benfen, meine Sd>weftern nicht 
einjutaben? (ES finb meine einzigen 93erwanbten, unb ich 
bin ihnen niet 2>anf fchutbig. Sie müffen fommen, eS geht 
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gar nicpt anberS." Q3iettei<pt polterte id) ba3, toeil e$ mit 
einem ßlntauf gefcpap, ein wenig gröblid) perau#, wa3 icp 
mir fonff (Eleonore gegenüber nocp nie geftattet patte. Sie 
fap mid) unwillig errötenb an unb fagte fügt oerwunbert: 
„QBa3 ift ba3 für ein Sion? £ag mid) bir fagen, bag id) 
fie nicpt bei meiner Socpjeit wünfdje. Sie paffen nicpt ju 
ber übrigen ©efellfipaft, unb id) fügte mid) ipnen nicpt 
berpfticptet. QBenn bu ipnen etwa«? banfff, fo ift ba3 
beine Sacpe." 

Sie fap babei unenbticp podpfaprenb au$, unb mid) 
überfam ein Sir op unb ein (Elenb jugleicg; id) füllte mid) 
felber gefcpmäpt unb peruntergefept in meinen Scpweffern, 
benen in biefem 2 tugenbtid mein §erj fet)nlid) entgegen* 
wallte; id) pätte meine 23raut am liebften in ipr weiftet 
©egcpt gefd)tagen unb ipr ben Trauring auf ben Slifcp ge- 
worfen. 0 lber id) wugte, bag id) eö nid)t tun unb bag id) 
ipr nacpgeben würbe, obgteicp id) bacpte: „®u affe, bu 
bift fie Ja gar nicpt wert." Sa änberte fie auf einmal ben 
Sion unb ba3 ©eficpt, fagte mid) am arm unb fcpmiegte 
fiep an mid). „Sei bdcp lieb," fagte fie, „oerftepe mid) bod). 
3d> »iß nur bid», bie Seinen fenne icp nid)t. Su tebft bocp 
nun in ^meiner Sßett unb mugt 9tüdfi<pt barauf nehmen. 
Sßir fönnen fie Ja auf ber §od) 5 ett 3 reife befucpen, ba£ ift 
für alle Sleite beffer, bu fiepft e3 fpäter felber ein." 

£tnb id) gab ipr in allem (Elenb red)t, benn bielleicpt 
war e3 tatfäcplicp beffer, fo wie bie Singe \ egt lagen, unb 
poffte, al3 fie mid) neben fid) auf 3 Sofa 30 g unb mit 
meiner §anb fpiette, id) werbe ge nad) unb nacp ju allem 
gewinnen, wa$ fein mugte unb red)t war. 

Sßtr maepten 23efucpe unb naepger nocp 23eforgungen 
unb ftanben auf einmal in einem 23lumenlaben in ber 
9täpe beä ^riebpofö meiner alten greunbin Sertpa gegen* 
über. Sie patte, wie id) fepon erfapren patte, einen ©ärt* 
ner gepeiratet unb atfo ipren Q3orfap auSgefüprt, wa$ ja 
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auch bei ihr nicht ju bejweifeln gewefen war. 2lufgefu<bt 
hatte id> bis jetjt weber fie noch ben alten 3 eitler, fo oft 
icf) auch baran gebaut batte, eS ju tun. SlnfangS batte teb 
ben feffen Borfab unb auch baS Verlangen barnacb gehabt 
unb eS nur immer wieber »erhoben, unb nun, ba i<f> feine 
£uft unb au<b feinen < 2JUtt mehr baju batte, fam teb »on 
ungefähr baju. 

Gie ftanb in einer bliibenben grauliebfeit unter ihren 
Blumen unb batte eine anftänbige SBürbe in ihrer Gr* 
febeinung. 3<b hätte fie wohl freunbf<baftlicb begrüben 
unb meiner Braut t>on ihr fagen fönnen, unb fie febien 
eS auch ju erwarten, bafj ich eS tue, benn fie fab mich mit 
berjlicbem greubenblicf beS BßieberfehenS an, merfte aber 
bann halb, bafj nichts oon mir auSgeben würbe unb wanbte 
fid) bebienenb an bie SDame. GS würbe ausgemacht, bafj 
bei unfrer Trauung bie Kirche gefcbmüdt werben folle, unb 
eS würben Gträube für bie Brautjungfern befteHt; i<b 
würbe bei bem unb jenem um 9lat gefragt unb gab ihn" 
blinblingS, unb eS war mir übel jumute. GS ging aber 
heute in einem hin- 3<b bad)te, fo lange Gteonore in ihrer 
furjen unb fachlichen Bßeife Slnweifungen gab, wählte unb 
oerwarf, an einen $ag, ba öertija gefagt hatte, bab fie 
einmal meiner Braut ben SocbjeitSfranj machen wolle, 
wenn eS eine fei, bie gut ju mir paffe, unb ich befann mich, 
ob fie ihr wohl fo erfebeine, unb warf einen heimlichen 
Blid nach ben ungleichen grauen hinüber. 3)a fing ich 
einen oon f)ertha auf, ber febien mir fpöttifcb unb traurig 
jugleicb ju fein, auch glitt er nur an mir borüber unb 
enbigte in einem $opfniden, als gebe fi<b bie ©ärtnerS* 
frau felber Antwort auf eine grage, ba ich ihr feine gab. 
2)a war eS mir wie heute f<bon einmal, als gleite mein 
Aachen ftetig unb unaufhaltfam an allen btühenben Ufern 
»orbei, bie ich jung unb fcbutbtoS betreten hatte, unb ich 
felber fibe barinnen wie im 3wang eines argen Traumes 
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unb fehe Sftenfhen unb Ufer hinter mir berfhminben. ©o 
ging e§ mir in ber 3eit, bte meine t)ot>e fein foßte. 

©3 mar meine niebrigffe. 

3 cf) fai) §ertt)a noch einmal unb auch ben 3 eitler. 3$ 
faufte einen $ranj mit roten 9?ofen unb trug ihn mit 
Serrn ftafimtr auf ba$ ©rab non 23rigitte §agenau am 
Slbenb oor ihrem ©eburtStag. ©leonore mar ba nicht ha- 
bet; fie ging nicht gern auf ben ^ricbt>of, ba$ fagte fte 
offen, öertlja mar nicht im 23tumenlaben, ein fleineS 
®ienftmäbd)en gab mir ben SSranj. 3<h traf fie aber mit 
einem 33übd)en auf bem 2lrm im Qrtebhof j fi« ftanb neben 
einem ftarfen, fräftigen 3ftann in einer grünen Sdjürje, 
ber ein paar ©ärtnerburfdjen anmieS; fie maren beibe 
gro^e, ftattlidtje £eute unb fafjen feft unb freubig au$, fo 
als ob fie auf fixerem, gutem 23oben ftänben. ©S brannte 
in mir, bab i<h nid>t mit Sertpa reben fonnte, mie id) 
mollte. 3<h todre gern noch einmal eine Stunbe mit ihr 
allein gemefen, ober ein paar Minuten. 2lber baS mar 
brüben am anbern Ufer. 2>od) fabte ich ben 9J£ut, fie ju 
fragen, mie eS gebe, obgleich ich fah, bab e$ gut fei, unb 
fie gab mir ruhigen unb freunbtichen 23ef<heib; vielleicht 
fap fie, bab t<h nicht glüdlich fei, unb eS tat ihr leib. 2)er 
3eitler fam auch herbei; er gab mir bie §anb unb fagte, 
bab er gehört höbe, ich fei mieber in ber 6tabt, unb bab 
er gebacht höbe, ich fomme bann einmal. ®ie §ertha höbe 
auch barauf gemartet. 3<h ftammelte etmaS oon viel Strbeit 
unb Slbhaltung, unb er fah mich ruhig an unb fügte: „3a, 
6te finb Ja auch berlobt unb machen halb £>och8eit. S)a 
münfhe ich ©lüd." ©r hötte für mich feine &hnlid)feit 
mehr mit alten ©efichtern auS meiner SÜnbheit; er mar 
auch im 92ebel unb ftanb auch ötn Ufer, an bem ich bor* 
überfuhr. Vielleicht hötte er mir viel ju fögen, früher 
hötte ich hö3 immer gemeint; Jeht burfte ich nichts hören, 
benn mie füllte ich fonft botlenben, ma$ ich öngefangen 
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hatte? 3<h rebefe einige nichtSfagenbe QBorte unb fianb 
an 33rigittenS ©rab. Sie war über altem braunen unb 
batte eS gut; icf> wollte, fie wäre noch bagewefen in ihrer 
frönen unb Haren greubigfeit. §err SSafimir fab auf 
bem 23ünf<hen unter ber £inbe, bie neben bem ©rab ftanb; 
ich hörte, bab er ben 3citter mit bu anrebete, unb bab fie 
irgenbwie von alten 3eiten fpradjen. 3>aS wunberte mich, 
aber eS fiel mir ein, bab ber 3eitler fo gut 23efd)eib mit 
ber 3ugenb ber £agenau«gefdmrifter tnubte, unb ich bachte, 
bab gewib-atle 97Zenf<hen irgenbwie miteinanber jufamm- 
hingen, nur ich trennte mich von meiner QBett unb würbe 
ganj einfam. 3)er 3eitler fagte tinb unb freunbtich ju mir, 
id) fotte einmal abenbS fommen, vielleicht morgen? 3)a 
fagte ich, R ich fomme halb, aber ich hatte nicht im Sinn, 
eS au tun, unb wir gingen. 2luf bem §eimweg erzählte mir 
&err Kafimir, bab ber 3eitler fei, waS man eine verfrachte 
©fiffenj nenne, (Er hätte eS weiter bringen fönnen, ba er 
von guten ©aben unb guter 23ilbung fei. (ES fei aber ein- 
mal ein 23ruch in fein £eben gefommen, burch eine leiben* 
fchaftliche £iebe, um berentwilten er einen 9ftenf<hen bei- 
nahe umgebracht unb bafür eine Strafe verbübt habe, wäh* 
renb beren ihm bann bie ©eliebte untreu geworben fei. 
23rigitte habe ihn aber immer hoch gefd)üt)t. Sie habe ge- 
fügt, bab, wer aus £iebe fünbige, lebenbiger fei, als wer 
aus falter 5ugenb gerecht bleibe, unb bab 3eitler einer 
von benen fei, bie wiffenb geworben feien burch h«ibc$ 
<33erf «halben. QBiffenb unb verftehenb. 

2HS §err ßafimir baS erzählte, ba war eS mir, als ob 
tch bod) morgen ju bem 3eitler gehen wolle, benn Vielleicht 
verftanb er auch mich. Sföer gleich darauf wubte ich, bab 
es nicht fein fonnte; benn i<h fünbigte Weber aus £iebe, 
noch Mieb ich aus Sugenb gerecht. 3<h wubte meines 
SBegeS gehen unb burfte niemanb fragen. 

* 
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3P pabe ben 23rief, bcn ip in bicfcr 3 eit an £uife 
f cf) rieb, fpäter wieber getefen, als ip ipn in iprem 9Japta§ 
fanb, unb tat mir fetber leib barin, fo fepr id) mip patte 
»erbammen müffen. ®enn eS mar fein freiem unb tropigeS 
Sünbigen eines einfapen SelbfttingS, ber fiep in bem, waS 
er tut, im 9tepte meint, unb über baS, was ipn pemmen 
will, ptnwegfpreitet opne 9?eue, fonbern icp litt, wäprenb 
icp tat, waö icp »erurteitte, unb tat eS benno(p, weit icp baS 
©efptinge um meine güfje ritefjt jerreipen unb ben 'preis, 
ben miep baS »orfpwebenbe 23effere gefoftet pätte, niept 
bejapten fonnte meiner Meinung na<p. So tat i<p benen, 
bie icp liebte, wep, opne mir fetber wopljutun, unb ffanb 
unfrei oor mir unb »or ipnen, unb es ging mir beibeS »er- 
toren, baS gute ©ewiffen beffen, ber oor fi<p fetber rieptig 
panbett, unb bie £uft beS ElnreptS, baS i<p tat. 2>op pabe 
icp eine (Brtöfung erlebt, niept unäpntiip ber, bie bie from- 
men 23efeprung nennen, bie miep mit ©ewatt umfeprte, in- 
bem fie mir baS fetbftgebaute £>auS jerbraep, mir unter 
freiem Simmel miep felbft geigte, wie icp war, unb miep 
mir, arm unb 3 er f (plagen, in bie Sanb gab. 

(ES war über allem bem öarbft geworben. (Eines 
Borgens erwaepte icp an bem Solang einer Stimme, bie 
laut unb beutlicp fagte: „öeute feprt gealbt in bie Stabt 
jurücf." 3 cp feptug »erwunbert bie 2 tugen auf, aber eS war 
niemanb bei mir im 3 immer, unb icp patte wopl felbft bie 
SBorte auSgefpropen. 3 cp erinnerte miep aup nop eines 
foeben entfpwinbenben SraumeS, beffen ©eftatten »or bem 
Sageslipt erblapten, in bem eS mir aber fettfam wopl ge- 
wefen war, fo bap eS mir leib tat, erwapt ju fein. 2 >enn 
aup baS QBoplfein fpwanb, Je waper ip würbe. 

3P ftanb auf unb trat ans genfter, un p i mmcr nop 
patte ip baS gefpropene QBort in ben Opren. 2ltS ip 

ibi pinauSgeteitet patte, war ber QBatb Jung belaubt 
gewefen; iept tag er pier unb wopl aup bort in perbft- 
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ttifeen garben. (Die Sefewatben fammetten ft<fe jur greife 
«nb fasert biefetgebrängt auf ben Sletepfeonbräfeten. 3« 
wenigen $agen würbe au<fe iefe mit (Eleonore bem Süben 
entgegenfaferen. QBir waren bann (Wann unb grau unb 
mußten un$ miteinanber ein £eben bauen. ©)a$, wa$ iefe 
früher gelebt featte, tag bann noefe weiter bahnten al$ 
jefet; e$ mufete fo fein, iefe wufete e3. QBürbe e3 mir bann 
auefe nod) feie unb ba an$ £>er 3 treten, fo wie im Sraum 
be$ heutigen (WorgenS? £lnb würbe e$ mir tieb ober tetb 
fein, wenn e$ gefefeäfee? ©3 war fo tieb unb fo teiboott 
^ugteiefe. ©raufeen war eine warme, föhnige £uft; bie 
£>öfeen unb QBätber tagen nafee jufammengerüdt in ©tanj 
unb JHarfeeit; id) füllte miefe fonberbar tafe unb mübe 
unb feätte am tiebften meinen ©ebanfen freien £auf ge* 
taffen. (Den Ratten fie fefeon lang nid)t mefer; ict> tjatte mir 
ba$ Sage^träumen abgewöfent. Sie wollten unruhig flat* 
tern wie bie Sefewatben, benen bie (Reifefefenfuefet feine 
9?u fee mefer tiefe; fie wollten fragen, wie e3 nun bort fei? 
Ob (Waibi traurig fei ober ob fie mid) oeraefete? Ob fie 
gefeört featte, bafe id) oertobt fei unb bafe ba$ £anb ber 
unbegrenzten (Wögtiefefeiten nun erft ganz unb auf immer 
feinter mir liege? ©ßenn fie e$ wufete, bann wufete fie aud), 
warum id) ifer niefet getrieben featte. ©3 war mir, at$ 
wiffe unb oerffefee fie at(e3 unb at£ liebe fie miefe immer 
nod), unb ba3 legte ftefe wie eine abgrunbtiefe ©raurigfeit 
auf mid), benn e3 war fern, fern, unb e$ füferte feine 
23rüde unb fein Steg mefer bortfein, (ptöfelicfe würbe iefe 
gewafer, bafe bie (Pferamibe be$ (Wünfter$ miefe anfefee. Sie 
lag in einem merfwürbig grellen £icfet; ifere Steine 
glänzten, unb fie war ganz burcfef<fetenen oon einer feeifeen 
Sonne, wa$ fo früfe am borgen unb um biefe 3öfef«^8eit 
ungewöfenltefe war. ©3 fiel mir ein, wie oft iefe fie oon 
meiner RWanfarbe au3 gegrüfet featte, at$ iefe jum erftenmat 
in ber Stabt unb ein £eferltng war, unb e3 fefeien mir, at3 
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fragte fic mid), was ich nun injwifchen aus mir gemacht 
habe? 3<h trat »om genfter jurüd, aber nun mar eS mir, 
als warte fie braunen, bah ich ihr Antwort gebe. Sie 
9lofette hatte ei* ©efidit, unb alle bie £ufen, burd) bie 
baS £id)t fiel, waren Stugen, bie mid) anfaben. Sie hatte 
ihre fülle, h«h r « Schönheit verloren unb war unerbittlich 
unb furdjtbar. 3<h berfuchte ju lachen, benn baS war ja 
bod) wieber baS Sagträumen, was ich i«ht hatte. Slber eS 
gelang mir nicht fo recht. Sa fagte id) mir, bah eS ber 
göb n fei, ber mich fo fonberbar errege. 3<h wufch mich 
mit faltem SBaffer unb brachte meine ©ebanfen in Orb- 
nung. Sie hotten hier am ‘plahe genug ju tun. @3 wollte 
noch Diel in bie Sage hinein. J>err J^afimir wollte mir baS 
©efchäft übergeben unb allerlei niet- unb nagelfeff machen. 
Sr blieb noch ba, fo lange wir reiften, bann wollte er fein 
23ünbel fchnüren unb ebenfalls reifen. 3<h mar bann 
Snhaber »on SjauS unb ©efchäft unb hotte eine grau unb 
war ein 3Äann, ber hier am ‘ptahe ju fein hotte mit aller 
$raft unb allen Sinnen, darüber hinaus gab eS nichts. 
Sßenn eS hoch etwas gab, fo war eS nicht für mich- 3<h 
bemühte mich, on Sleonore ju benfen; nicht on baS Stein* 
bitb, baS fie hi« unb ba fein lonnte, herb unb hochmütig, 
fonbern an bie Stunben, in benen fie unter ihrer eigenen 
jurüdhaltenben 2lrt ju leiben fchien. Sie hotte bann bren* 
nenbe Slugen unb fah bläh unb fchmal aus, eS war, als ob 
ein »erftedteS geuer in ihr lobere. So hotte ich fie noch 
lieber, als wenn fie, wie eS auch gefchah, Heine bräutliche 
3ärtli<hfeiten für mich hotte. Senn ich bod)te gern, bah fie 
ein h«ifj«3 öerj in fi<h trage, baS für mich glüh« unb baS 
im Stampf mit ihrer fargen 9iatur ficf) »erwunbe unb ab- 
mühe, um leben ju fönnen. SS fchien mir an ber 3eit, 
bah eS 8U feinem 9lecht fomme, baS ich ihm fo gegeben 
hotte, ©eftern abenb war fie fo gewefen, mübe unb un- 
ruhig zugleich. Sie hotte mir beim ©utenachtfagen eine 
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Reifee $>anb unb falte £tppen gegeben unb gefagt: „3cp 
wellte, wir wären fepon weit fort, unb eS wäre alles oor* 
über." ®aS patte miep gewunbert, benn fie fefbft patte 
boep bie gtänjenbe SocpaeitSfeier angeorbnet unb fiep 
niept genug tun fönnen, alles bis insS fteinfte feftlicp auS- 
augeftatten. (ES war wopt fo, wie icp baepte, bap fie fiep 
fepnte, bei mir ju fein, unb icp napm mir oor, eS foüe fie 
niept gereuen. (ES gab wopf otele Männer, bie eine 
Sugenbtiebe in fiep begruben, wenn eS baS £eben erfor* 
berte, unb auip icp wollte baS tun; ba braepte icp, ber iip 
fo gewanbt im Subecfen, ^liefen unb Übermalen meines 
3nnern geworben war, eS benn auep an biefem borgen 
fo weit, bap icp als ein Süeptiger unb ein (Eprenmann baS 
3immer unb baS §auS oertiep mit ftraffen Sepritten. Sie 
waren beibe frop, bap fie miep patten, (Eleonore unb £>err 
J^aftmir, unb baS fonnten fie auep wopl fein, benn alles 
lag bei mir in guten öänben, unb bap es miep oiel gefoftet 
patte, baS gab mir (Ernft unb Siefe, wie icp mir felbft, oor 
biefem bebeutenben (Einfall leiept erfepauernb, fagte. 

2lm Q3ormittag biefeS SageS pörte icp, naep langer 3eit 
wieber jum erftenmal, (Eleonores ©eigenfpiet gebämpft 
aus bem 3immer über mir per erftingen. Sie patte nie 
gefpielt, feit wir oerlobt waren, unb wenn icp in fie ge- 
brungen war, fo patte fie rniep auf fpäter oertröftet, wo fie 
wieber 9lupc unb Stimmung baju paben werbe. 3«P* 
fepien eS mir, als ob fie miep ju fiep riefe mit feurigen unb 
oerpeipenben Sönen unb mit ptnftrdmenber ®tage über ipre 
eigene eingefcploffene Seele, fo bap icp eS faum erwartete, 
bis icp oon ben ©efepäften loSfommen unb pinaufgepen 
fonnte, benn icp war begierig, ipr ju j eigen, bap icp für fie 
ba fei unb fie oerftanben pabe. Sie patte aber, als icp 
lam, bie ©eige fepon wieber in ipr gutterat gefeptoffen unb 
oerwaprt unb fepien fiep au wunbern, bap icp mitten im 
Vormittag perauffomme. ®ie ©eige ping ftumm an ber 
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Sßanb, als ob fic nie geflagt unb gerufen fjätte, unb als ich 
tagte, bafe ich fie gehört habe, 50 g (Eleonore bie 23rauen 
leicht äufammen, wie unwillig. ,, 3 d) habe etwas geübt," 
fagte fie, „was id) lange nicht gefpiett habe unb w aS id) 
beute abenb ju fpieten oerfprodjen habe." 2 Bir waren 
beibe ju einer ©eburtStagsfeier in eine befannte Familie 
eingelaben, beren SßobnbauS über ben fonnigen Rebbergen 
ber Stabt in QBalbesböbe ftanb. 3 d> wujjte, bafj ber 
Hausherr, ber ein alterrgreunb beS §aufeS war, (Eleonore 
fdton manchesmal umfonft gebeten batte, ju fpielen, freute 
mich, bafj fie eS beute tun wollte, unb bat fie nur, es fpät 
genug ju tun, bafj ich baS 0tüd auch b ör en fönne, baS mich 
fo angejogen batte. Senn ich tonnte beS ©efdpäftS unb 
»teler Strbeit wegen erft am 2 lbenb nad)fommen. 0 ie »er- 
fprach eS auch, unb i<b bacbte, fie fei bocb eine rätfelbafte 
97atur, anjiebenb unb abftofjenb jugteid), icb wollte aber 
alle 9?ätfel in ibr auflöfen, ba fie Ja eine 0eele habe, bie 
barnach »erlange, wie id) ficher ju wiffen glaubte. 

2) er 9la<hmittag war no<b fcbwüler, als eS ber borgen 
gewefen war. Sie £uft lag ftiH unb ftidig über ber 
unteren 0 tabt, unb um ibr ju entgehen, machte ich früher 
0 cbtub, als ich eigentlich im 0 inn gehabt batte, unb ging 
ben Rebbergen au. 3<h batte ein läbmenbeS Äopfweb, baS 
ich auf bie göbntuft fchob unb baS mich »eranlafjte, einen 
fletnen Elmweg im freien unb in ber ©infamleit 8 « 
machen, um nachher »or ben £euten beffer befteben 8 u tön* 
nen. ©aber ging ich nicht burd) bie Sßeinberge auf ben 
ftcilen ©taffein in bie ööbe, fonbern blieb auf ber Strafje 
bis ba, wo ber Sßatb in einer fchmalen 3 «nge 8 » ib r her* 
unterteilte unb wo ich nun ohne 2Beg, burch golbbrauneS, 
rafchetnbeS 23uchentaub, baS hier unb ba ben 23oben be* 
bedte, anfing binaufjuffeigen. SaS Häufchen unter meinen 
güfjen wedte irgenb eine (Erinnerung in mir, ber ich nach* 
fpürte, bis eS mir einfiel, wie ich als Heiner 23ube im bei* 
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mifd)en Stabtmalb an ber $anb meiner Butter gegangen 
mar unb glüdfetig mit ben Stiefeln baä £aub oor mir ijer 
aufgetjäuft t>atte, ma$ genug mar, mid) mit £uft unb 
QBonne ju erfüllen. (E$ fd)ien mir aber um tyunbert 3af)re 
jurüd ju liegen, ober »ielmetjr in einem hörigen Safein 
gefd)ef)en ju fein, unb Id) lonnte aud) nid)t lange bei ber 
lieben (Erinnerung bleiben, benn eß ging auf einmal ein 
heftiger SBinbftof) oon ber Sjö&e herunter mir entgegen, 
ber bie fc^laffe Sdjmüte aerrifj unb fid) al$ Vorbote eines 
llnmetterS antünbigte. 3d) befdjleunigte batyer meine 
Stritte, um nid)t braunen <ju fein, falls eS fd)neQ fjerein* 
bred)e. (ES mürbe jufeljenbs bunfler unter ben 23äumen, 
maS nod> nid)t oom (Einnad)ten lommen lonnte, fonbern 
bon f)eraufaief)enbem ©emöll, baS ber QBinb oor fid) ^er- 
jagte. 3$ mar auf ber &öf>e angelangt, mo ber ©arten 
beS belannten Saufet fid) in ben QBalb »erlor, oon bem- 
f eiben nur burd) ein bid)tbemad)feneS, tjotjeS Sraijtgitter 
getrennt, unb moHte gerabe auf bie fd>mate Sür augefjen, 
als id) hinter ber grünen Sßanb, aber bid)t an berfelben, 
fprecfyen fjörte. ilnb jmar mar eS bie Stimme meiner 
23raut, bie, als id) ganj nalje mar, in hörbarer (Erregung 
fagte: „Su tjätteft nid)t mefcr lommen follen. Sßir hätten 
uns nict)t feljen bürfen. (ES ift genug, baf* ict) jetjt mit 
jebern Sttemjug burd) mein ganaeS Sein fjinburd) lüge, 
id), bie id) immer ma$r gemefen bin, fotange id) benlen 
lann. 3d) tt>iH eS nid)t nod) burd) bie Sat tun. (ES rnufj 
baS le^temal fein." 

3d> füllte, mie mein §erj heftig au fdjlagen anfjob, als 
id) biefe QBorte l)örte. 34) tonnte ntid> nid)t oon ber 
Stelle bemegen unb mufjte nun meiter mitanlmren, maS 
mid> unb ben 23au, ben id) mir errietet $atte, in Sterben 
fd)lug. 

(ES ift mir, als fei id) eine (Smigleit bort broben geftan« 
ben, im Ijeftig mefjenben SBinb, ber bie fronen ber 23äume 
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herumrifj unb mir bie gefprochenen QBorte autrug wie auf 
gtügetn, unb unter ben jagenben QSotfen, bie fietS tiefer 
3 U pängen famen. (Doch wirb eS wohl nicf)t lange gebauert 
haben, nad) menfd)licf)er 3eitre<hnung, ba ja Minuten fo 
»oll fein fönnen, bah fie »cm £eben ober Sob überfliehen. 
3<h will eS mir fagen, wenn i<h meinet ©erichtStageS ge* 
benfe, bafj eS bennoch nicht Sob, fonbern £eben mar unb 
©üte, was bort unter ben Säumen auf mich wartete. SBo 
nähme ich fonft ben 9Jlut her, eS noch einmal heraufju* 
holen? (Da eS ja lange her ift feitbem unb id> iß fönnte 
ruhen taffen. 

Obgleich mir, auf immer unoergefclich, jebeS QBort unb 
jeber S!on unb jeher 3»9 ber ©efichter, bie ich burch etliche 
£üden in ber grünen Qßanb wohl fehen fonnte, inS ©e* 
bäd)tniS gebannt ift, will ich boch untertaffen, alles 
©chmerjliche unb Sefchämenbe noch einmal au fagen unb 
iß einfach aufaeidjnen in meiner eigenen 9lebe. ©o fehr 
erregt unb »erwunbert ich auch mar, fo ruhig bin ich jeht, 
ja banlbar bin ich, bah ber 3ufaU, ber mich tounberbarer- 
weife au biefer ©tunbe an biefen Ort führte, mein £eben 
auS ben falfdjen Sahnen warf, fo lange iß 3eit mar. (ES 
hätte auch anberS gehen fönnen, unb ich weih nicht, waS 
bann auS mir geworben wäre. 

* 

5>er OQienfct), an ben meine Sraut ihre befchwörenben 
unb felbftanftagenben QBorte gerichtet hatte, war, wie ich 
batb auS ber Stntwort merfte, ber (Xfteblainer, ben ich in 
irgenb einer Seme glaubte. (Er mar aber aurüdgefommen 
unb hatte (Eleonore auch f<hon ein paarmal getroffen mit 
ihrem QBiöen unb auch gegen ihn, ba er, wie er fagte, fie 
wohl entbehren wolle, wenn es fein rnüffe, fie aber nicht 
an mich »erloren gehen fönne, ber ich in feiner Söeife an 
fie hiaanreiche, Ja, ben fie bo<h nur mit in ben $auf 
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genommen pabe mit f>au$, ©efepdft, ©etb unb fo weiter. 
(Er nannte fie bu, unb fie waren ein £iebe3paar, baS fid> 
getrennt patte, opne ba§ bie £tebe »ergangen war. Q3iel- 
mepr Ratten fie in einem merfwiirbigen ©rab »on gegen* 
feitiger Offenheit miteinanber auSgemacpt, bafc fie fiep 
taffen müfjten, weit fie ba$ nötige ©etb niept hätten, um 
einen !r>au3patt ju führen, ber ipren 23ebürfniffen ent* 
fpreepe, ba fie beibe toerwöpnte S^inber mit anfprucp$»otIen 
©ewopnpeiten waren unb biefen niept gtauben entfagen 
ju fönnen, opne bafj bie £iebe barunter litte unb fie bann 
einanber quälten. (Einft, at$ fie einanber näper traten, 
patte JebeS »om anbern geglaubt, baff e$ woptpabenb ober 
»ietmepr reiep fei, wenigften3 ber ^ebijiner patte e£ »on 
(Eleonore geglaubt, in beren (Etternpaw» e$ auf eine feine 
unb gefcpmadoolte QBcife üppig juging, wie e§ nur bei 
Seuten fein fann, bei benen ba$ ©etb feine Flotte fpiett, Ja, 
benen e$ jurn einfachen Slnftanb ju gehören f epeint, bafj 
man fiep niept barum fümmere unb es mögtidjfi wenig 
nenne. 211$ aber bie (Ettern geftorben waren, patte fiep’$ 
gefunben, bap wopl eine 'Dftenge fofibarer Singe »or* 
panben feien, bie geiftige Sßerte barftetlten, aber fein 
©etb mepr, unb baft Me^inber arm feien wieSHrepen* 
mäufe. Ser 23ruber patte fogteiep feine berufttepe £auf* 
bapn antreten fönnen, ba er mit ben Stubien fertig war 
unb ber Onfet ipm unter bie Strme griff mit einigen 3u* 
fcpiiffen. (Etenonore aber, bie nun auep mit 3u»erficpt 
perauStrat unb ipre QBiinfcpe befannte (benn baS 
Öagenaufepe ©etb war trop ber täffigen Sornepmpeit in 
ber 23itterotffepen ^amitie atS fiepereS (Erbe, eigenttiep 
nur at$ einfiweilige 9tefer»e angefepen), patte fi<p bittertiep 
enttäufept gefepen, wenn fie auf reicpliepe bittet poffte, 
um mit bem ©eliebten einen noblen £>au$patt ju eröffnen. 
Senn ein anberer fam niept in 23etraept bei bem beiber* 
feit$ poepentwiefetten Scpönpeitsfinnn. 
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©er Öttfel hotte ihr eröffnet, baß er feineSwegS ein 
bloßer ©etbfad fei, ben man nach 23elieben auf* unb ju- 
feßnüren fönne, fonbern baß er aud) feine Siebe unb feinen 
Stolj habe, nämlich ba$ alte £>au$ unb ©efd)äft, bem ec 
freilich leiber feinen Srben feinet 9iamen£ ^intertaffen 
fönne, ba er ba$ heiraten »erfäumt habe, ba$ er aber 
bod), fotang er e3 wenigften3 »erhinbern fönne, nicht wolle 
in frembe Sjänbe fommen laffen, unb ba$ er barum nicht 
ju »erfaufen gefonnen fei. ©a aber ba$ beträchtliche Ver- 
mögen faft ganj barin ftede, fo wolle man e$ »orläufig 
aud) beifammen laffen, benn fo hotte ei fict> am beften unb 
fo weiter. 

£lnb furj, er höbe onbere ‘Pläne mit ber 9Hd)te. 

©a£ alles befpraeßen bie jwei im heraufjießenben 
Hnwetler freilich nicht fo genau, wie ich e3 hier tue, benn 
fie wußten atle3 gut genug »oneinanber, um nur ba$ eine 
unb anbere ©Bort barüber »erlieren au mtiffen, baS mich 
aber genugfam über ihre Vorgefechte belehrte, foweit fie 
mir nicht fchon »orper befannt war. Sie hotten fich auch 
nicht »on ber ©efeUfchoft entfernt, bie foeben »or bem 
©Better in3 §au$ geflüchtet war, um ba3 Sitte ju wieber* 
hoten, fonbern um fich ein tehteämat oor ber &o<hseit mit* 
einonber auäjufprechen unb fich bewußt au werben, wie fie 
e$ in§ Künftige hotten wollten. ©enn fie waren in ber 
Seit ihrer Trennung unb befonber$ feßt beim ©ßieberfepen 
inne geworben, baß fie fefter aneinanber hingen, als fie 
gewußt hotten. ©a$ brängte ben Siebpaber, Steonore ju 
befchwören, fie möge Jeßt noch »on mir abtoffen, ba fie 
fonft »erberben rnüffe. Sr fprach mit großer ©erlng* 
jepäßung »on mir, als »on einem ganj gewöhnlichen 
Streber, ©tüd3}äger unb Smporfömmling unb reijte fie, 
fich »orjufleüen, wie e$ fei, wenn fie mich al$ ihren &erm 
unb ©emaht anfehen rnüffe, wobei er fie, offenbar einer 
alten Siebente nach, öerrin, ^rinjeffin unb hohe Stau 



nannte, aber mit fpötttfeher Betonung, um fie aufju- 
ffacheln. 3<h fah, baft er fie gtühenb liebte unb nur barum 
fo gering »on mir fprad), um fie nod) in tehter ©tunbe 
non mir abjuwenben, benn bann tonnte immer nod) bie 
Seit für ifjn arbeiten unb einen ©tüdSfatt ^erbeifütjren, 
ba ba3 ©lüd in ber öütte nicht in 33etrad)t tarn. Ober 
vielmehr fehe id> e3 jeht bei ruhiger Betrachtung fo an; 
bamate faufte mir ba3 23tut in ben 2tugen unb Obren 
bei meinem £aufd>en, baö id) bod) nicht abfürjen tonnte, 
benn jeht mufjte fa ber 2lugenblid tommen, wo ©leonore 
für mid) eintrat. 3<h tonnte immer nod) nicht babon ab- 
taffen, ju glauben, fie liebe Jeht mid» unb mich allein, unb 
ba$ gefd)at) nicht nur au3 ©etbftgefüht unb au$ 9lot, 
fonbern aud) au$ bem hohen 9lefpett bor ihrer ftoljen 
2lrt, bie fid) nie baju bequemt hätte, einen ‘■JJiann ju neh- 
men, ben fie nicht liebe, wie ich mir ba3 fd>on oft bor- 
gefagt hutte. 

©ie richtete fich auch jorntg erglühenb auf, at$ ber 
®ottor mich geringfefjähig uor ihr h^abfehte; aber e$ 
war nur ihr £>o<hmut, nicht ihre £iebe, bie er getrof- 
fen hotte. 

„O ftiü," fagte fie, „fo barfft bu nicht reben. 9Xetn 
9)exv wirb er niemals, ba$ weifjt bu wohl, unb er weife 
e3 auch- (Er läfet mich in altem gewähren, wa$ ich n>iü 
unb tue, unb ba3 ift e$, wa$ id) brauche, wenn e3 nun 
Siebe nicht fein tann. h^iftt gegenfeitige, benn er 
liebt mich au3 allen Kräften." 

®er 9ftebijiner pfiff burch bie Sähne unb fagte fpöt- 
tifch : „'Jßir wollen einanber nid)t$ weis machen, benn 
wir wiffen wohl beibe, was er liebt, wenn er bi<h be* 
tommt, wenigftenä auerft unb oor allem, er, ber fich »on 
beinern Onfet baju anwerben lieg." 

®a3 mochte bem ffotjen 9Mb<hen ein attau fcharfer 
Sieb fein, benn e$ griff mit ber §anb heftig in bie grüne 
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3Banb, wie um einen Satt ju $aben, unb war mir in 
biefem Slugenblid ganj nabe, räumlich gerebet, ba fi<h ja 
ber innerliche Slbgrunb swifchen un# non Minute ju 
Minute erweiterte. 

,,©o will icf) bir benn fagen, wie alle# war unb ift," 
fagte fie mit b«rbem ©ntfcblufc, „benn eS mufj fowiefo 
ba# let)temal fein, txx% wir non biefen Gingen reben, ba 
ich nicht äurücf fann noch will." Sie fab }et)t blajj au# 
unb atmete tief mit gefchloffenen £ippen unb ihre feinen 
97afenftügel bebten. ®ann, at# fie fi<h etwa# gefaxt 
hatte, fing fie an, non mir unb fi<h au reben. 3>a# höre 
ich b eu t* noch wie Drommeten be# ©ericbtS. 

Sie bnbe, fagte fie, bamat#, al# er von ihr gegangen 
fei, geglaubt, mit ihm unb ihrer £iebe fertig werben ju 
lönnen, ba ba# anbere, ba# 23ebürfni# nach Reichtum, 
Slnfeben unb etwa# jum Regieren ftärler al# alle# in ihr 
gewefen fei. ®a# aber habe fie im öaufe öagenau ge- 
funben, benn ihr Onfet, banfbar bafilr, bafj fie wenigften# 
feinen QBünfchen nicht juwiber bonble, habe ihr in altem 
freie §anb gelaffen. ®o<b fei bann gleich barauf ba# 
Q3erbängni# erfchienen, wie fie mich in^ ftiöen genannt 
habe, at# fie mich nl# Bewerber um ihre §anb habe an- 
feben miiffen. 3<h fei i<* freilich nicht mehr ber tapfige 
Sunge oon einft gewefen, über ben fie bamat# beibe 
fo »iet gelacht bitten, fonbem habe mich gemaufert 
unb au einem gewanbten, tüchtigen ©efd)äft#mann ent* 
wiefett, bem e# auch an gefeKtgen Sugenben nicht mangle 
bi# ju einem gewiffen ©rab. Sie habe auch halb gefeben. 
Wie ber Onfel befonber# »iet QSßert barauf lege, bafj ich 
ber ©ernabl unb zugleich (ober oielmebr auoörberff) ber 
©ef<häft#inbaber werbe, (Er habe e# ihr nicht fo gefagt, 
aber fie habe e# felber gewufjt, bafj ich, arm unb ohne 
2lnbang, wenigften# ohne folgen, ber in 23etra<ht fomme, 
in allem gefügig unb abhängig bleiben werbe, trob meiner 
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Sü^tigfeit, fo bajj id) bann fo eine 2trt non 'prinaregenten 
barftellen fönne, was ipm altes in ben $ram gepaßt tjabe. 

Sie ijabe ficf) innetlid) freüid) gefränft, benn id) $abe 
tyr nid)t genügen fönnen nad) bem ©eliebten, obgleid) 
bas ja nid)t fo leid)t einer gefonnt fjätte, fie tjabe fid) 
aber offen gefagt, bafj eS nun aud) barauf nid)t anfomme, 
benn fie wiffe ja, was fie wolle. 

Sro^bem pabe eS it>r oft oor bem Sage gegraut, an 
bem id) fommen unb um fie anljalten würbe, benn § eirat 
fei immerhin Setrat, aud) wenn eS of>ne gegenfeitige 
£iebe abgetje. 9D?an gebe fid) einem ^anne bod) in bie 
Öanb, baS pabe fie fid) ntd)t berborgen. 

(ES fei aber bann gana anberS gefommen. 

Sie f >abe immer wieber aufs neue unter ber Srennung 
oon ibm gelitten, unb jwar je länger je me£r, benn eS 
gepe bod) nid)t fo, wie man meine mit ber Siebe, bie 
Wuraet fitjc tiefer. Sie f)abe if)n oft gerufen, wo er aud) 
fei in ber QBett, unb fo fei fie au<$ eines SageS im Wein- 
berg gefeffen unb pabe fef)nli<$ an il)tt gebaut, ben fie 
bod) nidjt pabe aurüdi)olen fönnen, ba eS nad)f)er baS 
gleite gewefen wäre wie juoor. 

35a fei baS 33erl)ängntS erfdtfenen, urplöfclid), unb 
jwar gana oerwanbelt gegen fonft, nid)t metjr ber fjübfdje, 
freunblidje 3unge mit bem weidjen S?inbergefid)t unb ben 
^eiteren blauen Slugen, fonbern gana glüpenb unb bebenb 
oor £eibenfd)aft, bie fte gar nicf>t hinter mir gefud)t pätte. 
©r habe fie mit Siebesworten überfdjüttet, aber nod) oiel 
mefjr mit bem ©tutfjaud) feines WefenS, unb fjabe äugen- 
blidlicfce Antwort oon if)r oertangt, ob fie bie Seine fein 
woße, fo bafj fie oor unfägtid>em Staunen nidjt habe bie 
2lugen abwenben fönnen. ©S fei aber bann über fie ge- 
fommen, bafj er mit ben Ijetfjen Wogen feiner £eibenfd>aft 
bie Sef)nfu<f)t, unter ber fie fo fef)r gelitten fjabe, au- 
gebedt ober auf eine Weile weggefpütt tjabe, unb fie 
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pabe fid) mit gefcploffenen Slugen wie in einen 2lbgrunb 
gleiten taffen auf ber gtuept oor ipm, bem ©etiebten. 

3)a# habe freilich niept lange bauern lönnen, benn fie 
fjabe Ja jogletd) wieber gefpürt, bap fie ni<pt# für mtep 
füple, wa# auep nie anber# geworben fei. 

9?ur eine gewiffe Bewegung habe fie pie unb ba emp- 
funben, wenn id> fie mit fo unentwegten £>offnung#bltden 
angefepen pabe, benn bei mir fei e# eept, unb fie wiffe, 
bap icp teibe unter iprer Kargheit. S)ann fei fie gut unb 
freunbttep mit mir gewefen. 9Kan<pmat aber reise e# fie 
aud) au jorniger Singebulb, bap icp mit fetbffficperem 
QBartenfönnen £iebe oon ipr erwarte, fo al# ob id) bäcpte: 
3<P belomme btep Ja boep noep. ©# wäre »ietleiept beffer, 
wenn id) fie ntept fo fepr liebte, ba bann febe# oon un# 
auf feine Soften läme, benn e# werbe Ja ni<f>t, wie t<p 
meine; fie werbe miep fepon im ©epaep ju patten wiffen, 
foweit fie wolle. 6ie rtepte fiep ipr £eben ein, wie fie e# 
nötig pabe, ba# fepe er baran, bap fie bie grope öoepsett 
palten werbe, benn fo fei fie einmal, bafj fie £uju# unb 
©efettfepaft brauepe; fie wolle ba# grope Opfer niept um* 
fonft gebraept paben. 

©ie fpraep fepneU, mit erregtem ßltem, wie um alle# 
to# su werben. 

Samt wieber pabe fie Olefpeft baoor, bap icp fo an 
ipr pange, fo ernft unb eprlicp. ©ie benfe oft, e# wäre 
gut, wenn wir einmal 9ftann unb grau wären, benn biefer 
93rautftanb fei eine ßomöbie, unb e# werbe naepper alle# 
beffer fein. 

„Ober wenigffen#", fepte fie s^gernb pinsu, war e# 
fo, bi# bu wieber lameft unb alle# neu aufwedteff. ®# 
wäre wopl alle# re<pt geworben opne ba#. 3<P patte bie 
beffen Q3orfäpe." 

©r fap fie immerfort an. ©ie oerwirrte fiep unter 
feinem ftanbpaften 93ltd. • 
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Sä war, alä ob er fie a« fi<h heranaöge. „Slnb nun?" 
fragte er. „9iun haft bu Me grofje öoehaeit eingerichtet 
unb wirft fie halten, nicht?" 

„9tun wirft bu mir au mächtig- 3<h weif) nicht mehr, 
waä ich fann unb foH, bu wenbeft alleä in mir um. ®u 
hätteft nicht mehr fommen foüen. 3<h sehe umher unb 
»erachte mich, toeit ich wie eine gemeine ®irne eine Sieb- 
fchaft habe hinter bem 9ftann, ber mir »ertraut unb ein 
(Ehrenmann ift, ich, (Eleonore 53itteroIf, bie einft fo ftota 
war. 3<h mup eä wieber fein fönnen, ich hafte baä nicht 
auä. 9Zein, fchüttle nicht ben SSopf. 3<h habe ihn freilich 
nicht belogen; ich habe nie getan, alä ob ich ihn liebte. 
Slnb ich habe bir nichts gegeben, feinen armen $ufj mehr. 
92id)tä alä meine ©ebanfen, nichts alä mein öeraflopfen 
bei Sag unb 9?ad)t, unb mein ©eigenfpiel, baä ihm nie 
geflungen hat, unb — " 

„£omm," fagte er unb breitete bie 2lrme auä. „Slnb 
bein §era? 3P eä nicht fo?" 

6ie tat einen aögernben Schritt nach ihm hin. <2Benn 
ich mir einmal gewünfeht hatte, fie erregt au fehen, »on 
einem ftarfen ©efüht übermannt, fo fonnte ich baä nun 
haben. Sie fah prachtboH auä, gana burchglüht »on inne* 
rem geuer unb boch aerriffen, ftofa unb unterjocht augleicf). 

3<h fonnte eä nicht htnbern, bafj ich einen ftöhnenben 
Saut auäftiefj. Sie hörten mich aber nicht. Sie fahen nur 
einanber an. Sä fielen Jeht grofje, fernere Sropfen. 
„©eh'l" hörte ich (Eleonore auf einmal fagen. Sä flang 
hart unb hochmütig. ®aä fjeuer in ihrem ©eficht erlofch- 
Sie würbe wieber baä Steinbilb, baä ich fannte. 

„9?ein, mein §era nicht. 3<h rnufj eä für mich behalten. 
3d> hätte bich nicht mehr fehen foDen. ©eh' Jeht, folge mir 
nicht inä £>auä. 3<h will wenigffenä ich fein, fo ütel ich 
auch bafür beaahlen rnufj. Sä wirb wohl »on unä breien 
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feiner gtilcflich fein, aber ei fommt fcbtiefelicb au< h nicht 
barauf an." 

6ie ging bem Saufe au, langfam. (Er folgte Ü>r nicht. 
(Er ging bie fdjmalen Staffeln hinunter, bie nach ber 
Stabt führten, im 9tegen, ber nun bernieberftrömte. 

* 

3<h |>örte ein £ad)en, taut unb hart. *23 er batte ba3 
au^geftofjen? 3$ fab mich um - mar niemanb in ber 
9iäbe. So mufjte id> ei mobt felber gemefen fein. Qi 
fam noch einmal, aber bieSmat mar e£ ber QBinb. Sr 
lachte, bafj ei bröbnte. 2tlfo bie$ ift nun ber Schluß, 
ba<bte idb, bie3 ift nun ber Sd>tufj. 3<h mufae irgenbmo 
bingeben, um mich aufammenjulefen, benn ei mar mir, 
als fei ich in geben griffen. Qi braufte immer ffärfer, 
id? muftte aber nicht, ob ei in mir fei, ober in ber 9iatur. 
Qi tonnte ber Sturm fein, icb fragte aber nicht barnach. 
3<h ging, oon bem Saufe abgemenbet, auf bem 23ergfamm 
bin. ©er 9tegen fiel fabt in bitten ©iiffen bernieber. 
©ie Schwüle mar »ergangen, aber nun mar bie ganje 
©Belt in naffeä ©rau eingemicfelt, ba$ mar ganj plöbti<h 
gefommen. 'Sftan fab faum »or fich bi»/ e3 mar aber 
gleich, ich brauchte nicht mehr au feben. Qi gab ba einen 
grellen 'punft, einen einzigen, unb ich mühte mich, ih» in3 
2luge ju f affen. Slber menn ich ei moKte, bann fam ba$ 
£a<hen mieber, »or bem mir graute. 3<h blieb fteben unb 
»erfuchte, einen Sah auSjufprechen. Sr mar aber ferner 
jufammenjubringen, ich muhte fd>arf benfen. Snbtich 
batte ich ihn unb fagfe mit fchmerer 3unge: „Sltfo biefe 
Sochjeit fommt nun nicht jufianbe." 3ch fah mich um, ob 
mir nicht Jemanb miberfpreche. 2lber bie 23äume ftanben 
fchmeigenb, ber liegen floh an ihren Stämmen herunter 
unb riefelte auf bem 23oben meiter. ©a fagte ich e$ 
noch einmal. „Stlfo biefe Soweit fommt nun nicht ju- 
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ftanbe." 3$ ging mit eiligen Schritten weiter unb l)örte 
mid) einmal fagen: „3 <b bitte tjöflicfjft, mir ben $auf* 
prei$ aurüdauaablen." 0ann badjte ich, ich fei ja wohl 
»errüdt geworben, unb »erbot mir ba$ Renten, e3 fonnte 
ebenfogut fpüter noch gegeben. ©3 würbe allmählich 
bunfet. 3<b funb mich auf einer breiten gabrffrahe, bie 
burd) ben 0Balb führte. 0er Sturm butte aufgef)ört, e# 
regnete aber weiter, ©3 banbeite fict> für mich barum, 
irgenbwobin ju lommen, wo ld) fiben unb nad)benfen 
lonnte, benn im ^arfdiieren ging e3 nicht, wie id> merlte. 
2llfo fdjritt ich fd)ärfer au$. 0ie Kleiber ftatfd>ten um 
mid) herum, unb in ben Stiefeln febwappte e§ beim ©eben 
oor 9Zäffe. piöbticb blieb id) fteben unb baebte: „^ftufj i<b 
mir nun ba$ £eben nehmen?" 2lber aud) biefe C£ntfd>ei- 
bung muhte id) oerfebteben, bis ich irgenbwo in 9?ube 
fafj. ©$ wartete irgenbwo ein piab auf mich, ba wollte 
id) mit mir reben. ©inmal fam ich an einem §of »orbei. 
©in Sjunb feblug an, £icbt fd)ien au$ ben fjenftern un t er 
bem weit »orfpringenben 0ad), aber i<b ging fcbneU 
weiter, benn im § eilen burfte e$ nid)t fein, ©$ ging 
jwifeben Sldern binbureb, bann wieber burd) ben QBalb, e3 
lüfte fid) eine unbänbige ftraft in mir; e$ war mir, als 
fönnte id) bie ganje QBelt burebwanbern bi§ au bem piab 
bin, wo id> mit mir abredmen muhte, ©3 würbe fcblimm, 
id) wuhte e3. ©3 ging etwa$ furchtbares hinter mir her. 
QBie lang id) fo gegangen war, wuhte ich nicht. ©3 war 
auf einer QBaibbtöhe. 0er 3ftonb fam einen Slugenblid 
awifeben aerriffenen QBolfen beraub, als wollte er fagen: 
0a ift es. ©3 ffanb eine offene S3lodbütte ba, wie fie bie 
Öotjfnecbte aum Stnterftanb benüben. 0a ging id) hinein 
unb legte mich auf bie öotjbanf, bie ber 0ßanb entlang 
lief. 

3<*> u>eih nicht, ob es möglich ift, bah ich gefdjlafen 
habe mit bem 2tufrubr in meinem Snnern, aber ich fuhr 
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ptöpticp empor mit Horen, machen 6tnnen. ©3 fcpüttelte 
miep, Icp tourte niept, war e3 »or 9iäffe ober Stätte, ober 
üor (Entfe^en, »ietteiept war e3 aße3 jufammen. 2)a3 iff 
nun alfo ba$ Gnbe, baepte iep noep einmal. 5)enn eß ftanb 
aßeS »or mir, wie ein 23itb ober wie eine £apbfcpaft, burep 
bie, naepbem fie im 2)unfel tag, ein pefler 23tip pinburep* 
fäprt, fo baf) fie auf einen Stugenbtid bis in bie pinterften 
©rünbe erhellt ift. 3<P t>attc leine Veranlagung, irgenb 
jemanben ju »eraepten ober ju befepben; mein ltngtüd tag 
in mir fetber unb war meine Gepulb. Gleonore war oiet 
ftarer unb oiet wahrer als icp, ber Id) mir bie ganje 3eit 
mein QBefen unb Sanbetn mit einem bunten Vläntetcpen 
auS Gcpeingrünben, guten Vorfäpen unb gewollten 
Sugenben behängt patte. „3<P pabe ipn niept betogen, nie 
pabe icp ipm £iebe gepeucpelt," patte fie gefagt. £lnb icp? 
O ftiß, wopin war i<p geraten? GS war niept baran pin* 
au^jufepen unb ni<pt gut ju maepen. 3d> tonnte niept ju* 
rüd unb aud) niept »orwärtS, unb wenn mi<p bie 9leue 
anfiet wie ein ©eier, fo patf bas bo<p nicptS. ©S reitpte 
afleS weit jurüd, weiter als man fagen lonnte unb au<p 
baS 9?adpbenfen patf nieptS. ©S war auep gar niept nötig, 
icp wufjte aßeS opnepin gut genug. Dekaten fonnte icp 
fept niept unb auep niept im &aufe bteiben. itnb überall 
patte icp mir bie QBege oerfepüttet, ju aßen 'DERenfcpen pin, 
bic einft mein gewefen waren, unb auep au mir fetbft, wie 
icp »orbem gewefen war. ©S graute mir »or bem £eben 
unb aud) »»* bem Sob. ©3 war niept fo einfad), ju 
fterben, benn man lonnte niept wiffen, ob eS etwas patf. 
3d) patte ba noep nie reept getraut, fepon bei anbern 
Sftenfcpen niept, unb nun, ba eS miep fetbft betraf, war eS 
mir gana unfteper, ob iep bann wirlticp tot fein würbe, unb 
was etwa naepfdtne. 2)ocp lag ein Heiner, ferner 5roft in 
bem ©ebanlen, bap icp baS bittet Ja immer noep »er* 
fuepen lönne, wenn eS gar lein anbereS gebe, ba ja ber 
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2ob eine offene Sür fei, bureb bie man feberjeit eingeben 
fönne. 

di ging fcbon gegen ben borgen bin. 3rgenbroo b®r 
erfd)oll ein S^abnenfcbret, bem ein anberer antwortete, di 
regnete facf>te weiter, unb e$ war Ribt. 3$ war auf einer 
§o<bebene; e$ ftricb ein QBinb barüber bin. 211$ i<b au$ 
ber & litte trat, hörte i<b, wie bie naffen 23äume erf<bauer« 
ten unb ihre tropfen »erfprübten. 3<b befann mich, wo i<b 
fei unb wa$ icb tun wolle, unb befcßtoß, bem Sabnenfcbrei 
na<baugeben bi$ in ein 3)orf, wo icb bann ben 2Beg er- 
fragen fönne. di war alle$ fo entfebticb wüft unb teer in 
mir; id> hätte gern gefebtafen, wenn icb nicht gewußt hätte, 
baß icb bann wieber aufwacben miiffe, unb wenn mich nicht 
ba$ ftarfe ©efüßl ber JMtte unb 9läffe getrieben hätte, 
eine Stbbitfe au fueßen. ©o ging ich benn weiter, aber 
nicht mehr mit ber Straft ber (Erregung »on »orber, fon* 
bem mit ferneren güßen, bie ficb wiberwiltig einer »or 
ben anbern festen. 211$ e$ 5ag war, fanb ich mich in 
einem SDorf, ba$ an einer Reinen ©eitenbabn tag. 3<b 
ging in ein QBirt$bau$ unb tranf Kaffee. ®ie QBirtin fab 
mich »erwunbert an unb fagte teitnebmenb: ,,©inb 6ie 
franf?" unb ich ßbüttette ben ftopf, baebte aber, ich fei e$ 
boeb unb fürchtete nun plößticb, nicht mehr weiter ju 
fönnen, ba ficb ei« bumpfer ©ruef über mir au$jubreiten 
begann. 3<b wag wobt ftunbentang an bem SBtrt$tifcb 
gefeffen fein, unb bie QBirtin begann beforgt ju werben. 
6ie fagte, ber 2>oftor fahre nachher bureb, fie wolle ihn 
bereinrufen, unb fie wolle meine Kleiber trodnen. 2lber ich 
raffte mich auf unb ging, unb at$ ich an bem Reinen 
23abnbof war, fab ich fon fernher ein Reine$ £id)ttein 
bureb ben überbanb nebmenben 9lebet meiner ©ebanfen 
feßeinen: 3<b wollte beiwfabren. di war mir, at$ warte 
ber 2ltlooen noch auf mich, in bem ich at$ ßinb gefebtafen 
batte, unter bem ©trobbtumenfranj mit bem 23itb be$ 
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©aterä. ©aä war nid>t ber ^aU, aber irgenbwie war i<$ 
bo<h baheim bort in ber ©tabt. ©ie Butter war nicht 
mehr ba. 2lber bie ©chweftern. Sä ftadh unb brannte, atä 
id> baä bad)te, aber baä Verlangen war größer alä alleä. 
34> fab in ber 23ahn unb bacf)te baä eine QBort: § eini- 
geren. ©ort fam aUeä Übrige, ich muhte nur einmal in 
meiner Kammer gefcf)lafen h a &en. JHingelbähnchen 
fuhr fo tangfam, eä war mir, atä fomme ich nicht mehr 
an. 34) wartete wieber auf einem 23ahnhöfd>en unb faft 
enbtid) im 3 ug, ber nach meiner ©aterftabt fuhr. ©ßie ich 
non ber 23ahn nach Saufe gefommen bin, weih i<h n i<t)t 
mehr. Sä war fchon £icht in ber ©dweinerwerfftatt. Sin 
fteineä 23übcf>en fpielte ftnter ber ©iir mit Sotjftöhen. 
©rinnen bei bem ©2ann fah ich Selene ftehen, fie h tt ü« 
baä SSteinfte auf bem 2 lrm. 34 ) ging teife burch bie offene 
Sauätür unb machte bie glurtiir auf. Sine fleine ©djelte 
ftingette atemloä an ber ©ür; ba fam £uife auä ber 
23ügetftube unb fah mich- ©ie machte bie ©ür hinter ftch 
^u unb ergriff mich ftumm an ber Snnb. „23ift bu ba?" 
fagte fie unb umfahte aHeä, waä an mir war mit einem 
einzigen 23lid, ohne nach irgenb etwaä ju fragen. 

* 

3<h I a Ö in ihrer ©tube unb in ihrem 23ett, baä »or* 
bem baä unferer Butter gewefen war, aber ich muhte eä 
nicht. 3 <h ging in fchweren ©räumen burd) unterirbifd)e 
Sänge, um Jemanben 3 U fuchen, ben ich nm £ebenä unb 
©terbenä willen finben muhte. Manchmal war eä meine 
Butter unb manchmal 9J?aibi, manchmal auch ber 3 eitler. 
2 tber wenn ich einä »on ihnen »on weitem fah, fo war eä 
hoch nur »on hinten, unb eä ging burch eine ©fir, bie 
fich in ber ‘DKauer auftat unb wieber hinter ihm fchtoh- 
3ch wollte rufen unb fonnte nicht, ich ftemmte mich gegen 
bie ©ür, um fie ju öffnen, unb muhte machtloä baoon ab- 
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taffen. Ober ffe öffnete ft cf), unb irgenb ein anberer 
9ftenfcp trat mir entgegen, ber mieß aufpielt, itibeä baä 
©efuepte fepon nneber in halber 2)un!elpeit lautlos »er* 
fepmanb. (Einmat mar eä 9tofa, ba§ ©tenftmäbepen ber 
<pfarrerämitme, bei ber 9Kaibi wohnte. Sie grüßte mieß 
mit »ertrautießem £äcßeln unb tjatte 9JJaibiä btaugepunf* 
teteä Sommerfleib an, unb auep baä Samtbänbcßen mar 
mie einft bureß bie Sptße am Saläausfcßnitt gezogen. 
„SBiffen Sie eä nießt?" fagte fie. „graulein ift tebenbig 
begraben morben. Sä ift Ja aber gleicß, eä gibt noeß 
anbere." Sie brängte fiep an mieß, unb i<ß fpürte ißre bolle 
23ruft an meiner unb ißre 2lrme um meinen &alä. 34) 
moHte mid) mepren, ba id) foeben bon.meitem OD^aibt geßen 
faß mit gef eßloffenen Stugen unb fcfjtic^it ßerabßängenbem 
Saar, unb id) fie ju errufen hoffte; aber fnöcßerne ginger 
brüdten mir bie ©urget ju, fo baß mir bie £uft auä- 
geßen moHte, unb icp faß ein ©efießt über mir, baä mid) 
auä ffarren Stugen feßredtieß anbtidte, unb t>örte »on 
meitem Steonore fagen: „Sie Sifcßfarten müffen juerff 
gefeßrieben fein," maä mir Hang mie ein Sobeäurteil. 

Snmitten ber jagenben unb fid) überftürjenben Silber 
unb ©ebanfen, bie auä einem unerfcßöpfticßen unterirbifeßen 
Srunnen ju ftrömen unb fid) über mid) ju ergießen f die- 
nen, fpürte icp mancßmal eine füfjte unb fanfte &ede, bie 
fiep über aüeä breitete unb bie Silber auätöfcßte, fo baß 
eine moßttätige Sunfetßeit mid) umfing unb id) fad)te 
unb tief hinunter fanf in ein 92icßtmiffen, baä id) .nur mie * 
»on ferne atä etmaä ©uteä empfanb. 34) müßte mi<ß ßie 
unb ba, bie Slugen aufjumaepen, um bie Sede ju feßen, 
bie mir »on purpurroter garbe ju fein feßien unb fiep 
teießt unb meid) anfüßtte aber id) fonnte bie £iber nteßt 
peben. Socß ßörte icp bann patbtaut gefproepene SBorte, 
bie mi<p feltfam berupigten, obgteieß id) fie niept »erftanb, 
unb feßtief unter ipnen ein, menn icp fo fagen foü, ba icp 
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Ja nie wacp war, bis micp neue Sraumbilber, bie mein 
locpenbeS 23tut auf bunflen 23apnen perautrug, au neuen 
93iüpfalen auffcpredten. ®ann war eS einmal lange 
fcpwara unb 3n einer 9la<pt fcplug icp bie 2tugen 
auf. 34) ßlaubte foeben unaäplige Staffeln aus unenb* 
li^er (Erbtiefe emporgeftiegen unb aufs pöcpfte ermtibet 
auf bie oberfte niebergefunfen ju fein, unb war nun »er* 
wunbert, mid) im 23ett au finben in einer Umgebung, bie 
mir befannt »orfam, bie icp mir aber niept mit mir felbft 
aufammenreimen lonnte. Stuf bem Sifcp an ber näcpften 
QBanb ftanb brennenb eine Heine £ampe mit grüner ©taS- 
glode, unb neben ipr lag ein fcplafenber $opf mit ferneren 
3öpfen, auf auSgebreitete 2lrme pingelagert. 3<P patte 
bie fcpwierige Slufgabe, perauSaubringen, wem er gepöre, 
aber in biefem 2lugenbtid pob er fiep unb fap au mir per- 
über. SS war meine Scpwefter £uife. Sie ftanb auf unb 
fam au mir per. „21 <p, ba bift bu," fagte fie mit gtüd- 
fetigem 2tuSbrud, unb auf einmal rannen ipr bie tränen 
ftromweiS über bie QBangen. 2)a»on »erftanb i<p ni(ptS. 
3«p betraeptete fie aufmerffam, bis mir bie 2lugen wieber 
aufieten unb icp tief einfeptief. 

So feprte i<p nun wieber in bie QBirHtcpleit aurüd, bie 
fiep naep unb naep bei mir anmelbete mit ©eräufepen unb 
£t<ptern beS SageS, bie icp wapmapm, opne gana wa<p 
au fein, bis fiep bie 9?ebel, bie mein Renten unb güplen 
notp umgaben, auf einmal liepteten unb i<p mit Jäpem (Er- 
fepreden meiner felbft unb ber füngften Q3ergangenpeit be- 
wußt würbe. 

Sie war aber niept mepr gana fo iung, wie t<p meinte, 
benn icp war wocpenlang Iranf gewefen, opne es au 
wiffen. £uife eraäplte mir, bap icp »iet gefproepen unb auep 
gegeffen unb getr unten pabe, aber opne Jemals mit Harem 
23tid um miep au fepen, fo bafj fie faft noep mepr für mei- 
nen <33erftanb als für mein £eben gefüreptet pabe unb 
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barurn fo erschüttert gewefen fei, al# ich jum erftenmat mit 
Sichtlichem 23ewußtfein bie Slugen auf fie gerietet habe. 
Sie hatte bei mir gemacht unb mich gepflegt, unb bie fühle 
Pede, bie meine wirren träume gebannt unb jugebeeft 
hatte, war ihre &anb gewefen, bie auf meiner Stirn 
geruht unb mich ftet# bef<hwichtigt hatte, wie fie mir ein- 
mal geftanb, faft befeßämt über bie ftarfe QBirfung, bie fie 
auf mich au#übte, ba fie ihr Selber neu unb oerwunberlicß 
war. Sie fragte mich nicht#, fonbern brachte öetene her- 
über, bie mit bem Keinen Räbchen auf bem 2lrm er Schien 
unb wortto# meine öänbe Streichelte, bi# ich, *> a mir alle# 
nacheinanber einfiel, wa# mich befchweren mußte, mich nach 
ber 'SEanb brehte unb ftößnte. 

‘üCßit bem SBachfein wu<h# nun bie 2lngft, wie e# um 
mich flehe, unb ich mußte nun anfangen, ju reben, obgleich 
ich lieber wieber in# Unbewußte hinübergebämmert wäre. 
®a fanb e# fich, baß £uife genug oon mir wußte, 
vielleicht mehr at# ich fetbft, weit ich ahne bie Hemmungen 
ber wachen Scham fortwährenb gerebet hatte, jwar oft 
unjufammenßängenb, aber oerftänblicß genug, um feßen ju 
taffen, baß mir ber ©arten oerhagelt unb ich fetber mit 
oerwüftet fei. ®a# alle# hatte fie im Siefften erbarmt unb 
ißr bei aller (Erfcßütterung unb (Enttäufcßung aber auch 
ein warme# ©ttktegefüßl gegeben, weit i<h mich aon 
meinem Scherbenhaufen weg ju ißr geflüchtet unb mich, 
wie icß mar, in ißre §>ut unb ‘pflege gegeben hatte. 

9Zun fonnte fie mir mit allerlei Berichten entgegen- 
fommen. 3<ß hatte mich nicht ju 23ett bringen taffen 
wollen, eh’ ich einen gewiffen 23rief gefeßrieben ßätte, ber 
oor allem fein müffe, ßatte aber einen 23ogen um ben 
anbern mit oergeblicßen Anfängen bebeeft unb war Schließ- 
lich fiebernb barüber eingefeßtafen, worauf bann bie eigent- 
liche ftranfßeit, bie fieß woßt feßon lange in mir oor- 
bereitet ßatte, au#gebrocßen war. 
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£uife, bic fogleich fab, ba^ eg ficf> bei mir um eine 
grobe (Erfhütterung banbte, fdjrieb nun an öerrn 
Äafimir, bab ich franf beimgefomtnen unb ebne 23emubt* 
fein fei, wag fie mir, ba teb Ja febt ber ©enefung entgegen* 
ging mit einer fteinen 23eimif<bung bon ©enugtuung er* 
aäbtte, weit fie begreiflicherweife feine ©pmpatbien für 
(Eleonore batte unb nun ben traurigen Triumph erlebte, 
mich, wo eg galt, am nächften bei fid> au haben. 

©arauf mar öerr $afimir bergereift gefommen, ohne 
meine 23raut, wie £uife niept ju fagen »ergab, war lange 
an meinem 23ett gefeffen unb batte mich allerlei gefragt, 
wag icp auep beantwortet batte, alleg ohne nachher noch 
baoon ju toiffen. §err SSafimir mar, wag £uife gleich* 
falte freute, febr bebrüdt unb befümmert gemefen; befon* 
berg ate er aus! meinen 9teben erfuhr, wag mich fort- 
getrieben batte. 

(Eleonore batte ihm in ber 23eftüraung über mein 
rätfetbafteg ©erfhminben unb über bie 9ia<brid)t oon 
meiner (Erfranfung mitgeteilt, bab fie fiep mit ihrem 
früheren £iebbaber getroffen unb euggefproepen habe, bab 
fie ficb aber nicht benfen fönne, auf welche ©Seife ich bag 
habe erfahren fönnen, obgleich fie annebmen müffe, bab 
eg fo fei, wag er Ja nun beftätigt fanb, ohne au wiffen, 
wie febr ich felber gerichtet unb in mir jerfhlagen fei. 3m 
©egenteit glaubte nun er unb auch (Eleonore, ich fei in 
meiner groben £iebe a« »em SKäbcpen fo tief »ermunbet 
worben, bab i<b in ©eraweiflung geraten fei, wag fie mir 
augute f cf) rieben alg einem tiefen unb warmen ©emüte, 
unb wag fie ben ©ßeg, ben eg genommen batte, beflagen 
lieb- ©ie faben aber wohl ein, bab aug ber Soweit nun 
nichtg werben fönne, unb eg war bereitg bie 9Za<hri<ht ein* 
gelaufen, bab (Eleonore für längere 3eit »erreife, um bem 
©erebe in ber ©tobt aug bem ©Sege au geben, wäprenb 
Serr 5?afimir nun aufg neue angebunben fei, big fiep für 
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ifjtt eine Cöfung finbe. (Er habe, fagte 2uife mit Stolj, 
gejammert, bafj er mich nun wobt auch »erlieren müffe, 
wobei ihr bie 2lugen barüber aufgegangen feien, bafj 
meine Berufung in bag §aug §agenau, über bie fie ficb 
fo gefreut batte, einem hoppelten 3wed gebient habe. 

„Vtan bat bid>," fagte fie, „eingefangen für bie ftolje 
Sungfer, unb bu bift abnungglog ing ©am gegangen; 
weil bu ein guter unb bannlofer Vienfd) bift; jebt, 
wo nichts aug ber § eirat werben fann, fällt auch bie 9Zot« 
wenbigfeit, bid> im ©efd>äft ju haben, babin. 3)u wirft 
aber, wenn bu boeb fo tüchtig bift, febon etwag anbereg 
finben." 

3<b h^rte bag atleg an, ohne etwag barauf ju fagen, 
eg fenfte ficf> aber immer fernerer unb tiefer eine abgrün« 
bige Sraurigteit auf mich b«rab, bie noch babureb »er* 
mebrt würbe, bafj 2uife eg »ermieb, mir auch nur ben 
tleinften 03 orbalt über meine &anblung$weife gegen fie 
ju machen, ober bie 9lebe auf Viaibi ju bringen, fonbern 
nur mit großer 3artbeit unb ©üte um mich war unb 
atleg fagte, wag mich beruhigen linb tröften tonnte ihrer 
Meinung nach- Vielleicht hielt fie mich für febr febwaeb 
unb febonunggbebürftig ober auch für genug geftraft, wo 
ich etwa tabelbaft gebanbelt habe. 6ie batte, wie ich wobt 
mertte, eine wenig gute Meinung »on (Eleonore, mit ber 
fie fid) nach unb nach beroorwagte, fo lang ich nicht wiber* 
fpracb, unb war geneigt, fie für berjtosS, falt unb falfcb, 
unb mid) für umgarnt unb betrogen ju batten, wag ich 
enbtid) nicht mehr autelt. (Eg war an einem fpäten 
Slbenb. £uife batte mich für bie 9iacbt beforgt unb wollte 
ficb jurüdjieben, ba eg nicht mehr nötig war, bei mir 
ju wachen, atg ich ihre §anb ergriff unb fagte: „Sch bin 
fetber an allem fd>ulb; eg trifft leinen Vtenfcben ein Vor- 
wurf, alg mid)," wag augjufprecben mich aber einen fol- 
gen Stampf unb Krampf foftete, bah ich bag bischen Straft, 
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baS mir nod) blieb, jufammenraffen muhte, um nid)t faf- 
fungSloS btnauSjumeinen. 

3d) fehlte mich nach ber QBanb unb »erbarg mein Ge- 
fleht. £uife aber ftetlte bie £ampe, bic fie flhon in ber 
&anb batte, auf ben $if<h unb fehte fid) auf meinen 23ett- 
ranb, um ftifl ju märten, bis fid) bie haben 3Beßen 
in mir gelegt bitten ober menigftenS mi<b ibt«3 S)abei* 
feinS au »erfid)ern. 

©S mürbe mir aber, nadjbetn i<b jet)t angefangen batte, 
nid)t mehr fo fdjmer, Ja, eS fefflen mir eine ©rtöfung, mir 
»om Jjerjen bemnterjureben, maS ba angefammett mar. 
3 <b fronte mich nicht unb befebönigte aud) nichts »on 
allem, maS mein blinbeS unb fetbfffüchttgeS 5Befen an mir 
felbff unb anbem angeridjtet batte, unb mein lang be* 
fcf)mid)tigteS unb unterbrüdteS fjerj fam mieber einmal ju 
QSßorte, ohne baft id) ibm baS kleben »erbot, maS ibm ju 
gleicher 3eit mobl unb mebe tat. 5)aS miß id) nun nicht 
mehr afleS bcraufbolen. 60 menig ich woßte, bafl ich btefe 
Gtunbe ni<bt erlebt hätte, fo menig fönnte id) nod) einmal 
auSbreiten, maS mir unter Stauern unb Gdjreden als 
mein 3d> Steigt morben mar mie im Gpiegel. (ES maren 
oft genug 23oten beS tebenbigen £ebenS an meinem QBeg 
geftanben, unb eS batte mich auch etmaS ju ihnen gesogen, 
aber ich war bennod) bem &uflerlid)en unb fiebrigen in 
mir nadjgegangen, bem id) noch madere unb tüchtige 
9iamen gegeben batte, um eS »or mir aufjupuhen. 2 >ie 
falfche Dichtung ber QBünflhe unb 23egierben batte id) 
fchon lange eingefchlagen, unb maS ich biefen Gommer 
getan batte, baS mar aßeS nur als reife 3rud)t »om 23aum 
gefaßen. ®abei fonnte ich nicht fagen: „®a unb ba bat 
eS angefangen unb »on ba an mufjt bu bereuen," fonbem 
eS mar eines auS bem anbem gefommen mie auS einer 
QBurjel in afler b«imtüdifd)en ©brbarfeit unb Gtrebfam* 
feit. 3 d) batte $föaibi »erlaffen unb ©teonore belogen 
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unb bie 6<hweftern »erteugnet unb in allem noch recht ge- 
habt wie ein Sugenbmenfch unb bra»er 23ürger, weit ich 
ja bo<h fein QBort gebroden unb feinen fallen (Eib ge- 
fchworen batte. (ES war nicht auf ben ©runb ju fommen 
mit bem trüben QSBaffer, unb id) fdjwieg enbüd), mutlos 
unb erfd>öpft, aber mit einem grageblid in £uifenS gutes 
unb aufrichtiges ©eficht hinein, ob fie »ielleicht weiter 
wtffe. 

6ie fab febon lange, bafj eS ba mit 23efd) wichtigen 
unb 9?ed)tgeben nid)t gemacht fei; fie nidte, folang ich 
fpra<h, b^ unb ba naebbrüdtieb unb ernftbaft mit bem 
SSopf, als ob fie banebenber ihre eigene ©ebanfenfäben 
fpinne. ©aS war auch fo, wie ich gleich fab- 
let), lieber £ubwig," fagte fie, „ba mufj id) jet}t auch 
anfangen mit 33efennen unb 23ereuen, wenn i<b fo fagen 
foK. 3<h habe mir f4>on »iel ©ebanfen unb öerjbrecben 
gemacht beinetwegen, mit Selene unb auch allein. Q3iel* 
leicht finb wir an bem, waS bu ba fagft, alle miteinanber 
fdjulbig. 2>u bift unS »on flein auf gewefen wie ein 
gotbener 23ed)er, in ben wir alte bineingefepen haben mit 
©tolj unb S Öffnung unb auch »all £iebe. 2lber bie £iebe 
bat es »ielleicht nicht recht gemacht bei unS. QBir haben 
bir alles ju leicht gemacht unb alles entgegengetragen, nach 
waS eS bid) »erlangt bat. QSBenn wir gebacht haben, bah 
bu eS weit bringen folleft auf ber QBelt, fo haben wir 
nicht an beine tSeele gebacht, fonbern an (Ehre unb gort* 
fommen unb gutes 23effeben t>or ben SJlenfcben unb auch 
an unS haben wir gebaut, bah einer auS unferem §auS 
beroorgebe, ber mehr fei unb i)tyet flehe als wir, unb eS 
ift ein ©b r 9«ld 1« unS gewefen, bid) babin ju bringen. 
2)aS anbere freilich, baS bat fi<h für unS »on felber »er* 
ftanben, bah wir an bir Seil haben unb bu ju unS ge- 
börft, unb bah bu ein 9D£enfd) werbeft, an bem man feine 
greube haben fbnne. £>ie Butter bat fid) oft geforgt um 
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Md) unb geflimmert, ob ödes reegt werbe. 2)a gaben wir 
beine Partei genommen unb gefügt, ei fei ein Elnrecgt, 
baran $u jmeifein. Bian müffe bir nur immer jeigen mit 
ber Sat, bag bu einem midjtig feieft unb wert, fo fom- 
meft bu nie oon uni toi. Bann, tt)ie mir bi cg allein! gehabt 
gaben, ift ei auf unb ab gegangen, bai weigt bu fa. 3 cf) 
mad)e bir feinen Borwurf, lieber £ubwig, bu maegft ign 
bir ja fetber. Bai erbarmt mieg unb erfreut mich aueg, 
wenn icg egrtteg fein fotl, benn icg gätte ei niegt tun 
fönnen, i<g gäbe ei nie gelernt, bir fo ettoai ju fagen. 
©icf), ei gaben bieg immer alle £eute gern gehabt, wo 
bu aud) gingefommen bift, weit bu fo bie Anlagen ge» 
gabt gaft, bag bu geiter unb gefeHig unb aud) gefreit ge* 
wefen bift. Bai ift bir atlei ganj natürlich gewefen, ali 
ob ei fo fein miigte. 3<g fege aUei, wie ei gefommen ift, 
eini aui bem anbern. (Ei ift wie bei fleinen ®inbern: 
man mug ignen Partei Brot au beigen geben, bag fie fefte 
unb gefunbe 3ägne befommen. (Ei ift niegti, wenn man ei 
einem BZenfcgen ju gut mad)t, er mug ei mit ber 9iot au 
tun gaben unb mit Btfige unb Gorge, bamit er fiegt, wai 
ei für eine emfte Gacge ift um bai £eben. ©onft gegt igm 
aUei obengin, unb er meint, ei fei fein 9lecgt, bag ei fo 
fortgege." 

3<g gatte £uife noeg nie fo oiel auf einmal reben 
gören, ba ge fonft eger ftiH war ali gefprdegig, unb icf> 
merfte, bag ei igr eine BSogttat unb eine Bereinigung 
mit mir bebeutete, fieg einmal über all bai auijufpreegen. 

©ie löfegte bie £ampe, bie anfing au rauegen unb a« 
fpuden unb fugr beim ©egeine bei fleinen 9iacgtti<gti, 
bai fie mir angeaünbet gatte, fort: 

„2lti bann Blaibi au uni fam in ber 3eit, ba bu eine 
fo erwünfegte fiebenifteHung gefunben gatteft unb ein 
gemaegter B?ann au fein fegieneff, ba waren wir notier 
3reube. (Ei beuegte uni ein befonberer ©egen auf bir au 



liegen, ber bi<b bureb alle ©efabren unb Verfügungen 
binbureb bennoeb au einem guten 3i«Ic fitere, unb mir 
fagten auetnanber, eS fei gewifj bie Vlutter, bie »on 
brüben herüber über bir madje, obgleich Selene bann bin* 
aufügte, bu tjabeft ja jebt ben beften, ftcbtbaren 6d)i©engel 
um btd) unb brauebeft feinen anbern mehr. Venn wir 
meinten niefjt anberS, als eS fei awifc^en euch ein ©inner- 
ftänbniS, was alterbingS nur baoon t)erfam, baf) unS baS 
liebe 9ftäb<ben gar fo gut gefiel unb bafj wir ihm an- 
merften, eS forge fid) um bi<b unb fef)ne fid) nach beinen 
9iad)rid)ten." 

2ltS £uife baS erjäblte, fonnte id) nicht oerbinbern, 
bafj mir ein tiefer Seufaer entftieg, unb fie meinte auf- 
hören unb mich ber 9?ad)trube überlaffen au müjfen, fat) 
aber bann fetber ein, bafj id), überwach unb erregt, bod) 
nicht fd)tafen fönne, efje wir unfer ©efpräd) a« (Enbe ge- 
führt Jütten unb fagte: „3n ber ungtüdtid>en 3eit, bie 
bid) unb unS fo niete Gdjmerjen gefoftet f>at, träumte mir 
einmal, bafj bie 93lutter bor bem alten Säusdjett am 
©raben auf bem 23änflein fibe unb au mir fagte: ,©S wirb 
ihm nid)S gefdjenft, er mufj alles teuer aalten. VZan hätte 
ihn fotlen als ftein härter Ratten, benn eS fommt jetjt bod) 
alles auf ihn IjerauS.* Va wufjte id), bajj etwas GdjwereS 
auf bid) wartet, unb als bu franf unb elenb fjeimfamft, 
war id) nur froh, bafj id) bid) ba f>abe, benn eS war mir, 
als fei baS &rgfte fd)on oorbei, unb eS fomme nun wteber 
beffer. £lnb bu wirft fefjen, eS fommt aud)." 

Vabei faf> fie mir mit einem Slnftug non SoffnungS* 
freube unb faft ©Reimerei in bie 2lugen, unb id) wufjte, 
bafj fie nun benfe, eS fönne »teilest, ba id) nun frei fei, 
wieber ein Vßeg oon mir au Vlaibi bin gefunben werben, 
waS ibr nicht nur ein ©füd an ficb, fonbern aud) ein 23e* 
weis gewefen wäre, bafj nun baS aüebtigenbe Gcbidfal 
feinen ©rimm über mir erfcfjöpft hätte unb mich fortan 
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burd) ©iite auf freunbtichen ‘pfaben junt boßen geben f>in 
5U führen gebenfe. So liefe fie mich, obgleich erregt unb 
aufgewühlt, bo<h nfd)t ohne ein Heiner glämmchen jurücf, 
ba3, wie ba$ windige 9?a<btli<bt an bie bunflen QBänbe 
meiner ©djtaffammcr, blaffe unb fid) tröfttiefe bermehrenbe 
£id)tringe in bie 9?ad)t meinet Innern warf. 2)a3 batte 
fd)on fetjnlid) barauf gewartet, bafj e3 noch einmal feoffen 
biirfe, unb fing begierig an, wenn aud) nod) a a 0fe<*ft unb 
fcfeeu, fiefe ber (Entfernten, in ber Seit ber Untreue am 
meiften ©eliebten $u nähern. 

3d> war noch fiebrig unb f<hwa<h unb su nichts fähig, 
als bar midi bm^it träumen, meiftenä mit gefd)loffenen 
2lugen. Manchmal überfielen rnid) babei bie bunflen 
©elfter ber ^ergangenbett. (E3 reute mid) bie 3eit, bie 
mir berloren gegangen war, bie Umwege, bie i d) gemacht 
batte. SD'iein Stolj bäumte fid) auf, wenn ich baran baebte, 
wie (Eleonore unb ber ®oftor über mich gefprodjen batten. 
Olbricb fiel mir ein, unb Sjertba, unb ber 3eitler. 3<h 
war überall unten burd>; fie butten äße recht, wenn fie auf 
mich b eru nterfaben, unb ich wünfd)te, nie mehr auf su- 
ffeben. 2lber öfter unb öfter gewann meine genefenbe Seele 
bie ‘Sftaebt, fid) bor bem ®unfeln ju flüchten. 3<b fonnte 
noch nicht an 93caibt fdjreiben, unb e3 war mir, al$ fönne 
ich e£ überhaupt nicht, al§ müffe ich ju ihr geben unb ihr 
afle$ fagen, unb fie würbe mich nicht bon fid) weifen, benn 
fic liebte mich, wie id) war. 3<h lieh mir bon £uife er- 
zählen, wa$ fie bon mir gefagt batte, als fie bagewefen 
war. £uife fagte läcbelnb: „Sie meinte, bu feieft btr 
felber gefährlich unb eigentlich gar fein ^raftmenfh, aber 
fic machte ein fo liebet ©eftd)t baju, at£ ob ihr gerabe ba$ 
ba3 liebffe an bir fei. 2>a3 fann auch fein, benn ich glaube, 
fie bat ba$ Sichere unb 23eftimmte, ba$ bir manchmal 
fehlt, unb ba$ wiß fich gern mit bir bermifhen. über- 
haupt ift fie ein ‘Sftenfd), ber lieben fann unb fl<h nicht 
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befinnt, welche £igenfd)aften ibr ©eliebter §aben fott; 
fonbern fie liebt, well fie liebt, unb au$ feinem anbern 
©runbe." 

„&at fie bir benn ba$ gefagt?" fragte id) »errounbert. 

„9lein," fagte £uife, „fo etwas braunen wir grauen 
einanber nict>t ju fagen, baS werfen wir aud) fo." 

©iefeS ©efpräd) war metjr als 2lrjnei für mid). 3d) 
füllte neuen 0aft in mir auffteigen unb fab ben 23aum 
meinet £ebenS wieber $nofpen treiben. £)raufjen ging ber 
Oftober $u ©nbe mit fonnigen, warmen Sagen, hinter 
benen ber QBinter fommen mujjte, id) aber rief mir ben 
grtifcling herauf, ber gewefen war, unb fd)öpfte aus ibm 
bie § Öffnung auf einen neuen. 

3 d> bad)te baran, wie OQcaibi oon il;rer Butter gerebet 
batte unb »on ihrer Ijarrenben £iebe, bie bürd) nld)tS 
ertötet werben fonnte, unb wie bie Sodjter fid) einer 
gleichen fähig gefüllt fjatte. greilid) tjatte ich barnalS 
gebaut, 9ftaibi würbe nie fotc^e ®d>merjen erteiben, benn 
etwas fo ftöftlidjeS wie fie würbe niemanb »erlaffen, ber 
eS befiben fönne, unb nun war id) felber eS gewefen, ber 
au t^>r gefünbigt f)atte. 2lber barum fonnte id> bod) ju 
ihr jurüdfebren, benn fie war treu, baran fonnte id) nid)t 
jweifeln. 2llleS anbere aber mufote fid) finben unb fanb 
fief) aud), wenn id) nur wieber mit if)r einig war. 

9J£and)mat fam mir ber unfinnige ©ebanfe, fie fönne 
auf einmal jur Sür bereinfommen unb an meinem £ager 
fteben. 3d) fd)tofj bie Slugen unb fab fie »or mir, unb 
mein öerj ftopfte ibr entgegen unb gab ibr taufenb liebe 
9iamen. ©o gingen einige Sage »orbei, in benen id> 
fräftiger würbe unb nad) bem 2luffteben »erlangte, benn 
eS eilte mir auf einmal mit bem ©efunbwerben. £uifc 
war febt wieber biel in ihrer 23ügelftube, unb eines SageS 
fiel eS mir auf, baf* fie blafj unb übernächtig ausfebe unb 
rotgeränberte Slugen tyabe. 3d) fdjalt mich, bafj id) nicht 
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mepr an fic gebaut patte, bic miep mit fo großer Sme 
gepflegt unb mir jurecptgepolfen patte, benn icp baepte, 
fie fei übermübet »om 9lacptwaepen, aber als iep fie bcu> 
auf anrebete, läepelte fie traurig unb fagte, iep folle midp 
niept um fie fümmern, fonbern nur traepten, gefunb ju wer* 
ben, bap iep bem £eben wieber gewaepfen fei, benn b43 
»erlange »iele Süräfte, mepr als man apne. ®a$ fiel tsir 
auf, ba fie fonft fo juoerfieptlicp unb wader baftanb, anb 
ld> baepte, fie rnaepe fid> Sorgen um miep unb mein $?ort* 
fommen, mepr al$ fie geigen motte, unb napm mir »oc, fie 
fo reept an allem ©Uten, ba3 icp boep noep ju erreiepen 
poffte, teilpaben ju laffen, fo bap fie wieber freubig auf* 
atmen fönne. 3n bfefen Sagen fam Selene »iet mit ben 
JSinbern $u mir, bie i<p \a noep gar niept fannte, unb bie 
man mir feitper, um miep ju fronen, ferngepalten patte. 

Heine < 2ßäb<pen auf bem 2trm, ba$ 'Dftarta piep, fap 
miep ernft unb aufmerffam an, bi3 auf einmal ein £äepetn 
ba3 ganje runbe ©efieptepen überjog unb eä wie in 
Sonnenfcpein tauepte, wäprenb ba3 23übcpen fiep juerft in 
bie 9todfalten ber Butter »erfroep unb mlp au3 ipnen 
perau§ mufterte, unb bann mit ©efdprei fortgebraept ju 
werben begeprte, weil icp ipm in meiner 23läffe unb Sjitf* 
tofigfeit unpeimlicp war. 3Bir befreunbeten un$ aber boep 
naep unb naep, unb halb fam ber Steine, ber meinen 
tarnen trug, auep allein ju mir. 3<P fepte ipn auf meine 
23ettbede unb fagte ipm £ieb<pen »or, bie mir aui meiner 
SSinbpeit per wieber einfielen, »on benen er aber einige 
fepon fannte unb miep berichtigte, bap icp fie niept reept 
wiffe, bie Butter pabe fie ipm anber$ gefagt, unb fo 
muffen fie peipen. (£.§ war ein friipgewedteS unb gelep* 
rigeS &inb mit bunflem fiodenbufcp unb blauen Slugen. 
0Kan fagte mir, er fei eine jweite Auflage »on mir, wie 
icp in feinem 2ltter gewefen fei, unb icp baepte baran, bap 
miep mein Q3ater, ber (Erjüpiung naep, auep fo »or fiep auf 
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ber 23ettbede fifjcn gehabt unb mid) £iebcßen geteert pabe. 
(ES brängte muß eine warme unb bunfte £uft, ein eigenes 
Slinb auS meinem 23lute au umf affen, unb reiche Quellen, 
bie neu auffprangen, ftrömten non mir au ‘Dftatbi pin, beren 
tarnen id> im ©epeimen ben Reinen £ubwig fagen leprte. 

3cp »erfueßte baS Stuffteßen unb faß a um erftenmal in 
einem &orbftußl am 3enffer, als £otte QO^eifter mid) be- 
fugte. 3d> baeßte, id) müffe mid) woßt feßr neränbert 
ßaben, ba fie mid) ernft unb bewegt anfaß unb eine meiner 
aarten SSranfenßänbe beßutfam auüfd^u ißre beiben 
feften unb gefunben naßrn. „2>u mußt Je^t ein fefter unb 
ftarfer 9D7ann werben," fagte fie; „wir warten alle barauf." 
(Es feßien, als wolle fie mir noeß etwas mitteilen, was ißr 
aber nießt über bie £ippen wollte, unb als id) fie fragte, 
ob fie etwas 23efonbereS pabe, fagte fie ßaftig, fie fomme 
morgen wieber, unb fürate ißren 23efud) ab. Sie trug ein 
fd)waraeS S^leib unb feßien au einer 23eerbigung au geßen, 
unb eS läuteten aueß gleich nacßßer bie ©loden einer ent* 
fernten Äircße aufammen, bumpf unb feßwer. 3m Saufe 
war eS ftiÖ; nur t>on ber QBerfffatt ßerüber ßörte id) baS 
Streifen unb Scß wirren ber 23anbfüge, baS mit feßarfem 
Son bie £uft aenriß. 2)ie ©loden brößnten; eS lag ein 
97ebel über ber ©affe, ber aufeßenbS bießter würbe; mir 
war feßwer unb angft aumute. 3<ß »erfülle im 3immer 
auf unb ab a« geßen, um meine Straft au üben, benn id) 
mußte maeßen, baß id) halb auf bie 9tetfe fam, um QD'Zaibi 
au finben. Sie mußte mid) toSfpreeßen unb mit mir eins 
fein, fonft fonnte id) nießt neu anfangen au leben. 

2tlS naeß einiger 3eit £uife au mir fam, fagte id) er* 
regt, id) müffe mit ißr reben, id) fönne eS nießt meßr »er* 
feßieben. 3d) ßätte bie ganae 3cit barüber gefeßwiegen, 
aber nun palte id) eS nid)t meßr aus, icß müffe QJlaibi 
wieber gewinnen, SBenn fie wirfließ au lieben »erfiepe, 
fo müffe fie auep über alles pinüberfommen, was uns 
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getrennt pabe. 3<P baepte niept baran, baß wir un$ Ja noep 
gar nie auggefproepen ' Ratten, noep nie in QBirfttcpfeit 
geeint gewefen waren; es war mir, als pätten unfere 
Geeten fepon lange im innigften herein gelebt unb wären 
nur für eine für je unb bunfie 3eit auSeinanbergeriffen 
gewefen burep meine Gcpulb. 33) fap betroffen, bap fiep 
2uife über ben Sifcp warf unb, ben SSopf auf bie 2lrme 
gelegt, lautlos fiptucpjte, fo bap ipre Geultem jueften 
oor peftigem QBeinen. 3n meiner ftarfen (Erregung fapte 
iep eS fo auf, als palte fie eS für unmöglicp, bap 9Kaibi 
mir »erjeipen fönne, ober als wiffe fie mit Gi<perpett baS 
©egenteil. 34) rüprte fie an ber Gepulter unb fagte: „Go 
gib boip Antwort," worauf fie ben $opf pob unb, miep mit 
großen Slugen fcpmerjticp anfepenb, tonlos fagte: „©3 pilft 
nieptS mepr. ^Jiaibi iff niept mepr am Beben. Gie ift bor 
einer Gtunbe begraben worben, pier in iprern gamitien* 
grab!" 

* 

QBenn iep an Jene Gtunbe unb an bie Sage benle, bie 
barauf folgten, fo wunbert es miep, bap fie »orbeigingen 
unb baff icp fie Überftepen fonnte. (ES rinnen Ja 3ßit 
unb Gtunbe auep burep ben raupften Sag, aber wer, mit 
fcpwerer £aft betaben, Jebe Minute fcpmerjooH auSfoftet, 
bem ift ein Sag eine (Ewigfeit, unb er fiept ipn pernieber- 
finfen in ben Gepop ber 9ia<pt, als ob baS ©eftern unauS* 
fprecplicf) lange per wäre, unb als ob eS ju »iel »erlangt 
wäre, bap er auep no(p baß borgen tragen foöe. 

2>ennoep faffen fiep au<p in fot<per 3eit bie Gtunben 
an ben £>änben, niept ju leieptbefepwingtem Sanje, fon- 
bern ju tangfam fcpleicpenbem ©ange, ber aber au<p fein 
3icl erreiept, wie bie träge bapinrollenbe OB eile eines 
GtromeS, ber in ber 9iieberung angelangt ift. 

®ie Peinigen patten befürchtet, bap icp aufs neue er- 
franfen würbe, wenn icp bie 9ia<pricpt »on ‘DiftatblS Sob 
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»crnäpme, Me fie auS ber 3eitung fcfton einige Sage au-> 
»or erfapren unb mir nod) »orentpalten Ratten, MS icp 
rnepr gefräftigt fein mürbe. Sie patte mit iprem 23ruber 
eine größere ©ßanberung gemacht, nacpbem fie bie Scptuft* 
Prüfung an ber Scpute hinter ficf> patte, unb mar beim 
33aben in bem perbftlicp burcpfonnten, aber bocp eiSlatten 
SBaffer eines ©ebirgSfeeS »om fjerafeplag getroffen mor* 
ben unb lautlos untergefunlen. ©er 23ruber, ber näper 
am Hfer mar als fie, fap fie, bie meit pinauSgcfcpmommen 
mar, ptöplicp »erfcpminben, fepmamm mit ftarfen Stöften 
auf bie Stelle au, mo baS ©Gaffer nod) meite, unruhige 
Greife aog, unb tonnte mit Silfe eines SepiffmamtS, ber 
am Ufer an feinem 92acpen baftelte, ben geliebten £eicp* 
nam bergen, maS alles, mit »teten 3utaten »erfepen unb 
auSgefcpmüdt, in ber Stabt, mo bie ©efepmifter nod) Mete 
greunbe unb 53efannte patten, erjäplt mürbe unb »on 
9D?unb a« Süiunb ging. 

©er beraubte 23 ruber patte bann bie S<pmefter in bas 
Familiengrab au bem fitbergtdnjenben ©roftoater ge- 
bettet, beffen £iebltng fie gemefen mar, unb mit bem man 
fie fo oft patte burcp bie Straften gepen fepen, aufrecpt, 
mit freier unb freubiger Haltung unb mit ermartungSootl 
fcprettenbem ©ange, mie fiep Jebermann, ber fie gefannt 
patte, mopl erinnerte. 

3<P mürbe niept fränfer, fo mopl eS mir getan pdtte, 
aufS neue inS 9li<ptmiffen unb noep beffer 9Zicptfüplen 
unteraufinfen. ©Reine gefunbe £ebenS!raft patte für feftt 
einmal ben Stampf mit ber $ranfpeit beflanben, bie ipr 
opnepin fremb genug gemefen mar. Sie lieft fiep feftt 
niept mepr in iprer ©rneuerung aufpatten, fo f dimer unb 
gramootl eS auep bem 23emopner beS Jungen unb frlfcp 
fiep aufbauenben £eibeS aumute mar. Sonbern alles, maS 
fiep auf miep ftürate: ©ram, Sepnfucpt, £iebe unb 9teue 
unb baS £>eer »on fragenben unb »ergebtieft fuepenben 
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©ebanfen jwang unb trieb mich, aus ber Snge beS ftineit 
ßranfenftübcbenS binauSjufommen, wo bie QBänbe mich 
ju erbrüden broftfen, um im freien unb in ber Bewegung 
meiner fetbft unb ber erbarmungslosen l 2ßirfttd)feit &err 
3 u werben. 

©S gab Sage, wo fid) altes in mir bagegen auftebnte, 
bafj eS mir fo furchtbar ergeben unb id), als icb bem 
bolben ©lüd eine < 333eile ben 9tüden gewanbt batte, um 
eines SrrtumS ober eines fatfcf>en SriebeS willen, feiner 
nun auf immer berluftig geben foüte. 3<b aürnte mit 
©ott, ben icb nun auf einmal anjureben unb oorjufor- 
bern begann, nacbbem id> fonft wenig genug Q3erfebr mit 
ibm gepflegt batte. QBie ein Jlinb, baS fid> altju hart 
beftraft oorfommt um eines Q3ergebenS willen, waS ibm 
eben ber berben 3ü<btigung wegen ftein ju werben be- 
ginnt, trobte icb unb bäumte mich auf, benn eS war mir, 
als fei Maibi einzig oon mir binweggeftorben, eben febt, 
als i<b ben 9lüdweg ju ibr fucbte. 3d) hätte burcb alle 
QBett binftürmen unb fie jjwingen wollen, mid) no<b ein- 
mal anjubören. 2lber fie war nirgenbS mehr aufjufinben, 
unb wenn i<b aud) Flügel ber Morgenröte genommen 
hätte, ©injig jenfeitS beS SobeStoreS wäre fie »ielleid)t 
gcwanbelt, unb ich hätte ihr begegnen fönnen, wenn id> 
aud) ba binburcbgegangen wäre. 2lber eS graute mir oor 
bem ©ebanfen, mit bem ich bocb eine 3eittang gefpielt 
batte, benn id) bacbte ber angftooHen Sräume in ben 
Qiebertagen, wo fie fremb unb lautlos oor mir her* 
gegangen unb mir immer entfebwunben war, wenn ich fie 
patte faffen wollen. QBer bürgte mir, bafj fie auch iebt 
fid) nicht oon mir abwanbte ober mich aus toten, leeren 
Slugen fremb anfap, wenn id) fie traf? 6tumm, ohne 
ein <2Bort ober ein 3eid>en, bafj fie meiner noch gebenfe, 
war fie auS ber QBelt gegangen, unb wenn ich auch in bie 
falte unb furchtbare ©infamfeit bineinrief, bie mich, fetbft 
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wenn icf> mitten unter ben 93ienfcf)en war, umfing: „9Kaibi, 
wo bift bu? ©ib mir ein 3et<t>en, nur einmal, bah wir 
unS berühren unb bu nod) ju mir get)örff," fo !am boh 
nic^t ber leifefte Saut, nicht ber fernfte Sraum ju mir. 
3h blieb in ber Sd)utb gegen fie unb im Unrecht. 3h 
muhte weiterteben unb mich felber tragen; niemanb ent- 
führte, niemanb entlaftete mid), unb bie 2Bir!lid)feit faf) 
mid) aus unerbittlichen Slugen ftreng unb graufam an. 

23et bem allem war ich begierig ju hören, was fich bie 
£eute, bie mehr wußten als ich, non 9ftaibiS 5 ob er* 
jähtten. ©S fam nicht oiel 92eueS h^nju, aber eS war 
mir jebeS <2Bort foftbar, baS oon ihr noch in ber £uft um- 
ging. £uife, bie burch ihr 23ügelgefhäft mit allerlei 'DD'ien- 
fchen äufammenfam, heiwfte eS für mid) ein unb gab eS 
mir weiter, obgleich ihr weiches unb liebreiches Sera fah, 
wie ich babei litt, unb lieber gefchwiegen hätte. 

3um 23eifpiel foHte ber 23ruber gefagt hoben, bas 
Stubieren fei 3ftaibi nicht gut befommen; fie fei über ihre 
Sahre unb ganj gegen ihre 9Zatur ernft unb ftiC geworben. 
6ie hob« auf Jener 'JBanberung ein paarmal oon ihrem 
Serjen gefprohen, baS nicht mehr fo leiht unb fröhlich 
f hinge wie einft unb höbe bann aber hinjugefügt, eS mähe 
nichts, benn ein leihteS £eben fei ein leeres £eben, nah 
bem eS fie nicht ©erlange. 2)er 33ruber höbe ben (Binbrud 
gehobt, als fei ihr etwas Schweres wiberfahren, unb höbe 
fie gefragt, ob ihr Jemanb ein £eib augefügt hätte, ba höbe 
fie mit lieblichem unb traurigem £ä<heln gefagt: „Siebes 
unb £eibeS; eS ift aber noch niht ju ©nbe. ©S geht mir 
wie ber Butter, ih muh warten." 

S)abei höbe fie fo feft unb gerabeauS wie in eine gerne 
gefehen, auS ber baS ©rwartete herlommen foHe, bah ber 
23ruber gebäht höbe, fie fönne herbeijwtngen, was fie 
wolle, nur burh unentwegtes harten. 
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(ES fei ein fonniger 3Tag gewefen am lebten Oltober. 
®ie ©efepwifter feien an bem ©ebirgSfee angefommen, 
ber wie ein graftet, ItareS 2tuge ober wie eine Opferfcpale 
oolt gemeinten QBafferS ftiH unb gtänjenb in ber ©onne 
lag, unb 9!Kaibi pabe fogteiep gefagt, pier wolle fie fcpwim- 
men, unb jwar bis anS Jenfeiiige llfer, an bem ber (Er* 
jäplung ber £eute naep eine SBiefe »oH btüpenber £>erbft- 
en^iane liege. 2)er 23ruber pabe anfangs leine rechte £uft 
bezeugt unb fei am Ufer geblieben, inbeS 9Äatbt, woplig 
auf bem 9lüden tiegenb, oon bem burepfonnten Gaffer fiep 
pabe tragen laffen, big fie auf einmal gefagt pabe: „3ept 
fcpwimme icp hinüber, fornrn boep naep," unb angefangen 
pabe, fid) rafcp oon iprn ju entfernen. 2>a pabe es ipn 
au cp barnaep oerlangt, unb er pabe bie Kleiber abgewor* 
fen, fei aber noep niept weit gewefen, als fie plöplicp 
gefunlen fei unb alfo oon ipm weg an einem Ufer 
gelanbet, mopin er ipr niept pabe folgen lönnen. 

©ie pabe bann im Sarg einen OoHen &ranj ber bunfel* 
blauen fpäten 23liiten im Saar gepabt, unter benen fie 
feierliep unb gepeimniSootl auSfepenb mit gefcploffenen 
Säugen unb leiept geöffnetem SJlunbe gelegen fei, fo bafc 
man fie nur pätte fragen mögen, welcpeS QBiffen ipr nod) 
im tepten 2lugenblid, ep’ ipr §erj ftiUftanb, getommen fei. 

2lHe biefe 2>inge mupte id) wie einer, ben fie niepts 
angingen, oon fremben Seuten erfapren, bie peute baoon 
unb morgen oon etwas anberem rebeten, inbeS i(p fie ins 
&erj fammelte, um baoon ju jepren, wenn id) oer* 
fepmaepten wollte. 

3cp fuepte, fo halb icp irgenb lonnte, bas ©rab auf, 
baS mir aber lein liebes ©efiipl ber 9Mpe ber ©etiebten 
gab, fonbern nur eine ftrenge unb ffarre 93eftätigung ba- 
oon, bafj fie fiep oerborgen pabe oor mir unb aller <25}ett. 
©ie, bie fiep niept patte erfättigen lönnen an allen §öpen 
unb QSBeiten unb bie ipre 2trme bem £i<pt entgegen* 
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gebreitet J>atte, bafe e$ fie ganj umfange, batte nun ein fo 
enge5 unb f<hmate5 23ett unb ©rbe auf ihrem lieben 
©efid)t. Sie manberte nie mehr mit mir bureb bie 
raufdjenben QBälber, fonbern lag ftiH an ben alten, fönig* 
lieben Serrn angefebmiegt, ber ibre5 23lute5 unb ihrer 2lrt 
mar, ma$ mich in aller 23etrübni5 noch mit einer 2lrt non 
C£iferfucf>t erfüllte, fo lächerlich ba3 im ©runbe mar. 

2115 ich burch bie Stabt jurüdging, fam ich zufällig an 
bem alten ^atrijierbau^ borbei, ba£ ^ftaibii Seimat 
gemefen mar, unb fab einen QBagen bor bemf eiben fteben, 
auf ben allertei $jau5rat, Giften, SeppicbroUen unb ber* 
gleichen aufgetaben mürbe. QBie fremb unb oermunbert 
bor ber taghellen unb nüchternen Hingebung ffanb eine 
grofje uralte, gefdjnibte Srube au5 fernerem ©ichenbola 
smifchen bem anbern ©eräte, bie ich fogteich al5 bie »on 
c 30 r 2aibi auf Jener QBanberung mit Olbrich gefd)itbertc 
erfannte, unb bie alfo ibr fteineä (Erbe enthielt, ba5 irgenb- 
mobin manberte, ©ott mochte miffen, mo. ©in 9Jiann 
brachte unter Jebem 2lrm ein ©emälbe in ©olbrabmen 
bergefchleppt. Sie mürben auf bem QBagen in grüne 
Bücher eingefchtagen, unb ich fab, eb’ fie »erfebmanben, 
leuchtenbe, fonnige £anbfchaften unter blauem grübting5- 
bimmet. ©ine fjlut glänjte auf, 23lütenbäume fd)immerten, 
bann lagen bie litten unb freubigen ©ebilbe mieber auf 
ihrem 2tngefict)t, mie fie e5 lange in ber bunflen Kammer 
batten tun müffen. Vorüber, borüber bachte ich- ©5 mar 
ein £euchten in meinem £eben, aber e5 iff au5gelöf<ht. 

* 

©ine5 S:age5 ging ich in f dimeren ©ebanfen am Elfer 
be5 breiten unb mächtigen ^tufTcö bin, ber an meiner 
Q3aterftabt oorbeiftrömt. ©r mar boU bom biefen liegen 
ber lebten ££age, unb feine ^Bellen eilten raufchenb unb 
unterbattfam in ihrem 23ette babin. 2>ie Elfer lagen im 
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Otebet, ber bie 33äume auf ber anbern Seite einbüßte, fo 
bah it)re Stämme unb Grotten au3 bitten Schleiern fon* 
berbar fremb unb fdjweigenb berüberfaben. Stumm unb 
f<f>attenf)aft flog ein Schwarm »an SMpen über mir bi«, 
in ben Siebet hinein; faum bah man ihre gtüget raufeben 
hörte. Sine alte, aerftüftete QBeibe bängte naefte 3weige 
in ba£ <2Baffer, ba3 fie hob unb fenfte im rafchen Vorüber* 
eiten. 3<h war aßein unb fremb, benn ich fanb ben <2ßeg 
nicht mehr in$ £eben jurüct. gier hotte ich in glüdtichen 
$inbertagen liefet auf bem QBaffer tanken taffen, hotte 
ben Schiffern, bie ihre Stöfje ftromabwärts fteuerten, au- 
gerufen unb mit fröhlichen S^ameraben QBeibengerten 
gefchnitten. ©3 mar noch ber Slufj meiner ^inbheit, ber 
einft btau unb ptätfchernb geftoffen war, ber mich al3 
fräftigen Schwimmer auf bem SUtden getragen unb an 
Hefige, burchfonnte £tfer tachenb au^gefeht hotte. Seht 
ftrömte er mit ferneren SBeßen eilig unb gleichgültig an 
mir üorüber, al3 ob er mich nicht mehr fenne, unb feine 
SXfer lagen im Siebet, wie mein £eben. Sch bachte, ob e$ 
nicht hoch beffer wäre, wenn i<h mich in ba$ trübe SBaffer 
gleiten liehe unb »on ihm unaufhaltfam fortgetragen 
würbe, ba bann afleS auälöfche, wa£ britdenb auf mir 
liege, unb ich mit. ®o tauchte aus! bem Siebet ein ‘Pfapt 
auf, an bem eine 23ilbertafet befeftigt war, bie ich ou$ 
meinen Äinbertagen her wohl fannte. Sie fteßte in un- 
gefchidter Maleret , bie auch f<hon aiemlich »erbiaht unb 
»erwafchen war, eben blefeä SXfer bar, »on einem £>o<h* 
waffer be3 überfchwemmt. Sn hohen QSßeßen unb 

weihem ©ifcht war ein »erfinfenbeS Suprwerf ju feben, 
beffen £enfer famt ben ©äulen noch holben £eibe3 au3 ber 
Stut herauöragte, ihr aber nicht mehr a u wiberftehen 
»ermochte. QBir hatten al3 23uben unfer Vergnügen an ber 
Schilber ei gehabt, ba in einer mangelhaften Schreibweife 
mit »ielen Orthographien Sehlem ben Q3orübergehenben 

t 
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empfohlen würbe, für bie Seele be£ (Ertrunlenen, ber ein 
Füller gewefen war, ju beten, unb ber ©Haler gleich jur 
Hnterftiitjung feiner (Ermahnung einige weih gefleibete 
©Jtüller^linber in engen ^amifötdjen unb mit anbäd)tig 
aufgehobenen S^änben auf bem 23ilbe angebracht ^»atte. 
Sie hatten, ba e3 lauter 23uben waren, fonberbar ftarrenbe 
weihe 3ipfeltnühen auf unb fahen nicht »iel anber3 au$ 
al$ aufrecht ftehenbe Kaninchen mit gefpihten Ohren, wa3 
aöe3 jufammen un3 nieten Späh machte. S^eute la3 ich 
jum erftenmal mit leibnotter 2lufmertfamfeit ben Sept, 
ba ich auch am (Ertrinfen war, wie ber ©Hüller, wenngleich 
burch anbere fluten. (B3 hieh : 

„©tücf unb Stngtücf, beibe trag' in ©tuh’, 

2UIe^ geht xwrüber, unb auch bu. 

Ster ift mit ©loh unb ©Bagen in ben ©runb gefahren 
unb »ertrunfen ber Gütler ©antet 3ungbtuth, beffen 
Seele ©ott gnäbig fein wolle. ©ßanberer, ber bu »or* 
über gehff, »erfäume nicht, fürjubitten, benn bu weifceft 
nicht, ob auch bu ber frommen ©ebete braucheft, wenn 
bu »on hinnen gefahren bift." 

©a weih i<h nun nicht $u erftären, woher mir auf ein- 
mal beim £efen etwaö wie getinber Sroft burch bie Seele 
floh, al3 ob mich sine fanfte Sanb leife berühre unb ben 
grauen ©Botfenborhang meinet Snnern lüfte. 2lHe$ geht 
borüber, unb auch bu, fprach eä in mir, unb wa3 mir »or- 
her fchredtich unb trofttoS gewefen war, nämlich ba3 Ver- 
gehen, barg auf einmal 5roft unb Hoffnung in fi<h, ba 
nicht nur ba3 £iebe unb Schöne »erging, fonbern auch ba3 
Schwere unb traurige. 3<h muhte e£ tragen. 2lber nicht 
für immer, e3 hatte atle3 ein (Enbe unb ein 3tet, unb auch 
ich hatte e$, ohne bah ich e£ mir »orjeittg fehte. Srsenb- 
wann ftrömten alle ©Baffer tn3 ©Heer, bie Haren, unb bie 
trüben, unb bereinigten fich am Serjen ber ©Hutter, nach 
ber fie in Setmfucht hingewatlt waren. 

0d)ieb«r, Eubroiß gujelcr 30 ons 
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QBie e3 aber gept, trenn bie 9lebet anfangen, fiep su 
peben unb ein Stücf glufj unb Sat um3 anbere im Heben 
2icpte liegt, fo folgte bem £icptbticf ein anberer, ba mir 
aucp 0D?aibi^ Sob nid>t mepr al3 eine gtucpt oor mir er- 
fcpien, fonbern al$ bie (Erfüllung ipre3 eigenen Scpicffal3. 
2luep fie trar rorübergcgangen in all iprer £ieblicpfeit. Sie 
batte ba$ £eben $u erfaffen gemeint, bem ipr Sters särtlicp 
unb fepnlicp entgegenflopfte unb trar in iprer golbenen 
3ugenb an ba§ fenfeitige Ufer pingerufen tnorben, um 
rietteicpt bort neue Aufträge entgegenjunepmen, ein an* 
bereS £eben ju füpren, ju bem icp feinen 3utritt patte. 
3cp mupte eö aufgeben, fie ängfflicp unb teibenfcpaftti<p ju 
fucpen unb ipr nacpjurufen, unb patte ni<pt3 ju tun, at3 
mein £eben ju leben unb barauS ju rnacpen, wag irgenb 
mögticp war. ®a$ ju benfen unb mir rorjufepen, fcpuf mir 
eine freie, einfame $üple, in ber bie tobenben Scpmerjen, 
aber aucp bie Selbftrorwürfe unb bie muttofe Spwücpe 
rergepen mußten unb aug ber perauä e£ einen Söeg gab, 
jur einfacpen ^flicpt jurüdjufepren, in ber fo riete ‘üOZen- 
fcpen leben mußten opne popeg ©tüd unb überfcpweng* 
iicf>cö Stoffen. 

©ocp erreicpte icp biefe £ebengmögti<pfeit freiticp nicpt 
auf einmal unb nicpt opne riet Übung im 3apr«ntaffen* 
fönnen, im Stillen unb ©efcpweigen ber begeprlicpen 
Sinne, im QSßegblicfen non ber Q3ergangenpeit, ber lieben 
unb ber fcplimmen, unb nicpt opne wiUtgeg (Eingepen auf 
einen neuen QBeg, ber fiep ror mir auftat, opne bafj icp 
ipn gefuept patte. 

* 

3cp patte einige 3Äate gefepen, bafj £uife mitten am 
QBerftag augging, wag fie für gewöpnticp nicpt tat, in 
gutem, forgfättigem 2lnjug unb mit Stanbfcpupen rerfepen 
unb mit einer gewiffen feierlipen QStptigfeit. 3)a fie mir 
aber nipt ron fetber fagte, wag eg bebeutete, fragte icp 
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au<p nicpt, obgteicp mir ipr ©cfic^t unb QBefcn beim $5 eint« 
fommen irgenb etwaä auSbrüdte, als ob bie ©änge mit 
mir jufammenpingett. $a3 toar aucp ber ?yafl, toie icp 
bolb erfuhr. 

Bitten in ber Stabt lag in einer fcpmaten Strafe be3 
©efcpäft£»iertel$ ein 23ucptaben, bem feit nieten Sauren 
ein Sttämupen »orffanb, ba$ icp fcpon feit S^nabengebenlen 
als alt unb engbrüftig in (Erinnerung tjatte. ^Jlan fap tß 
häufig, wenn bie Sonne über bie popen Säcper ftieg, oor 
ber Sür fielen unb fiep pänbereibenb an bem befcpeibenett 
Sträplcpen wärmen, ba3 bie Strafe erteilte, bann fein 
Scpaufenfter betrauten unb püftelnb wie ein redjter 
Afipmatiler wieber in ben £aben jurüdlepren. liefen 
patte icp in meiner Scpüterjett nie befonberö angefepen, 
ba im Sdjaufenfter allerlei atteS, »erftaubteä 3cug tag, 
ba§ mtcp nidjt im minbeften intereffierte. (Eß war ein 
Antiquariat, bas! ber Alte neben bem Söicptigffen an 
neuer £iteratur, baä er auep führte, mit £iebe unb Sorg- 
falt betrieb, ©ott mochte wiffen, wo er in feiner ©ebrecp- 
licpfeit bie fettenen ©jemptare, bie alten Aufgaben rar 
geworbener 52ßerfe, g$fcpmüdt mit ®upferfti<pen ober au$- 
gejeicpnet burcp wertooße §anbfcpriften, auftrieb, bie er 
ben Kennern - püftelnb unb pänbereibenb »orjeigte. 937an 
fagte oon ipm, er fei arm geblieben, weit er fein Sera fo 
an bie Scpäpe gelängt pabe, bie er in ben ftaubigen 
Legaten feinet £aben$ angepäuft pabe, bafj eß ipn jebe3- 
mal einen SÜampf unb fcpweren Abf<pieb lofte, wenn er 
etwas baoon »erlaufen foße, fo bafj bie SSunben, Me ipn 
näper fannten, alle £ift anjuwenben genötigt feien, um 
überpaupt baS 23efte unb Seltenfte gezeigt 3 U befommen, 
wooon bie ergöplicpften ©efcpicpten im Umlauf waren. 
SHefeS 'vCRänncpen nun war altmäplicp fo aftpmatifcp ge- 
worben, bafj eS feiner Sadje nidjt mepr »orftepen lonnte 
unb mufjte fid) 3 U bem bittern ©efipäft beS Q3erfaufenS ober 
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Q3erpad)tenS entfetteten, welch lebtereS ihm baS £eicbtere 
feien, ba eS feiner Meinung nae immerhin fein tonnte, 
bat it>m eine 5?ur, bie es anjuwenben gebachte, noe ein* 
mat freien 2 ttem unb £ei<btfüf}tgfelt oerfebaffte, unb eS 
bann oon neuem anfangen tonnte, zwifchen ben 23ü<hern 
berutnjufföbern. ©o wenigftenS batte £uife gehört unb 
batte ben 33ücbermann aufgefuet, wett fie erfahren wollte, 
ob ba »ietteiet etwas für mte berauSfpringe. 2) er Sitte, 
ber mittrauife unb zurüdbaltenb war, batte an ber treu- 
herzigen (Einfaebeit unb aber aue ehrenhaften unb ftugen 
23ieberfeit meiner ©(bwefter VßobtgefaDen gefunben unb 
fie batte ihm, fo ölet er eS batte leiben mögen, »on mir 
erzählt- darauf batte er, wie ich fpäter erfuhr, febmun- 
zetnb gefagt: ,,©o, fo, atfo er ift auf bie 9lafe gefallen zu 
guter Seit noch? ®aS tut ihm nichts, baS tut ihm gar 
nichts, im ©egenteit, wen bie ©ötter lieben, ben taffen fie 
beizeiten einen $nac!S betommen," wobei er fo lachen 
mutte, bat ihm ber Sltem tnapp würbe unb er blaurot im 
©efiebt würbe. 2>aS alles erfchrecfte £uife fo febr, befon- 
berS auch öie beibnifebe ©öttermebrbeit, bie er als f<hid- 
fatSwaltenb anfübrte, bat fie fd>on anfing, zu bereuen, 
fi<h in mein ©efd)id gemengt z« haben, als ber Sitte fleh 
erholte unb ernft werbenb fagte: „VZan fann eS natürlich 
auch anberS auSbrüden, item, eS ift nicht immer gut, wenn 
einem altes glatt binauSgebt." Sarauf fing er an, fi<b mit 
ihr auf baS ©efdjäftliche einzutaffen, wegen beffen fie 
allein zu ib m gefommen war; benn fie batte wiffen wollen, 
ob bie (Erfparniffe, bie fie in ben lebten 3abren gemalt 
batte, wobt binreicbenb wären, mich in baS ©efchäft bin* 
einzufeben, falls ich £uft bazu hätte. 

2)aS wäre nun nicht ber galt gewefen, wenn ber Sitte 
.nicht eine befonbere fjreube an £uife gehabt unb ein Ver- 
trauen zu ihr gefatt hätte, fo bah er bie 23ebingungen 
leicht unb möglich machte. 
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2)aS alles erfuhr id) erft feiet fpäter; eS märe mir fonft 
noä) fernerer gefallen, als eS oßneßin gefdßaß, auf ben 
‘plan, ben fie mir jögernb unb ßalb »erlegen eines StbenbS 
unterbreitete, einaugeßen. 3«f) ßatte mir Je^t »orgenom- 
men, meine 3ufunft unb alles maS icß n oeß erreichen 
rnoDte, nur »on meiner Strbeit unb ftreng jufammen- 
gerafften $raft abhängig ju machen unb fottte nun ein 
neues Opfer »on £ulfe anneßmen unb mieber gemiffer* 
maßen etmaS 3ufäHigeS über rnieß entf Reiben taffen. 35ocß 
faß id), mit meiner 23egierbe £uife auf meine (Entf Rei- 
bung martete unb wie lieb unb mertfeolt es ißr mar, mid) 
in ißrer 9iäße au begatten, unb baeßte, ba boeß fonft nir* 
gcnbS auf (Erben ein 9!Jtenf(ß nad) meiner ©egenmart »er* 
lange, fo fönne icß moßl ßier bleiben, unb eS fam audj 
gleich etmaS mie ein §etmatSgefüßt über mieß, als icß in 
©ebanfen fo weit mar. Slucß »erftanb icß rnteß mit bem 
alten 33ucßßänbter beffer, als icß für mögtieß gehalten 
ßätte, ba id) mid) nun fetber mit ißm inS 23eneßmen feßte. 
(Er mar ein grünblicß gebilbeter 9ftenfcß, ber aber nad) 
irgenbmelcßen ferneren Scßidfalen unb naeßbem ißm bie 
näcßffen 9ftenfcßen geftorben maren, fid) in fid) felbft unb 
feine 23ücßermelt jurüdgejogen unb äußerltcß etmaS Un- 
gepflegte^, Htjuartige^ befommen ßatte. SSBenn man aber 
bie bide Gtaubfcßicßt, bie auf ißm faß, ßinmegblieS, um 
ißn jeßt mit einem feiner alten Folianten ju »ergleicßen, 
fo fam allerlei £efenSmerteS jum <23orfcßein, fcßnörfelig 
unb grillig amar, unb in einer fettfamen Gpracße, aber 
nießt oßne einen trodenen §umor unb nießt oßne ©eift, 
maS mancher feiner ßunben moßl mußte, ber gern ein 
längeres ©efpräcß mit ißm führte außer bem ©efcßäft- 
Ücßen, unb ber aueß in fießterem fid) gern feon ißm beraten 
ließ, fo belefen er fetber fein moeßte. ßuraum, icß faß, baß 
eS nießt baS (Erbe eines alten SröbelmanneS au über- 
nehmen galt, fonbern eßer bie forglid) gefüllte Gcßaß- 




fatnmer eines EammlerS, ber mit teuebtenben Stugen unter 
oerwitberten Brauen h*roor feine £ieblinge betrachtete 
unb fie am Hebften alle mitgenommen hätte. 3<h gewann 
3nfereffe bafür unb oergafj jum erftenmal wieber etwas 
oon meinen eigenen dümmer niffen im ®urchftöbern ber 
Bücherreihen, bie fleh in einem langen, fchmalen ©emad» 
hinter bem fteinen £aben hinjogen, unb bie i<h an ein 
paar 2tbenben mit bem Sitten nach £abenf<htuf$ be- 
trachtete. 0o ein Etnfiebter unb ©onberttng wirft bu 
nun auch nach «nb nach werben, ba<hte ich freilich babei, 
aber eS machte mir im Stugenblid feine Befd>werben, benn 
es fiel mir leichter, mich hi«r 8« bergen, in ber Slb* 
gefchtoffenheit beS fteinen £abenS, als irgenbwo braunen 
auf ber QBett, bie mich gar nicht toefte, wieber neue 
Rohrten ju tun unb mit otelen £euten meines ßltterS 
jufammen ju fein. Studj machte fleh, als wir wirftich über* 
eingefommen waren, bafj ich baS ©efchäft auf eigene Rech- 
nung führen folle unb ber alte llh« mit fcheuem gtüget* 
fchtag hinauSgeftattert war, hoch halb gettenb, bah i<h 
etwas gelernt hatte unb jung war, fo bah ich * n manchen 
3weig beS Betriebs einen frifd>en 3ug brachte, ohne babei 
baS Eigenartige ju oertieren, baS ber Sitte gepflegt hatte. 

3<h lebte jurüdgejogen, ohne ©efeüfchaft ju fuchen, 
benn eS war alles noch 8« frifd», was ich erlebt hatte, unb 
eS ging mir ju oiel nach, als bah ich hätte unter Rienfchen 
gehen mögen. 3<h hoffte, meine Gchweffer £uife werbe 
ju mir Riehen unb mir baS JjauSwefen führen, fo bah wir 
bann beieinanber eine öeimat gehabt hätten. Slber fie 
wollte nicht. „S?omm au mir, fo oiel bu wiHft," fagte fie, 
„ie öfter Je lieber, unb ich will auch «ach bir fehen, fo 
oiel eS bir recht ift, hoch foU JebeS in feinem Eigentum unb 
£ebenSfretfe bleiben, fo bah eS frei unb natürlich leben 
fann, wie eS ihm pafjt." 3<h werfte wohl, bah fie bachte, 

310 


Digitized by Google 



fie mürbe mtr ein SinberniS fein, faßS id) mid) einmal ju 
oerbetraten gebähte, ober ich mürbe, behaglich bei ihr 
eingefponnen, bie £uft baju oertieren, «nb ftritt nicht mit 
tpr, obgleich ich ju mtffen meinte, bah ber ©ebanle an 
£iebe unb Beirat hinter mir liege für alle 3cit. Sie braute 
aber otele Slbenbe bet mir in ber Keinen Sßolmftube hinter 
bem £aben ju, bie fie behaglich für mid) eingerichtet hatte 
unb in ber fie immer mieber einen Keinen Scbmud ober 
eine neue 23equemlid)fett anbrad)te, unb hatte ben bienft* 
baren ©eift, ber mir baS SjauSmefen in Orbnung hielt, 
gut im 3ug, fo bah mir nichts abging im &ufjeren. qßenn 
fie fah, bah ich trübjlnnig mar unb mich quälte, fo todte 
fie mich, bah ich Selene auffud)te unb mid) an ihren $tn* 
bem erfreute, unb hatte immer neue hübfehe unb liebliche 
3üge oon ihnen ju erjählen. Manchmal fam auch Satte 
9J?eifter mit ihr, unb mir fafjen behaglich jufammen unb 
ptauberten, ober mir machten an fcf)önen Stbenben noch 
einen ©ang unb lehrten irgenbmo ein, mo eS unS gefiel. 
Sa lernte ich nun im häufigen unb anfprud)Stofen Ser* 
lehr mit ben beiben eigentlich jum erftenmal recht bie ge- 
funbe ftraft ihres Kugen, einfachen SßefenS lennen, ben 
unoerbitbeten Serftanb, bie Schlagfertigleit ihrer 9?ebe, 
mit ber fie fo recht ben 9laget auf ben $opf ju treffen 
muhten, unb ben 'TOuttermih, ber fid) nach unb nach her* 
auSmagte, als fich mein trübfetiger ©mft erhellte. £otte 
SSeifter mar bie £ebhaftere oon beiben; fie muhte mich 
aus aßer Schmeigfamteit herauSjuloden unb immer neue 
Singe auf3 Sapet ju bringen, über bie ich 23efd)eib geben, 
mich oerantmorten, bie ich erllären ober oerteibigen foßte. 
Sab ei ftellte fie ihre Slnmiffenheit in aßen Sachen, bie 
man burd) £efen ober Stubieren ermirbt, gar nicht in 
2lbrebe, zeigte aber leinertei Sertegenpeit barüber, fon* 
bem eher eine 2lrt oon fröhlicher £lnbelümmerttd)tett. Sie 
mar fid) barin unb in aßem QBefentlid)en gleich geblieben, 
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wie fic »ott feher gewefen toar. (ES war aber nicht fo »eit 
her mit ihrem 92i<htwiffen, fonbern fic fannte fid) beffer 
auS auf ber Vklt als mancher, ber bic 9lafe faurn auS ben 
Vüchern ergeben mag; nur lieh fic fid) bic Sad>cn gern 
münblid) »ortragen gleich einem Regenten, ber fid) bon 
feinem ftanjler ober VJiniffer Vortrag galten I äfjt, um baS 
Q2ßid)tigftc nahe beifammen ju haben, unb übte auch, faurn 
bah fie aufmerffam juget)ört hatte, ihre ftritif baran, an 
ber gut ju merfen war, wie heH e$ in ihrem SSopf juging. 
Vleine Gchroefter £uife fah unb hörte mit innigem Ver- 
gnügen ju, wenn wir unS guweiten ffritten unb einanber 
fogar freunbfchaftliche Grobheiten an ben Stopf warfen; 
benn es war ihr alles ein 3eid)en meiner QBieberherftet- 
lung unb meinet §eimifcf)werbenS in bem neuen £eben, 
an bem fie fid) burd) ihren (Eingriff in mein Gd)idfat mit* 
»crantwortiid) fühlte. Gie war auch froh, f<hon um öete- 
nenS willen, bah id) mich mit bem Gdjwager gut »ertrug, 
foweit baS bei unferen »erfd)iebenen Naturen möglich war. 
(Sr war \a ein tüchtiger Arbeiter, ber fid) unb bie Geinen 
»orwärtS brachte, unb auch ein forglicher gamilienoater, 
aber eng begrengt im Venfen, unb ich traute auch immer 
noch nicht, ob nicht bie Gparfamfeit feine Sjaupttugenb fei, 
auf bie er ft<h am meiften gugute tue. 2)od) hatte ich leinen 
©runb, mit höheren SSugenben gu prahlen, unb war über- 
haupt mehr gewillt als früher, bie Vienfeh en gu nehmen 
wie fie waren, ba man ia bei mir auch fo manches in ben 
Stauf genommen fmtte. ®ah bie Gchweffern glüdlich 
waren über bie gute 9ieuorbnung ber Vinge, unb bah 
£otte Vieiffer, bie ich immer noch in einem teifen Verbacht 
gehabt hatte, als fehe fie ein bih<hen auf mich herunter, 
fich »on mir belehren lieh unb mich erfichtlich gu refpef- 
tieren anfing, tat meinem Sergen wohl; eS wäre aber auf 
bic Vauer bod) nicht genug gewefen. (ES gab fich aöer nach 
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unb nach oon fetbft, bafe id> «u<h wieber «nberen Umgang 
gewann. 

* 

SEJlein Vorgänger hatte mir unter nieten gleichgültigen, 
bie eä wie überall gab, einen Stamm non Süunben hinter* 
taffen, bie baä 23iid>er!aufen mit Siebe unb mit feiner 
^Bitterung für baä 23teibenbe unb QBertootle betrieben. 
93iancf>e unter ihnen hatten nur fchmale ©elbbeutet, aber 
fie hatten eine burftige Siebe jum Schönen unb ©eiftigen 
unb hatten Q3erftänbni$ für baä Schte. Sie tiefen fich 
aßeä feigen unb hätten am tiebften baä geinfte unb 23efte 
getauft, wenn fie getonnt hätten. 2ln fotchen S^unben war 
nicht oiet oerbient, unb hoch gewann ich wehr oon ihnen 
als ©etb, benn eS fpannen fich burch ben einen ober anbern 
oon ihnen wieber neue gäben herüber unb hinüber jwi* 
fd>en mir unb ber ‘Jßenfchheit. darüber fönnte ich wan<he3 
fagen. ^Baä ich früher in unreifem Sebenäoerlangen ge* 
wünfeht hatte, nahen QJerfefjr mit ben 23eften unb ein 
ffiajugehören mit gug unb 9techt, ba$ würbe mir jeht, atä 
ich ni<ht mehr oon ben 23üumen au fcfjüttetn begehrte, nach 
unb nach Sans oon fetbft autelt. gä> trat auä meinem 
engen Sebenätreife, in ben ich mich wie in ein Schneden* 
hau$ oertrochen hatte, wieber mehr herauf, nicht um au 
fehen, waä eä etwa für mich fetbft ju erobern gebe, fonbern 
um mich irgenbwie an$ ©anje unb Sebenbige anju* 
frf>ticftcn, ba$ braunen borbeiftutete, unb ohne baä ich fo 
wenig wie ein anberer ^Jiann auf bie $auer beftehen 
tonnte. ®a fanb fi<h’3 nun, bafj ich bisher wich fetber oiet 
au wichtig genommen hatte, ba e$ in ber öffentlichen 
©emeinfehaft fo oiete 2>inge gab, für bie au benfen unb au 
forgen unb um bie fich ö« ereifern e$ ber 9Äühe oiet mehr 
wert war unb über bie man fi«h fetbft aurüdftellen, ja 
oergeffen tonnte. QBenigftenä fd)ien eä mir bamalä fo. Sä 
wirb aber beibeä feine 3eit unb feinen SBechfel brauchen, 
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baS (Eigene unb baS SUlgemeine, unb ein 2 tuS- unb (Ein- 
atmen fein, unb baS eine fann nicht ohne baS anbere 
beftehen. QBenn bie QBeUe im 9D?eer bin unb per geworfen 
worben ift, fo leprt fie bo<h wieber in bie ffifle Bucht am 
Ufer jurüd, wo grüne Baumwipfel fict> flüfternb über fie 
pinneigen unb wo Sjeimat ju fein fd>cint; aber bann siebt 
baS grobe unb allgemeine Strömen fie wieber hinaus in 
rafftofer Bewegung. QBaS mich betrifft, fo patte id) mich 
für einmal genug mit mir fetbft perumgefd) lagen unb be- 
gehrte nicht, als mitjuerteben, was eS SülgemeineS gab, 
was freilich wieber ju meiner eigenen Beruhigung unb 
meinem 9lupen biente unb fo ben Kreislauf betätigte, in 
ben wir äße eingefchaltet finb. 

2)enn ie mehr ich am öffentlichen £eben teitnahm unb 
eS mir wichtig fein lieb, ie näher traten mir auch die- 
jenigen unter ben 9ftenfcben, bie etwa ähnlich bauten unb 
fühlten wie ich, fo bab ich $reunbe unb ©efinnungS« 
genoffen unb auch ein geachtetes Slnfepen gewann unb ich 
wohl fagen lann, ich habe gefunben, als ich nicht mehr 
gefügt höbe, unb freilich auch &u einer Seit, in ber ich es 
nicht fo ftar! begehrte. 

(ES ging mir aber auch noch mit etwas anberem fo, baS 
wieber mich allein anging. 2ttS ich nämlich aufgehört hatte, 
ber liebften Seele burct) unenbticpe 9läume nacpjujagen 
unb ich fie ganj unb für immer hergegeben hatte, fanb 
ficp’S, bab ^ftaibi mir näher unb unoerlierbarer fchien, als 
juoor. 3ch fah fie nicht mehr, unb fie lonnte mich nicht 
mehr loSfprechen, nicht neben mir hergehen auf allen 
QDSegen, aber ich lonnte fo leben, wie eS ihrer lauteren, 
aufs wefentliche gerichteten 2lrt gefallen hätte unb mich 
mit ihr einiger finben als manchesmal, wo ihre hellen 
Slugen erftaunt unb bietleicpt traurig auf mir gelegen 
waren. SS fielen mir »iele 2>tnge ein, bie wir einft mit- 
einanber erlebt unb gefprocpen patten; fie lagen mir jept 
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Ham am 5age al# barnal#, wo mich bie £uft, ju flehten 
unb mid) ^croorjutun, oberftädßid) unb unaufmerffam 
gemacht t?attc. £lnb icb würbe burd) bie Sebnfu4)t meinet 
beraubten Sjerjen# in bie 3Bett be# 3nnerli4)en unb Rn- 
oergdngtidjen bineingefübrt, nid)t um 9ftaibi#, fonbern 
um meiner fetbft wißen, bod) war fie aud) barin, unter- 
eren, Iiebenb unb geliebt. Sie batte ficf> gewünfdjt, ohne 
Sd>utb unb ohne bie Scbmerjen ber 9?eue ^injugeßen; ba# 
war ttyr juteit geworben, mir nid)t. 3$ war ton anberem 
Stoffe, unb ba# £eben brauste anbere bittet, um etwa# 
au# mir ju machen, unb braucht fie nodj. QDenn id) fann 
Ja, wie man ju fagen pflegt, nid)t au# meiner Sjaut berau# 
unb babe mit ben Mängeln meiner 9iatur immer Ärieg 
ju führen. ®od) habe id) fie wenigften# erfannt unb gebe 
ihnen ju £eibe, wo e# fein fann. Oft habe ich ben alten 
2lbam, wie bie Sbeologen ba# nennen, wa# un# 2tner* 
erbtet im 23lute liegt, am fragen, halb er mich, unb wir 
raufen un# miteinanber b^rum. 34) b a bc aber einmal, 
at# id) bie Safd>en eine# alten 9tode# au#fu4)te, eb' id) 
ibn berfd>enRe, einen Reinen, gänjtid) jerfnitterten 3ettel 
gefunben, beffen blaffe Sdwiftjfige bennoeb wobt nod) ju 
lefen waren, unb ber mir jebt wie ein neubelebte# 33er- 
mädjtni# einer tängft ©eftorbenen erf4)ien, nad)bem id) 
ibn einft nur in einer flüchtigen 2lbfd)ieb#ffimmung mit 
teifer Slbnung be# 3nbalt# getefen unb tom 9?äbtifd> ber 
23rigitte Sjagenau an mid) genommen batte. (Er btefc 

„ bod) nahm id) ju aßem, wa# mir begegnete, biefe 

eine Steßung ein. (E# fei £iebe# ober £eibe# gewefen, fo 
fagte i<b ibm: ,34) taffe bi4> nid)t, bu fegneft micb benn.‘ 
£lnb fo habe i4) fcbtiefjtid), wenn aud) mit terrenfter 

£>üfte, ben Sieg bebalten unb bin nun bennod) " 

34) ta# bie 3Borte an bem Reinen ^enfter ber Kam- 
mer, in ber mein SHeiberfcbranf ftanb, fotang nod) ber 
2lu#läufer, bem icf) ben 9tod febenfen woßte, braunen auf 
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miß »artete, unb eS war mir, als ob iß fte nun woßl auß 
naßfpreßen bürfe, wie man bet einem Sißter ober 
QBeifen unoerfeßenS in gorm gefaßt finbet, waS unbewußt 
unb .boß lebenbig in einem tag unb nun auf einmal ift, als 
ßabe man ei fetber gefagt. 

Senn ei bünfte miß, als ob auß iß ju meinem Sßid* 
fat, in mir felbft unb außer mir, fage, inbem iß mit ißrn 
fämpfe unb ißrn baS 23efte abjugewinnen »erfuße: „3ß 
laffe bid> ntßt, bu fegneft miß benn," wie eS einft baS 
oerwaßfene unb bennoß ßoeßragenbe Qrauenbilb, baS ben 
3ettel fßrteb, ju bem feinen gefagt ßatte, unb bor ißm 
biete bis ju bem (Srjoater ßin, ber an ber gurt Sabof mit 
bem ©otte feines £ebenS rang. SS foUte nicßtS umfonft 
gewefen fein, unb nießt ßinter mir in ni<ßtS verfließen, 
was einft mein £eben erfßüttert ßatte. Sßmerven, bie icß 
erlitten unb bie t<ß anbern augefügt, Sorßeiten, bie icß 
begangen unb bie fieß feßwer beftraft ßatten, ftanben woßl 
ßin unb wieber auf unb fielen mieß an, aber icß woßte, 
baß fte vu Kräften würben in mir, bie mir vu einer neuen 
unb lebenbigeren Sinßeit ßütfen. SaS ßatten fte aueß 
fßon begonnen. 2lber was ßieß ei benn bei mir, wenn 
iß aueß fagte: „ltnb bin nun bennoß . . .?" S3aS war 
iß benn nun bennoß ober wenigftenS, was woßte iß 
bennoß fein? 

®a metbete fiß ein Stimmtein, jagßaft unb troßig in 
einem, baS in ßeßem Sitberton aus ber woßtoerfßloffenen 
Kammer meines SerjenS ßeroorrief, eS wiffe woßl, was 
bamit gemeint fei. 9Zämliß iß woßte noß was 9leßteS 
mit mir anfangen, bie getrübten unb oerfßütteten Brun- 
nen meines SafetnS wieber in Haren gluß bringen unb 
fein Sinfiebter ober fäuerttßer Sunggefeß werben. 

Sonbern weit eS noß an ber 3 dt fei, woße iß 
traßten, ßereinjußoten, was mögtiß fei, unb miß nißt 
mutlos auSfßließen »om ooßen £eben, benn iß fpüre Ja 
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fetber ben aufffeigenben Saft in mir, wie in einem ju- 
rüdgefeßnittenen 23aum, ber wieber anS 2tuSfcßtagen benfe. 

Va ging bann freilich ber $rieg in mir »on neuem an, 
benn bie grauen ©eifter ber 9iiebergef<ßtagenbeit waren 
ftetS bereit, ben freubigen Kräften ben VJunb ju »er* 
bieten, bie mich wieber bergan führen wollten. Sie (teilten 
fi<h fromm unb tugenbßaft unb wollten mir weiSmacßen, 
baß eS für mid) nicht (o gemeint (ei, ba ich bereite genug 
auf bem &erbßota tjabc. SS fei beffer, feßweigenb unb 
aber freunblicß unb ergeben beifeite ju fielen, meinen 
23eruf auSauüben, woran fiel) mancher rechte 0JJenfd) 
genügen taffe, unb, ber Vergangenheit gebenfenb, oon ber 
3utunft nichts für mieß »erlangen. VaS trotzige SngetS* 
bübeßen aber, baS auerft gefproeßen hatte, erhob einen 
großen £ärm, (trampelte mit öänben unb ^üßen unb rief, 
rittlings auf ber öerjlammertür fißenb: „9ttd)tS ba, 
fonbern eS wirb aus allen Kräften gelebt, bamit eS bann, 
wenn einmal geftorben fein muß, etwas 9lecßteS aufju* 
geben, nieberjulegen unb au hintertaffen gibt." VaS fam 
mir auf einmal frömmer »or als bie graue VSeiSßeit, unb 
weit eS mir auch fonft wohtgefiet, fo fing ich an, auf baS 
helle Stimmlein ju hören, baS mir täglich 9leueS au 
fagen wußte unb noch b?eiß, unb baS feinen VHÜen bureß* 
auf eben ftrebt. 

SS lam ihm freilich allerlei au öitfe, waS i<h nicht 
»erfeßweigen wiH. SineS SageS ftanb unter ber Sür 
meines SabenS, ben ich auSauräumen foeben befcßäftigt 
war, um feinen Snßalt in einem größeren unb befferen 
£ofat unteraubringen, §err S^afimir öagenau, ben ich 
feit meiner gtueßt nicht mehr gef eben hatte. Sr begrüßte 
mich nxit einiger Verlegenheit, bie fid) aber halb »erlor, 
als er mid), wie er fab, in guten Slmftänben unb einer 
nicht unfreubigen Sicherheit beS Auftretens fanb, unb 
fagte aufatmenb, es gehe ihm feßon lange na<ß, baß wir 
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unS fo gana fretnb geworben feien. (Er habe immer noch 
eine QJortiebe für mich bemalten, unb eS fei ißm teib genug 
gewefen, baß es bamalS fo gegangen fei. 3nbeffen müffe 
man eS nehmen, wie eS fomme. (Er rebete ein wenig um 
ben beifeen 23rei herum, wie man fagt, ba er nicht wußte, 
ob er bei mir bie »ergangenen 2>inge ledtich berühren 
bürfe, unb noch in ber Meinung lebte, id> fei, in großer 
£iebe ju feiner Ottcßte fteßenb, graufam enitäufeßt unb 
gefeßtagen gewefen, was Ja aueß, freilich in einer anbern 
Dichtung, ber galt war. 2>a er nun faß, baß ich unverhei- 
ratet war, mußte er meinen, ich habe noch an ber un»er* 
wunbenen £iebe au (Eleonore au tragen, unb war froh, <*1$ 
ich möglicßft gleichgültig fagte, er folle fi<h nicht fümmem, 
eS fei für mich 0 ana 0 ut ausgefallen. (2)enn meine eigen* 
ffen ßümmernijfe rieb ich ihm nicht unter bie 9iafe.) 

3<h eraäßlte ißm, um hoch irgenbwie au aei0eU/ baß 
ich auch ahne baS SauS Sagenau fortbeftehe, »on einer 
großen 23ü<ßerauftion im Saufe eines belannten ©etehrten 
unb Sammlers, aus ber ich fettene unb faft »erfcßoUene 
QBerfe in 9Kenge erftanben habe, um bie fich nun wie- 
berum bie fiiebßaber ftritten, unb liefe ißn überhaupt 
merfen, baß ich bei ben ©Uten unb Q3erffünbtgen etwas 
gelte unb ein ©efcßäft wohl au führen wiffe, auch wenn eS 
Stnfprücße an nicht gana gewöhnliche Süchtigfeit mache. 

S)abei hatte nun mein alter 2lbam wieber einmal fein 
Vergnügen, baS ich ihm aber bieSmat nicht unterfagte, 
weit mir immerhin baS &erj etwas unruhig Hopfte in (Er- 
innerung an bie feßteeßte 3igur, bie ich aum Schlüße im 
Saufe öagenau gemacht hatte unb ich eine Heine Stuf* 
munterung mir f<hon gönnen mochte. 3) er alte §err taute 
gana auf, als er mich fa woßlbeftallt »orfanb unb eraäßtte 
nun auch »on feinen hrimifeßen <23erhättniffen. (Er hatte 
fich fefet hoch entfcßloffen, baS alte QJätererbe a u »er- 
laufen, ba ißm fein fo woßlauSgebachter ‘plan awifeßen 
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ben Ringern jerronnen war, unb erlebte nun bie lang- 
ersehnten gretbett$* unb 9?eifejahre mit immerhin noch 
einigem 3ugenbmut, wie ich an ber 23efd)reibung ber unb 
Jener ©enüffe merfte, bie er fi<h unterwegs gönnte. ®ie 
9M<hte, auf bie er nun boch auch ju fpred>en fam, batte öor 
einem falben 3 ahr ihren ®oftor geheiratet, ber fid) um- 
getan habe, felber etwa$ 9led)te$ 3 U leiften, unb aber frei- 
lich bennod) nichts bagegen hatte, bafj ihm bie grau einen 
orbenttidien 23ahen jubrachte, wie §err ßafimir pfiffig 
tächetnb fagte, burdjbtiden laffenb, bah er al$ Onlet ba$ 
©einige getan habe, ba bie fieutcpen e§ nicht fo einfad) 
gewöhnt feien, wa3 ich Ja gut genug wuhte. 3 <h war froh 
genug, bah bie Rechnung, an ber ich boch immerhin aud) 
beteiligt gewefen war, noch fo glatt aufgegangen war, 
unb nahm ben Kämpfer, ben mir ber alte §err ganj naio 
unb gebanfentoS auffehte, mit in ben $auf. (Br machte 
nämlich, ohne e$ befonberö au^ufprechen, gar fein £>ehl 
barauS, bah er mich nur al3 einen gaftor in eben biefer 
Rechnung jum jweitenmal in fein £>au$ gerufen habe, 
unb bah, al$ fte nicht ftimmte, aud) ferner mein 2 )abeifein 
nicht mehr in 23etra<f)t gefommen fei. <£$ ftach unb reijte 
mich noch eine SBeile, al$ er wieber gegangen war, benn 
ich muhte mir fernere ©ebanfen barüber machen, wa$ mich 
ber 93erfuch gefoftet habe. 2 lber i$ war boch f<han fo 
weit genefen, bah ich ben 23rigittenfpruch, ben ich ab 
meinen eigenen QBahlfpruch anfehen gelernt hatte, auch 
Jeht anjuwenben bie Straft hatte, unb fo eine ber nieten 
©elegenheiten, auf$ neue in Srübftnn ju oerfalten, oor- 
iibergehen lieh- Vielmehr löften fich in mir bie alten 9tefte 
ber 23eflemmung, bie ich in 2tnfehung be$ Saufet öagenau 
noch hrrumgetragen hafte, wie alte Schneereffe, bie immer 
noch an fdjattigen ‘plähen liegen geblieben finb, wenn e$ 
ringsum tängff grünt, unb bie nun enblich oon tinben 
grühiahrglüften aufgetrunfen werben. 


319 


Digitized by Google 



23atb barauf tat mir meine Gepwefter £uife ben 
Gcpmers an, bafj fie fiep pintegte unb ftarb. Sie mar mir 
in ber 3dt meinet SiefftanbeS unb meines faxten Stuf- 
ffiegS fo fepr jur greunbin unb jur ©enoffin meiner ©e* 
banfen, <3Bünf<pe unb Hoffnungen geworben, bafj icp juerft 
wie betäubt war, als fid) ipre S^ranfpeit, bie am Anfang 
parmloS auSgefepen f »atte, plöpticp jum G<ptimmen wen- 
bete. 3<P glaubte »erlangen ju fömten, bafe fie mir bleibe, 
ba i<p ja fonft nicptS patte, waS ganj nap ju mir gepörte. 
®enn bei Helene fam begreiftieperweife juerft ber eigene 
3amilienfreiS, ber ftetig im SBacpfen toar, fo treutiep fie 
auep ipren ©efeptoiftern anping. 

£uife aber patte nicptS ©igeneS; i<p war ipr baS 
QBicptigfte in iprem £eben, unb fie war nur glüdlicp, bafj 
i(p in iprer 9läp e fei unb fie jufepen lönne, wie idp all* 
mäplidp baS erreiepe, waS fie für miep wünfdpe. Gte 
peimfte alles, was icp etwa an guten 23ejiepungen, bürger- 
lichem Slnfepen unb an gebeiptiepem ^ortfommen gewann, 
emfig ein unb baute in ©ebanfen Häuf er für miep barauf, 
ba fie merfwürbigerweife gar niiptS für fi<p »erlangte 
auper iprer fleißigen Strbeit unb »ielteicpt ber SluSficpt auf 
einen rupigen fiebenSabenb, umgeben »on einer auffprof* 
fenben Sugenb auS bem 23lute iprer ©efepwifter, bie fie 
bann in (Epren palten würbe, unb ber fie mit frönen 
Gparpfennigen aum 3wrtfommen pütfe, falls fie beffen 
überpaupt bebürfe. Slber nun tag fie franl im Gpitat unb 
fap ipr ©nbe peranfommen. Oftan patte fie operiert, um 
einem innerlicpen fjeinb, ber in iprem ffattlicpen, blüpen* 
ben £etbe fein £lnwefen trieb, baS Hattbwerf ju legen, aber 
er trieb eS fort, unb fie wupte wopl, bap er fiep niept auS 
bem 3etb fcplagen laffe, ba fie etlicpe 3äüe aus ber fer- 
neren gamitie anjufüpren wupte, in benen auep baS £eben 
auf folcpe QBeife unterlegen war. 

©S ging ipr nape, bafj fie mitten auS ber 23apn weg 



füllte, benn fie ^ing, wie alle gefunben unb natürlichen 
•UÄenfhen, am ©afein, baS für fie, nach bem 9leaept beS 
alten 6änger3, löftlicf) gewefen war, inbem eS < 2J2üfje unb 
Blrbeit war. 2US fie aber fah, bah ih ohne Raffung mich 
gegen ihr Gheiben auflehnte unb ©ott befchwor, fie mir 
noch S» taffen, ba ich biel an ihr hereinaubringen habe, 
was 3eit brauche unb nicht in lurjem abaumachen fei, 
nahm fie wieber bie Rührung an fid> unb fagte, glüdlich 
lädjelnb, weil ihr mein unüerhehlter Ghmera bennoh wohl 
tat, aber feft: „9?ein, nein, £ubwig, fo machen wir'S nicht, 
fonft finb wir erft recht unten burd). Gonbern wer fid? 
fchiden fann, gewinnt baS Gpiel unb ftellt fid> auf bie 
ftärfere Geite, unb fo wollen wir auch tun." ©amit war 
fie mir nun wieber einen Gd)ritt »orauS unb weit über- 
legen, unb ich lonnte nichts tun, als mein ungebärbigeS 
©Behren beifeite laffen, ba eS hier nicht am ’fpiahe war. 

3n biefer 3eit muhte ich einmal eine bringenbe ©e- 
fdjäftSreife n ad) ber öauptftabt unfereS £anbeS machen. 
3h ging ungern genug, benn ich lannte nicht am felben 
Sage wieberfommen, unb als eS Slbenb würbe, befiel mich 
eine Unruhe, bie ich mir bahin erflärte, eS fei baheim 
etwas HebleS »orgefallen, fo bah ih rafh an ben Bahn- 
hof ging, um ju fehen, ob ih nicht bo<h ben lebten 3ng 
erreihen lönne, fo ftarl lebte ih bamalS mit meinen ©e- 
banfen in bem engen Süranfenftübtein. 2) er 3ug war 
aber fhon fort, unb weil ih nicht ben ganjen 21benb im 
©BirtShauS »erfihen mohte, betrat ih eine ^onjerthalle, 
an ber ih gerabe »orbeifam, ohne au wiffen, was für 
3Äufil eS gäbe, ©a fanb fih’3 nun, bah oon einem flei- 
nen Orhefter Jene Gpmphonie aufgeführt würbe, bie ih 
am erften Stbenb beS ©JiufiffefteS gehört hatte, an bem 
ih ©ttaibi wieberfah, unb bie mir feitbem nicht wieber 
begegnet war. Gie erregte mich aber nid)t, wie bamalS, 
au ffarlen ©Bonnen unb Ghmeraen, fonbern ih fah mit 

Sd) ieber , £ubn>i(j gugeler. 21 qoi 
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geneigtem $opf ftiH porc^enb ba unb füllte, mie meine 
Unruhe in ein ftißeS ©leiten fam unb mie mein Sera, 
baS traurig in mir tag, bon eiügen Quellen aufgehoben 
unb getragen mürbe, bie fangen: „2ttle3 geht »orüber, unb 
auch bu." 

3<h gebaute altes fernen unb Verlorenen in meinem 
£eben, unb auch meinet greunbeS Olbrich, ben ich nie 
mieber gefehen unb mit bem ich auch feine 23riefe ge* 
mcchfelt hatte. 3<h hatte feinen 9tamen hie unb ba in 
ber 3eitung gelefen, benn er nahm ftarfen Stnteit am poti* 
tifchen £eben beS £anbeS unb ergriff in 9leben unb ge* 
brueften Slrtifetn oft baS QBort, menn eS eine michtige 
Sache au »erfechten gab. 2tber ob er noch an mich benle, 
unb mie, baS muhte ich nicht, unb ich hatte fomohl baS 
Verlangen, ihn mieber ju fehen, als auch eine Scheu 
baoor. 

Vo<h muhte ich, bah es einmal gesehen muhte, ba 
bie (Erbe nicht groh genug ift, um fich smei Vtenfchen 
nicht mieber begegnen au taffen, unoerfeheng, bie eigent- 
lich nahe jufammen gehören. 

3$ mar fpät gelommen, als f<hon ber Saat »erbuntelt 
mar unb bie OQZufil angefangen hatte, unb hatte nur ge* 
rabe meinen ‘ptah gefunben, ohne nach rechts ober linfS 
ju fehen. Va fchral ich benn auS meinen ©ebanfen auf, 
bie amifdhen ber Vtufif hergingen, als fief» auf einmal eine 
§>anb auf meinen 2lrm legte unb eS ber greunb mar, ber 
neben mir fafj unb mir junidte. 3<h mochte mich nicht 
rühren, benn ich fpürte in einem ruhigen OBoptfein, bah 
mir uns nahe maren unb bah ich ihn lieb hatte, mie Je. 

Vtan follte nicht reben müffen, bachte ich- 9Ägn foHte 
alles fo ftiUfchmeigenb »on einanber miffen unb einer in 
ben anbern hinüberf liehen taffen, maS er ihm fagen 
möchte. Vielleicht ift eS fo, menn man fich auf einem 


anbern ©fern lieber finbet. Q3ietleid>t fpürt man nur: 
2)u biff ba, unb begrübt unb burepbringt einanber mit 
ber Seele, unb altes, was auf ber (Erbe gefchah, löft fiel) 
auf in einem groben unb weiten Q3erftet>en unb £iebhaben. 

2>a bot ich meinem greunb leife bie &anb unb er 
nahm unb brüefte fie fräftig, unb id) wubte: Sr ift bod) 
aud) noch ber meine. 3Bie fefjr ich ihn »ermißt unb wie 
feinetwegen ein £)rud auf mir gelegen fjatte, baS fpürte 
id) erft fe^t recht, als id) ihn wieber batte. ®enn wir 
lieben eS bann bod) nicht bei ber ftummen 23egrübung be* 
wenben, bie wir gar nicht geübt hätten, wenn nicht bie 
9)lufif baS 2Bort gehabt hätte, fonbern hatten nachher 
eine lange 92a<htfihung, unb jwar, ba eS eine fd>öne Som- 
mernacht war, in einem ©arten unter einer alten Pla- 
tane, in beren Neffen eine £ampe h*ng. 

®ort liehen wir fo »iel »on ber alten 3eit unb auch 
bem, wa3 bajwifchen lag, jwifdjen unS auferfteben unb 
hinwanbeln, als baju gehörte, wieber jufammen ju fom- 
men, nicht mehr unb nicht weniger. 2)enn eS honbette 
fi<h iebt nicht umS 9ted)tf)aben unb 2tbbitten, wie wir 
beibe wohl fpürten, fonbern barum, bah einer beS anbern 
greunb fei, wie ber alte StaubiuS fagt, wobei freilich *<h 
am beften wegfam. 

SS fchwirrte allerlei 9Zad)tgeäiefer um unS her, unb 
einmal fam auch ein grober Uralter unb ftiefj mit feinen 
gtügetbeden an mein ©las, bah eS einen feinen ®lang 
gab. 2)a hob mir Olbrich baS feinige entgegen unb fah 
mir mit bem frönen £äcpetn in bie 2tugen, baS er feiten 
hatte unb an bem ich ihn überall erfannt hätte. Senn 
eS war unS, als hätte eine feine Seele, bie einmal mit 
unS ju britt gewefen war, mit jartern ginger angeftopft 
unb wolle einen 2lugenblid mit uns fein. ®aS lam unb 
ging fo in mir. 
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®ann 309 Otbrid) ein 23ilb au3 ber 23rufttafd>e unb 
zeigte e£ mir mit gltidlidjem ©efid)t: eine Junge, mütter* 
tid) btidenbe grau, bie ein 23übct>en auf bem 2trm trug. 
23eibe fatjen ben 33efcf>auer »oQ an unb Ratten ein gut 
Seit Schelmerei in altertet ©rtibd>en fiben. „35a$ finb 
bie deinen," fagte Otbrid). „£>u fiebft, eS gebt mir gut." 

Sr brachte, wie man fo faat, ben 9Dtunb nicf)t jufammen 
oor 23ebagen an bem 23iiba)en ober »ietmebr »or bem 
freubigen Sßiffen um bie tebenbigen tlrbilber; er wollte 
e3 aber nid)t roafjr haben »or mir unb fagte adjfetjudenb: 
,, 3 d) tjabe e3 ber alten grau jutteb getan, benn id) bin 
ihr bod) Snfeldjen fefjutbig gewefen. ®abeim liegt mir 
fd)on ber jwette 23ub in ber QSiege." 

®abei überglänjte e§ ihn aber bo<b, fo bafj td> fd)on 
wufjte, wa$ e$ gefd) tagen tjabe, unb bafj er fein gute£ 
Seil erworben habe; ba fiel mir bod) noch irgenb ein 
23anb »on meinem Serben. 

„tlnb bu?" fragte Otbrid) faft jart. 

2 lber id) wufcte im Slugenblid nid)t$ ju fagen, benn id) 
batte wobt f$on einen Stimmer, er batte aber noch 
feinen 9lamen, unb id) hob nur mein ©la$ unb fagte halb 
»erlegen: „ 3 d> fomme nad>" 

£>a3 alles erjäbtte id) am anbern Stbenb meiner 
Sdjwefter £utfe, ju ber id) »on ber Skrtm b®r sins mit 
rafd)en Schritten unb mit bem Verlangen, fie in allem 
ju mir btneinfeb«» 3 U taffen, fotang ihre guten 2 lugen 
nod) offen ffanben über meinem £eben. S$ war nid)t mehr 
lang, baö fab id) wobt, unb e$ war mir, als habe fie feit 
oorgeftern wieber abgenommen, fo baft eS mid) reuen 
woßte, fort gewefen ju fein, wa$ mid) boeb um 0 lbrid)$ 
willen freuen mufjte unb aud) freute. Sie ftreicbelte mid) 
aber mit ihrer feinen, weifjen ßranfenbanb unb fagte 
gtüdtid), eS fei ibr ein Stein 00 m Serben, weit wir 
greunbe unS nun wieber hätten. So febr batte fie meine 
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©ad>en $u ben irrigen gemalt, beim ifjre eigenen waten 
halb befd)idt. 

3d) muftte bie Sage über im ©efd)äft fein, wenigftenS 
bie meifte 3eit; aber bie 2lbenbe unb oft bis tief in bie 
92ad)t war id) bei iljr unb begleitete fie nätjer unb näfjer 
gegen bie ©renae ^in, an ber eS für bie 3urücfbleibenben 
umtefjren tjeifd. 

Stuf biefent bunlten unb bitteren 2Beg tjabe id) ben* 
nod) biel gefefjen unb aud) oiel gelernt, baS man nidjt 
auS 23üd>ern unb nict>t auS bem Umgang mit ben klugen 
biefer QBett lernen !ann, unb baS id) ni<i>t bergeffen 
werbe. 

3d> Ijabe gefefjen, bafj eS Siebe gibt, bie bis jum Snbe 
nid)t an fi<f> fetber benft unb nod) auS ber testen 9lot 
Ijitfreid) bem anbern juntdt, tröftlid) unb »erf>eifjungS»oll, 
weil baS SlKerlebenbigfte eben fie felber ift, bie nt d)t ftirbt. 
£lnb id) Ijabe gefeljen, wie ftarf unb mächtig bie ^Billigen 
finb, bie leine 23ebingungen ffellen, fonbern Ja fagen, unb 
mit Vertrauen bem bunflen ©ott in bie 2tugen fet)en, 
wenn er itmen jurn 3ftit!ommen winft, fo bafj fie ben 
fd>weren 3«inb überwinben mit einem bemütigen Zeigen 
ifjreS SjaupteS unb tf)n fid) jum greunbe madjen. 3d) 
fat), wie, wer oon öerjen gelebt t>at, aud) oon öerjen 
fterben fann, unb wie ©tauben unb grommfetn freubige, 
ftarfe £)inge finb, anberS als »tele meinen, unb als aud) 
iet) sujeiten gemeint $abe. 

3)aS alles ift mir nidjt nur ein ernffeS unb wertes 
Slnbenten unb ein reiches 23latt in bem 33ud>e meiner 
(Erinnerung, baS fo mand>e töridjt oerfrifcette ©eite fcat, 
fonbern eS fdjwingt ein Son baoon Je unb fe in meine 
feigen Sage herein, ooQ unb bunfet unb aud) wetd> unb 
füfj, unb wenn id) tfjn fjöre, fo fänftigt er mir baS §erj 
unb Idfjt eS aufmerlen auf baS, was hinter ben SageS* 
hingen liegt, in benen id) ia freitief? mitten brin ftefje. 
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Q5enn mein £ebenStag liegt no0 weit oor mir, na0 3Ren* 
f0enre0nung, unb i0 miß 0n leben als ein 9}lenf0 unb 
3Äann. 



* 


30 habe, liebfte grau, in fpäter 9lad)tftunbe baS 23u0 
nod) einmal bur0gelefen, beffen 23lätter ju betreiben 
i0 aufgebört habe, als bu in mein £eben trateff. SDu 
wußteft ni0t, baß id) bicf) fab- Su fameft bie Strafe 
herab, bie §änbe boll 23lumen, unb bein ©efict>t fab 
aus, als ob bu im ffißen ein £ieb0en fummeft, baS nur 
bu felber b^rcft. 2)a badbte id), wer bir wobl bie 231umen 
gegeben habe unb wem bu fie bringeft? 21m anbern Sag 
hingen SSinber an beinen beiben Seiten unb brängten fi0 
an bic b, unb ihre ©efi0ter faben eifrig in baS beine; icf) 
hätte b^ren mögen, was bu ju ihnen fagteft, aber ihr 
ginget oorüber. 93on ba an famft bu feben Sag unb 
batteft immer 231umen unb Süinber mit bir unb immer 
ungefungene £ieber auf ben £ippen. 3)aS war in ber 
3ett, als meine S0wefter £uife j!0 jum Sterben an* 
fcbidte unb ju mir fagte: „©eit, bu ma0ft aber bie Slugen 
auf unb halft bir ein Stüd £eben ins &auS, es gebt 
immer braußen »orbei." Sie wufite ni0tS oon bir. 2)aS 
Stimmlein aber, »on bem i<b fdjrieb, bah eS fo borwißig 
unb ungebärbig gerebet habe, rief in bie Srauer meines 
SjerjenS hinein: „O, wie wahr ift bocb baSl £lnb wie 
freubig fiebt eS auS!" fo baß eS mich in aßer 23etrübniS ein 
bißchen lächerte, worauf £ulfe ber Spur nach mitlachte, 
wenn auch f>läfjli<b, öa eS fich bei ihr nicht mehr gut tun 
laffen wollte. Unb fo baft bu noch in ihren 2lbf0teb hin- 
ein geblinfert, bu Sonnenoöglein, benn eS bauerte Ja nicht 
mehr lange bei ihr. 

30 muß mir noch ein wenig 9Kut machen, weil bu 
nicht felber ba bift. 30 wiß baran benlen, wie i0 bi0 
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brauhen am 23abeplah traf mit beiner Schar. Sic ftob 
au$ bcm OBafter, at$ bu «efeft, unb es fprühte ein 
Sropfenregen um fic tyer »on ben najfen 9Mhnen 
unb ben blanfen Seibern, baS gtiherte alles in 
ber Sonne, unb ein febeS wollte juerft bei bir fein. 
3<h fat) eine gute QBeile ju, et?’ id) borbei ging unb 
grüßte. Sie wühlten fid) in ben warmen Sanb ein, unb 
bu fotlteft bi<h mitten tjineinfe^en, aber bu fonnteft noch 
nicht, benn e$ ftanb ein Sinb neben braunen, baS rifj mit 
finfterem unb trohigem ©efiht 23lätter unb 3weige t>on 
einem SEßeibenbufd) unb ftampfte baju mit ben braunen 
güfjen ben 23oben. ®a gingeft bu l>in unb ftatteft ein 
fotcf>e^ Sahen in beinern ©efiht, bah baS 3ornteufelhen 
baoor ausfuhr, wenngleich mit erbärmlichem <2Behren, unb 
baS $inb fid) an bid) t)in oerlrod). 3h hätte h ören 
mögen, wa$ bu fagteft, aber auch »om Sehen wufcte id), 
bah bu Schatten aufhellen fannft. 

Sas weih ich nun noch beffer als bamalS, benn ich 
habe bie Sonnenfraft beineS QBefenS oerfpürt. 2>u fagft, 
bu fjabeft fic nicht immer gehabt, unb bein Sachen fei ein 
wieber erworbenes, benn auch bu feieft burd) tiefe 
Schatten gegangen. 

2>aran habe id) ben 3J7ut gefaht, bid> auch in hie wei- 
nigen t)ineinfßh cn 3 U taffen, bid) allein oon allen < HZen- 
fchen. 2>u fiehft, fie h^rrfchen auch über mich nicht mehr. 

< 2Bie haft bu wohl ben 2Beg jum §eUen hin gefunben? 

2lu3 was für Quellen haft bu getrunfen? 

3h meine, ich wiffe fie. QSenn eS fo fommt,, wie ich 
hoffen muh, bah bu bie 97eununbneunjig »erläffeft unb 
mein Seben teilft, fo trinfen wir miteinanber barauS. 

— © n b e — 
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Son 9lnna Schieber fttib im gleiten Serlag 
erfrf)ienen : 

5lUe guten ©elfter . , . Vornan, 1 14.— 1 18.91ufl. 
®eb. 93?. 65.—. 

9Banberfd)ul>e unb anbere ©rjäfilungen. 

21.— 25. 'Saufenb. ©eb. 93?. 30.—. 

. . * unb tyätte ber £iebe ntd>t. 9Beif>näcf>tlid?e 
©efd)i<$ten. 1 2 1 130.5:aufenb. ©eb. 93?. 1 5.— 

SlutartyKiS unb anbere @ef<$icf)ten. 81.— 90. 'Sauf, 
©eb. 93?. 15.-. 

Heimat, ©rjäftfungen. 36.— 40. Saufenb. 

©eb. 93?. 25.—. 

©aä Äinb. ©rjäfjlung. 41.— 50. Saufenb. 

©eb. 93?. 15.-. 

£eben$* unb ßiebeSgarten. ©rjäftfungen. 31. bi« 
40. Sau f. 93?. 15.-. 

'Stüber Sob. ©in Süb oom lebenbigen ßeben. 
93?. 15.—. 

©a$ Opfer unb anbere ©rsäplungen. 6.— 10. Sauf, 
©eb. 93?. 15.—, in Äalbleinenbanb 93?. 20.—. 

Söfltbttri. 93?. 2.50. 

&rteg$f ommer. 50 ^fg. 

©er fromme 93?aier. 70 °pfg. 

©um, fum, fum! ©in ßieberbücplein für bie 
93?ütter unb ipre $inber. 93?it farbigen Silbern 
oon © 1 f e 9? e p m » S i e t o r. 3urjeit oergriffen, 
(greife freibteibenb.) 
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